
  


  
    
  


  
    Un caso insólito tiene desorientada a la policía de Barcelona: en el túnel de una estación de metro abandonada, aparece un cadáver en unas condiciones difíciles de explicar y más difíciles de creer. Al cadáver le han arrancado parte del rostro y en su lugar han colocado una máscara del teatro noh tradicional de Japón.


    Cuando en la unidad policial al cargo del caso están intentando comprender qué ha podido llevar a una persona a cometer semejante crimen, aparece un segundo cadáver en parecidas condiciones. Junto a él, la documentación de la exnovia del inspector Andreu Martí, que se enfrentará al caso más difícil de su carrera.
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  Sobre la autora



  
    El teatro noh es un drama lírico. Su origen se encuentra en las danzas rituales realizadas en los templos de Japón y se basa en textos budistas, poesía y mitología japonesa. Es fino y selecto y está dirigido a un público distinguido o de la alta sociedad. Sus actores usan máscaras y está dividido en cinco actos o piezas separadas por interludios.


    


    «El viento ha amainado, el bote ha dejado el puerto, los cielos se aclaran y la tierra del exilio se aproxima tras las olas». (Funa Benkei, obra de teatro noh del autor Kanze Kojiro).

  


  ACTO 1


  MÁSCARAS


  1


  3 de noviembre, jueves


  Había algo en el túnel que provocaba cierto terror. Andreu no podía precisar de qué se trataba, pero a lo largo de todos sus años como policía jamás había sentido ese miedo abisal impreciso y poco dado a salir, que le avisaba, que le advertía. De un salto bajó a las vías y avanzó con la linterna en la mano izquierda y la pistola en la derecha. Tras él, Lluc trataba de no tropezar mientras hacía crujir las piedrecillas del suelo a cada paso.


  —Está al fondo.


  El instinto le decía que no era buena idea estar allí; de hecho, solo una hora antes estaba a punto de meterse en uno de sus bares preferidos para acabar la noche como siempre hacía: solo, pero incluso ese era un plan mucho menos arriesgado y elocuente que la situación en la que se encontraba ahora.


  Una mujer.


  Había una mujer en un recodo del túnel, casi pegada a la húmeda pared. Estaba de rodillas y su extraño perfil se recortaba en la negrura. El cuerpo, inclinado sutilmente hacia delante como si rezara; las manos, sobre las rodillas; la cabeza, baja y cubierta con una especie de capucha que solo dejaba asomar parte del rostro y la nariz. Lo sorprendente de todo es que estaba allí, bajo la plaza de Antoni Maura, en una estación cerrada, fantasma, que jamás se usó. Un proyecto, decían, que conectaba con la cámara acorazada del antiguo Banco de España, a donde llegaban trenes llenos de dinero. Lo gracioso de todo ese asunto es que no había túnel para llegar al banco, este estaba a veinticinco metros y las únicas escaleras que existían no daban a ningún lugar.


  Ella estaba allí, arrodillada frente al arco abovedado de una antigua puerta cegada con ladrillo visto. Sobre el cadáver colgaban dos cables que en otro tiempo habían llevado algún tipo de electrificación. El olor a orín de gato, basura y humedad era cada vez más fuerte.


  Andreu alzó la linterna. Uno de los haces de luz cayó sobre la figura y desveló una especie de sayo o capa cubriéndola por completo. Sus delgadas muñecas se veían con precisión, asomaban como palos informes bajo aquel hábito y sus largos dedos no se movían. Lluc se separó un poco de Andreu y ojeó la negrura del túnel buscando no sabía qué. Todo el decadente lugar de aquella vieja estación pareció convertirse en algo maligno que acechaba entre los recovecos más oscuros, esperando la ocasión para atacar. Entonces, Andreu frunció el ceño y, dando dos pasos más hacia la mujer, se inclinó un poco y murmuró:


  —Es una máscara…


  Sobre el rostro femenino, del que solo podía otear una mandíbula y unos labios amoratados, detectó una máscara blanca que cubría la nariz y el resto de la parte superior de la cara. La máscara tenía unos trazos a pincel rojos y negros, era la cara de un animal. Su frente se apoyaba contra la pared.


  —Lluc, ven aquí.


  Andreu se guardó la pistola, se puso unos guantes de látex y se inclinó sobre la mujer. Apartó despacio la capucha con la punta de dos de los dedos y una larga melena rubia culebreó sobre su espalda encorvada. Una máscara blanca, el rostro inexpresivo de lo que parecía un zorro con las orejas rojas, los ojos negros y varias líneas a ambos lados de las mejillas. De los lados colgaban dos tiras rojas con unas bolitas doradas en la punta.


  —Oiga… —susurró, pero fue más una palabra cantada al vacío que un modo de llamar la atención de la mujer. Sus labios violáceos y la palidez de sus brazos le avisaban de que no estaba viva. Pero volvió a intentarlo; era extraño ver un cadáver de rodillas en aquella posición—. Señorita, ¿me escucha?


  Lluc se movió detrás de él; no perdía de vista el siniestro túnel que tenían a un lado. La sensación de opresión tenía mucho que ver con la idea espeluznante de que algo diabólico y espantoso iba a salir de él.


  —Andreu, esto no me gusta una mierda.


  ¿Por qué estaban allí? Porque a un maldito borracho se le había ocurrido perderse en aquella estación fantasma. Un borracho lo suficientemente cuerdo para salir espantado de allí cuando aquella silueta estática apareció ante sus ojos. Andreu apoyó dos dedos en la parte inferior de la máscara y, muy despacio, la levantó.


  —Santo Dios…


  La parte de la cara que cubría la máscara no estaba. Le habían arrancado la piel.


  —No tiene… No tiene cara…


  —¿Qué cojones estás diciendo? —Lluc ya iba hacia él.


  Andreu dio un paso atrás por puro instinto.


  —Le falta la mitad de la cara.


  Una rata gorda pasó zumbando por su izquierda y se perdió en la oscuridad de aquel túnel. Su larga cola trazó una especie de bamboleo loco cuando saltó a la vía y correteó hacia ningún lugar.


  —Llama a la caballería, Lluc. Ahora.


  Lluc estaba un par de metros más atrás y observaba con ojos de pájaro la silueta mortecina y siniestra de la mujer. Tenía el móvil apoyado en la oreja y la boca fruncida en una mueca extraña. Esperó unos segundos, se suponía que había llamado él, pero alguien le decía algo demasiado importante para mantenerlo en silencio.


  —Hay otra más.


  Andreu se volvió.


  —¿Qué?


  —En la estación abandonada de Correos. Hay otra chica muerta. Tengo a Moreno al teléfono.


  Los ojos de su compañero se movieron de derecha a izquierda como si no supiese qué hacer. Desvió la vista hacia el túnel angosto y pareció escudriñar la oscuridad buscando algo en aquel pasadizo estrecho y maloliente. Moreno le decía algo y él se ponía cada vez más nervioso, cada vez más tenso. Andreu se apartó del cadáver. Las paredes correosas parecían atestadas de sombras pululantes que los observaban desde la profundidad de toda aquella oscuridad. Trataba de desterrar esa sensación de pavor que se había apoderado de él, cuando su compañero se volvió y, mirándolo con una expresión extraña, dijo:


  —Andreu, tenemos que irnos ya… El otro cadáver puede…, puede que sea alguien que tú conoces.


  * * *


  El comisario Moreno permanecía inmóvil en un extremo del viejo andén de la estación de Correos donde había aparecido la segunda víctima mientras las voces susurrantes de varios policías resonaban en sus oídos. Casi podía captar el latido del corazón de los agentes, el rítmico pulso que golpeaba las costillas haciendo un ruido de tambor, la sangre fluyendo veloz y todo aquel horror.


  La mujer descansaba postrada de rodillas bajo un letrero publicitario correoso de los años setenta. Una pegatina desvaída y amarilla cubierta por una capa de polvo y porquería que apenas se podía leer. La máscara roja de nariz larga y puntiaguda apuntaba al frente como si marcara una dirección que seguir. Y mientras llegaban el juez y los forenses, él estaba allí contemplando aquella escena dantesca. Un último resuello, el olor a muerte, el sabor ácido en la boca que te obliga a dar un paso atrás. El asesino se tomó su tiempo, le había arrancado la cara. Sus ojos de canica miraban a través de la máscara, el pelo negro ondulado, los dos cascabeles colgando de las tiras rojas a ambos lados de un rostro que ya no está. Dos cuernos retorciéndose en la frente, cuatro colmillos blancos saliendo de una boca monstruosa.


  Roja. Toda roja. Roja y negra. Un demonio, quizá…


  —Señor, ya están arriba.


  Solo fue un instante. Levantó aquella máscara infernal y vio la piel enrojecida, los músculos sanguinolentos, la nariz medio devorada por la nada. Solo fue un instante y luego soltó la máscara y se apartó. El aire allí abajo era opresivo, era como si toda la maldad de aquel acto hubiese quedado flotando sobre sus cabezas, como si se pudiera palpar. Observó la imagen descolorida de un antiguo cartel electoral: «La voz de los sin voz», escrito en letras negras bajo un tipo gordo con bigote que debía de llevar más de treinta años muerto.


  Andreu no tardaría en llegar y tendría que pararlo. Su impulsividad era algo que conocía muy bien, aunque había aprendido a lidiar con ello con el paso de los años.


  Sobre su mano enguantada, Moreno ojeó la pequeña cartera de cuero que habían encontrado. Un carnet de identidad. Un nombre: Arlet Soler. Por un instante, percibió un movimiento sutil en la figura enlutada postrada de rodillas y sus ojos se desviaron hacia ella.


  «Espero que no te enteraras de nada de lo que te hicieron, que no sufrieras, que ya estuvieras muerta cuando te arrancaron la cara».


  La voz de varios policías le devolvió a una realidad espantosa. Andreu corría por el túnel de metro hacia él. Dio varios pasos al frente alejándose de la mujer, de la máscara diabólica, del fantasmagórico tintineo de los cascabeles, que, por alguna invisible corriente de aire, empezaron a sonar. Una mano se posó sobre su brazo y lo zarandeó. Andreu estaba sujeto por un agente que a duras penas podía con él. Alzó un poco el rostro, pero mantuvo la vista baja evitando el contacto visual con su amigo.


  —¿Es ella? ¡Dime! ¿Es ella?


  —Creemos que sí, pero… es imposible saberlo con seguridad. Hemos encontrado esto al lado. Esta es su documentación. Andreu…


  Andreu le arrancó la cartera de las manos. Gracias a Dios, aún llevaba los guantes de látex puestos; ni siquiera se los quitó cuando salió de la otra estación.


  —Es… —Sus ojos salvajes se movieron veloces ojeando el contenido—. Es su puta cartera…


  Contrajo el rostro al observar la fotografía de carnet y quizá hubiese llorado si aún le quedara alguna lágrima, pero los años le habían hecho inmune a cierto dolor; incluso a ese…


  Lo miró un instante. Por primera vez lo miró a los ojos.


  —Vamos, Andreu. No puedes estar aquí…


  Apoyó la mano en su hombro, pero Andreu se echó sobre él. Moreno lo agarró con fuerza, sabía que aquello podía pasar y estaba preparado, pero los ojos vidriosos de su compañero le devolvieron a una realidad deleznable.


  —¡Mira su mano! ¡Dime si tiene un tatuaje en la puta mano! ¡Solo haz eso, Víctor! ¡Dime si lo tiene! ¡Es una puta mariposa! ¡Dime si tiene la puta mariposa en la mano derecha!


  Víctor Moreno parpadeó dudoso y percibió la desesperación. Una desesperación que rozaba un posible arranque de locura. Se volvió despacio, mientras Andreu seguía preso por las garras de los agentes, y avanzó de nuevo hacia la mujer de rodillas. Se agachó frente a ella y ojeó sus manos pálidas y muertas.


  —¿La tiene? ¡Dime si la tiene!


  Se volvió y meneó la cabeza. No había ninguna mariposa. Andreu se escurrió hasta quedar de rodillas. Confusión, miedo. Apoyó las manos en el suelo y jadeó.


  —No es ella… Joder, no es ella…


  * * *


  Víctor se sentó frente a su escritorio después de cerrar la puerta del despacho y los miró. Llevaban toda la noche trabajando a destajo, y no solo el departamento completo; Víctor había levantado a Joan Beril, un médico forense con el que tenía una estrecha amistad. De hecho, lo había conocido en unas jornadas sobre una de sus pasiones menos compartidas; grandes civilizaciones: la tierra entre los ríos, que era como llamaban los griegos a la región comprendida entre el Éufrates y el Tigris. Víctor era un apasionado de Mesopotamia y le daba vergüenza pedirle a alguno de sus amigos que fuera con él. Joan Beril estaba allí y una cosa llevo a la otra. Desde entonces le echaba una mano cuando él lo necesitaba. Víctor trataba de mandarle una cesta de Navidad cada veinticinco de diciembre y Joan siempre la rechazaba diciendo que su amistad no era corruptible.


  A su alrededor, los sonidos de la inmensa oficina se distorsionaban y disminuían hasta parecer un eco lejano e impreciso. Sus ojos, de un gris oscuro, parecían cansados. Varias hebras de pelo blanco comenzaban a salir entre aquel cabello negro azabache confiriéndole un aspecto interesante y formal.


  —Tengo que sacarte del caso, Andreu. No puedo permitir que te lleves por delante la investigación. ¿Dónde está tu chica?


  —No lo sé… Maldita sea…, ya no es mi chica. Hace seis meses que dejamos la relación.


  Desechó la idea de interrogarle más. Andreu parecía colocado. Se había pasado dos horas desde que habían vuelto a comisaría tratando de hablar por teléfono con ella, deambulando de un lado a otro como un espectro. Hacía diez años que conocía a ese hombre y apenas sabía nada de su vida personal.


  —Pues tenemos una cartera al lado de un cadáver y ya sabes lo que se suele pensar cuando te encuentras la documentación de alguien en la escena de un crimen; así que te agradecería que me pusieras al día sobre los hábitos de tu ex. O está involucrada o se la llevaron o… —suspiró, hizo una breve pausa y añadió—: o estaba muy cerca de la víctima y de quien haya hecho todo esto…


  —Desde que lo dejamos, apenas tenemos contacto, joder…


  Lluc hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Puede que la cartera se la robaran o…


  El comisario le dirigió una mirada de conmiseración y Lluc decidió callarse.


  —Trataré de dar con ella, iré hasta su casa. No me saques del caso, Víctor, te lo pido por favor. De momento, solo tenemos una cartera y hace seis meses que no veo a esa mujer.


  —Andreu…


  —Te juro que solo haré unas preguntas y si hay algo raro me apartaré. No me meteré en problemas.


  Víctor se limitó a sonreír. Si lo apartaba en ese momento del caso, de todos modos haría lo que le diera la gana. Quizá era más sensato mantenerlo junto a Lluc, al menos hasta que tuvieran claro el papel de su ex en todo aquello. Si dejaba que sus emociones personales afectaran al trabajo, corría el riesgo de volver a tener que dar la cara por él; de hecho, no era la primera vez que cubría a Andreu en alguno de sus arranques callejeros. Lo apuntó con el dedo.


  —Ah, joder… Poneos con esto los dos de inmediato e informadme de todo. Y tú, Andreu…, aún no sabemos nada, trabajamos bajo suposiciones. Así que no perdamos los nervios y asegurémonos bien de cada paso que damos. Estás avisado.


  Andreu se encogió de hombros.


  —Dos mujeres —comenzó a decir Víctor mirando una carpetilla de cartón marrón que tenía delante—. Hasta que nos lleguen los resultados forenses no sabremos mucho más: dos mujeres de entre treinta y cincuenta años. No sabemos si tienen algo en común, si se conocían, es algo que tendremos que averiguar. Los técnicos han peinado los escenarios y el forense redactará un informe preliminar. Se están llevando los cuerpos al anatómico forense y veremos qué sacamos. Llamaré a un experto en folclore asiático, Santos, de la científica, cree que son máscaras japonesas; su hijo es un apasionado de la cultura japonesa y tiene una parecida colgada en la habitación. Puede que nos ayude a saber si tenemos a un asesino ritualista o a un puto perturbado que se aburre. Hasta que tengamos todos esos datos y el experto esté aquí, no haremos la reunión con el grupo. De momento, eso es todo. Localizad a todo el entorno de Arlet, Andreu, puede que haya cambiado desde que dejasteis la relación, pero conoces a sus amistades más cercanas. Dale a Lluc todo lo que tengas de ellas. Y, Lluc, ocúpate de eso con su ayuda.


  Tras ellos, al otro lado de la mampara de cristal que separaba el despacho del avispero de puestos de trabajo, se oyó un pequeño follón. Alguien llamó a la puerta; era Max, un tipo anodino de gafas de pasta que siempre estaba ocupado con cosas banales e insignificantes cuando se le necesitaba.


  —Señor, ha aparecido otro cuerpo. Un grafitero dio la voz de alarma. Se cuelan en los túneles y… Parece que hoy ha sido la noche elegida. Tenemos otro cadáver.


  —¿Qué? ¿Otra mujer?


  Andreu casi tiró la silla cuando se levantó. Podía fingir que no le importaba, que hacía seis meses que no sabía nada de ella, que no existía el más mínimo sentimiento y que podía trabajar sin problemas, pero habría mentido.


  —No. No es una mujer. Es un hombre. Y también lleva una máscara.


  * * *


  La tercera víctima había aparecido en otra estación fantasma, la de Bordeta, que se proyectó para alargar la línea que llegaba hasta Torrassa, pero que se cerró hacía más de cuarenta años. Era un túnel siniestro sin apenas luz con un apeadero desangelado y polvoriento lleno de ratas muertas y excrementos. La figura del hombre, postrado de rodillas como los otros cadáveres, estaba al final del apeadero, apoyado sutilmente contra un saliente. Lo más siniestro del asunto era que miraba hacia la otra pared, hacia los letreros publicitarios con el cuerpo ligeramente inclinado hacia delante, pero sin llegar a tocarla. Sus manos también descansaban sobre las rodillas como si fuera un penitente.


  —¿Por qué no se caen…?


  La voz aflautada de Lluc a su lado le hizo mirarlo un instante. Tenía los ojos muy abiertos y observaba la silueta como si no acabara de creerse que aquello estuviera allí. Andreu avanzó proyectando el haz de luz de la linterna sobre la espalda encorvada del cadáver y se acercó a su cara. La máscara era aún más espeluznante que las otras dos. Era blanca con dos cuernos largos dorados y dos colmillos del mismo color. Una hilera de dientes amarillos asomaba decorando una boca torcida y abierta de labios rojos. Las cavidades de los ojos eran grandes bajo la abultada frente y su sonrisa canina era tan exagerada que parecía dantesca.


  —Joder…


  Con sumo cuidado, acercó el bolígrafo a la máscara y la levantó un poco. Al hacerlo, los cascabeles que colgaban de las tiras tintinearon al mismo tiempo. Tampoco había piel. Bajo la careta inmunda, asomaba brillante la carne roja y húmeda de un rostro arrancado de cuajo. Andreu soltó la máscara y frunció el ceño.


  —Lluc, ven aquí.


  —No me apetece una mierda, amigo.


  El hombre no llevaba ningún sayo o vestimenta ceremonial como los otros dos cadáveres. Un abrigo largo de lana negro coronaba su atuendo; estaba por el suelo, devorado por el polvo y los excrementos.


  —¡Que vengas, joder!


  Lluc avanzó por el apeadero con su linterna apuntando al techo y luego a las paredes.


  —¿Qué?


  Andreu apartó la solapa del abrigo con el bolígrafo y Lluc abrió la boca en una mueca muda.


  —Lleva un puto alzacuellos…


  —Es un sacerdote.


  * * *


  El bar Tábula estaba situado en el Raval y era uno de esos antros antiguos de más de cien años que aún conservaba la esencia clandestina de las licorerías de antaño. Mesas de madera, sofás de terciopelo, una barra de cuero tachonada… Todo a media luz para impedir que los borrachos huyeran.


  Andreu pasó por delante del espigado camarero y se sentó junto a Lluc. Su compañero estaba pálido y sus ojos oscuros parecían perdidos en un vacío insondable. Lluc tenía treinta y un años y era un tipo alto y delgado con un sentido de la justicia bastante pronunciado. Cualquiera que lo viera diría que era guapo, aunque no era alguien que se preocupara por eso a primera vista. Y llevaba poco tiempo con él, había pasado muchos años en Madrid y luego se había trasladado a la División de Investigación Criminal buscando, quizá, un poco más de alegría tras pasarse mucho tiempo detrás de un escritorio.


  Al observar su expresión apática, se sintió algo avergonzado por obligarle a ir con él allí, solo quería animarlo, hablar un rato. Era evidente que allá abajo, en los túneles, había sentido pavor, la clase de terror que un novato sentía cuando estaba ante su primer cadáver, y para más colmo no era una muerte natural.


  Él había visto su primer cadáver con ocho años, cuando se coló en una vieja iglesia en un pequeño pueblo en el que pasaba largos veranos con sus abuelos en el norte. Bajó a la cripta y se topó con el cadáver de un vagabundo que, posiblemente, había muerto por frío. Su cuerpo había sufrido una especie de momificación, pero aquella tarde no gritó y tampoco se asustó, porque el hombre le recordaba terriblemente a las momias de los reportajes que su padre veía en la televisión. Con el tiempo, leyó un montón de libros sobre el tema y descubrió que las temperaturas demasiado altas deshidrataban los cuerpos antes de que empezaran a funcionar las enzimas que daban lugar a aquella momificación. Pero en el caso de aquel vagabundo ocurría lo contrario; las temperaturas muy bajas inhibían la actividad de las bacterias, por eso muchos cuerpos encontrados bajo la nieve y el hielo podían durar así más de cuatro mil años. Andreu se obsesionó con aquel tema hasta el punto de acabar así: resolviendo crímenes. Aunque aquello no tenía nada que ver, tampoco la realidad tenía mucho que ver con la imagen infantil que se formó en su mente con aquel vagabundo. La muerte a veces era salvaje, espantosa, y en aquellos túneles lo había vuelto a recordar…


  —Oye, es normal que ese tipo de cosas impacten, Lluc. Sobre todo, si nunca has tenido delante un tipo de crimen de ese calado.


  Lluc cogió la cerveza con aire ausente y soltó una especie de gruñido.


  —Hay que estar muy loco para arrancarle la cara a una persona —dijo con voz queda—. Y no solo eso, colocas los cuerpos de un modo antinatural, como si pretendieras mantenerlos con vida o generar confusión; mal rollo… No sé… No voy a negarte que jamás me he topado con algo así, y gracias a Dios. Allí abajo… parecía que respiraras maldad… —Hizo una breve pausa—. Oye, ¿sabes algo de tu chica?


  —No es mi chica —dijo Andreu con un leve tono de reprobación—. Y no. Todavía no he llamado a sus amigas. Es muy tarde y, después de todo, puede que sea mejor que lo hagáis vosotros. Ya has oído a Víctor… Tenía una copia de la llave de su apartamento, pero lógicamente ya no la conservo. Es la una de la mañana, poco puedo hacer ahora; iré hasta allí mañana a primera hora. Tengo la cabeza como un bombo.


  —Sus caras… no estaban… ¿Por qué arrancarles la cara?


  —No lo sé. Puede ser algo simbólico o simplemente se la arrancó sin más. Mañana sabremos más de este asunto cuando venga el experto en folclore japonés y yo logre, no sé, dar con algo que me diga que Arlet está bien. Tiene un sentido de la fiesta algo distorsionado; cuando sale, que es en contadas ocasiones, y bebe un poco, pierde el norte. No sería la primera vez que se queda en casa de alguna conocida por no conducir. Pudo perder la puta cartera y esa chica encontrarla, no lo sé. Al menos es lo que quiero imaginar.


  Lluc dio un trago a su cerveza y asintió despacio.


  —¿Crees que volverá a matar?


  Andreu se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea. Es bastante llamativo el hecho de que aparezcan el mismo día tres cuerpos, pero no sabemos si los mató a la vez…


  —El borracho que se topó con una de las víctimas ni siquiera sabía lo que era; salió cagando hostias de allí, según el agente —comentó Lluc—. Son sitios aterradores, pero han encontrado botes de pintura en dos de las estaciones y un grafiti a medio hacer en Bordeta. Una de las llamadas fue la de un vecino que chocó con un crío histérico. Es difícil que demos con él. Ya sabemos que esos chicos a veces funcionan en grupo y entran en varios sitios la misma noche.


  —El rigor mortis comienza a las tres horas de fallecer y llega a su cúspide a las doce horas. Los cuerpos estaban rígidos, y así es bastante difícil manipular los cadáveres, ya lo escuchaste. Hay nueve horas de margen… Además, estamos dando por hecho que es un solo asesino, pueden ser tres o qué sé yo… Ha sido un día de mierda.


  Lluc se había pimplado la cerveza.


  —Siempre pensé que estaba preparado para todo, ¿sabes?, pero tener delante un escenario así le hace replantearse a uno si está preparado para que no le tiemble el pulso cuando más lo necesita. Deja que te cuente un pequeño secreto de mí, Andreu: no tengo tus agallas y hoy me he dado cuenta de ello.


  —Han sido muchas horas, Lluc —continuó Andreu—. Nunca has trabajado en la calle. Es normal que no estés listo para ver ciertas cosas. Vamos, acabemos la cerveza y volvamos a casa. Descansaremos unas horas, o al menos lo intentaremos, y luego seguiremos con esta locura.


  —Siento lo de tu chica.


  —No es mi chica, es mi ex. Todo se arreglará…


  * * *


  Cuando se despidió de Lluc, se dirigió hacia Santa Caterina. Inicialmente, no tenía pensado pasar por allí, pero quería echar un vistazo. En lo más profundo de su fuero interno se imaginaba ver la ventana iluminada de su casa o alguna señal de que había estado allí. Arlet no tenía coche, nunca le había gustado conducir, tomaba el metro casi para todo. La floristería que regentaba estaba a muy poca distancia de su casa, así que la mayoría de las veces daba largos paseos por la ciudad. El día que la conoció estaba sentada en una butaca de una cafetería y sus rodillas asomaban bajo la falda. Leía una revista mientras tomaba un café. Andreu esperaba la cola para pedir junto a la barra y no podía apartar la vista de ella; era llamativa, pero, al mismo tiempo, no había nada excesivamente especial en ella. Quizá esa normalidad, esa belleza común, el modo de mover el pelo apartándolo sutilmente por detrás de las orejas y sus rodillas desnudas…, eso fue lo que le llamó la atención. Dos años atrás, en aquel momento, parecían una eternidad. Y la había querido, pero nunca habló de ello. Luego estaba el trabajo; siempre era el trabajo. Arlet le echó más de una vez en cara que ella no era su prioridad. No mentía. No podía negar lo evidente. Lo abandonó, pero de aquel dolor no quedaba rastro ya, solo una tenue patina de resentimiento por lo que él podría haber hecho y no hizo. Suponía, quizá, que las cosas habrían salido de otra manera si hubiese apartado un poco su trabajo. Arlet nunca pidió nada radical, nada que no se pudiera hacer, un poco más de tiempo, un poco más de atención, un poco más de cariño, un poco más de todo…


  Andreu observó la fachada, el segundo piso estaba a oscuras, como se esperaba, pero el portal estaba abierto, una costumbre muy común allí por culpa de los propietarios de los perros que salían a pasear muy tarde y dejaban la puerta abierta hasta regresar. Algo le impulsó a entrar y subir las escaleras que daban a su casa. Si no fuera tan tarde, habría llamado a la puerta de al lado, preguntaría si habían visto algo extraño, si Arlet recibía visitas, si habían notado algo fuera de lo normal esos últimos días, pero ni siquiera estaba seguro de si había desaparecido, así que tenía que esperar. Sintió cierto pavor cuando comprobó que la puerta estaba abierta; apenas era perceptible porque estaba muy entornada, pero no cerrada del todo. Puso una mueca, empujó con dos dedos despacio y la abrió.


  —Mierda…


  Arlet había hablado con autoridad el día que dio por concluida su relación. Después de plantarla dos veces seguidas el mismo día, le dijo claramente que se fuera a tomar por el culo con su trabajo. Un tono categórico en una mujer que jamás alzaba la voz. Sabía que no había marcha atrás y, para variar, él tampoco hizo mucho para remediarlo. En una ocasión, Víctor le preguntó por qué no hacía algo. Nunca compartió con nadie sus problemas personales, pero estaba claro que su jefe notaba que algo no iba bien. Nunca supo responderse a esa pregunta, ni siquiera cuando llegaba a casa y lo pensaba. Ya desde muy joven, todo lo dejaba pasar. Sus dudas en la infancia, su curiosidad por el sexo cuando fue haciéndose mayor, conflictos en el colegio que se convirtieron en peleas cuando llegó a una edad en la que se podía defender… Alguna vez se preguntó por qué nunca fue capaz de trasmitir determinados conflictos morales a la gente: amigos, sus padres, algún colega con el que podía tener un poco más de confianza… Pero, en lugar de eso, volvía siempre a la posición de salida: lo dejaba pasar. Toda la actitud resolutiva, fría y decidida que poseía cuando trabajaba se distorsionaba cuando se trataba de su vida personal; una dejadez que iba en aumento, que no mejoraba, que tampoco trabajaba o trataba de arreglar. Comprender a las otras personas, sus sentimientos, era algo en lo que no se paraba a pensar. Creía que todos funcionaban como él, que daban importancia a lo mismo que él. Y con Arlet no fue diferente.


  —¿Hola?


  Pensó en ella durante las siguientes noches, pensó en ella cuando estaba trabajando o cuando paseaba por una ciudad dormida al regresar a casa. Pensó en ella durante las horas sofocantes delante del escritorio rellenando expedientes. Pensó en su pelo rubio, en el modo de mover las manos cuando hablaba, en sus rodillas desnudas y en que le gustaba caminar descalza cuando estaba en casa. Pensó en todas esas cosas durante muchos meses hasta que una mañana decidió avanzar.


  —¿Arlet?


  El corazón le martilleó las costillas cuando vio su propio reflejo en el espejo del aparador. Echó mano a su pistola sin sacarla de la funda y avanzó por el angosto pasillo que daba al salón. Las persianas estaban bajadas, la oscuridad parecía más densa a medida que avanzaba. Por alguna razón, tenía la sensación de que no estaba solo, de que había alguien más allí con él. A través del cristal satinado de la puerta creyó detectar una silueta; una forma espigada y oscura que pareció desplazarse hacia un lado.


  —Arlet, soy yo…


  Abrió la puerta con cierta urgencia y entró en el salón convencido de que ella iba a estar allí, pero no había nadie. Oteó los muebles, la ventana, el pequeño aparador del rincón, la mesa, la puerta de la habitación entreabierta. Había una tenue luz que parpadeaba y provenía de ese cuarto.


  —¡Arlet!


  La luz titilante de la lámpara de la mesita se encendía y se apagaba sin parar. La bombilla parecía estar mal ajustada y, por lo que se intuía, Arlet se había ido dejándola encendida; algo normal dado su habitual despiste para esas cosas. La cama estaba perfectamente hecha y no había nadie allí. Se acercó despacio ojeando todo el cuarto y la ajustó. A veces —con bastante frecuencia—, Arlet tenía ese tipo de despistes, pero con el tiempo se dio cuenta de que le gustaba. Llegó a pensar que era un modo de saber que en el fondo lo necesitaba, que era útil en aquella relación mucho más allá del sexo o las pocas horas que pasaba con ella compartiendo momentos como pareja. Porque podía estar allí y al mismo tiempo no estar. El hábito de apagar una luz encendida, recoger una cinta de pelo que se le había caído al suelo, cerrar una puerta, encontrar un prendedor que llevaba media hora buscando y que ella misma había dejado en el baño. Ser útil para Arlet, sentir que aportaba algo a una relación que a veces se le antojaba cuesta arriba o que simplemente no cuidaba porque, para variar, pensaba que no era necesario cuidar. Arlet solía decirle que parecía que no estaba allí, que apenas hacían cosas juntos, que tenía la sensación de que estaba con ella por estar y, en vez de pararse a pensar en todo aquello, hablar con ella o buscar un modo de solucionar sus inquietudes, lo dejaba pasar.


  Se quedó mirando al vacío como si esperara algo. De pronto, algo le llamó la atención en el suelo: un papel doblado por la mitad. Estaba tirado en mitad de la habitación, entre la cama y el armario. Cogió el trozo de folio y lo abrió.


  
KITSUNE


TIENDA DE REGALOS




  Tenía, además, una dirección en el barrio gótico y estaba escrito por alguien que no era ella; no era su letra.


  Le invadió una súbita sensación desagradable. ¿Y si Arlet tenía algo que ver o sabía algo? ¿Y si vio algo que la aterró y la hizo huir de algún modo? No, era imposible, habría hablado con él. Pero ¿por qué sentía esa desazón? Mascarás japonesas… Era una posibilidad. Máscaras japonesas, una tienda de regalos, un nombre extraño… Estaba agotado y ni siquiera tenía que estar allí.


  Se guardó el papel en el bolsillo del pantalón, cruzó la habitación y, después de echar un vistazo a toda la casa, salió y cerró la puerta muy despacio. Tenía que encontrarla, ser el primero en hablar con ella. Tenía que quitarse de encima esa sensación de congoja, esa continua necesidad de salvarla de todo, aunque no había sido capaz de salvar su relación, de salvar lo único que por aquel entonces estaba en sus manos.


  —¿Dónde coño te has metido, Arlet?


  2


  Shinjuku, Tokio


  Cruzó la calle a gran velocidad nada más abrirse el semáforo. El frío a esas horas de la noche calaba los huesos. Haruka apretó los dedos enrollándose la bolsa de plástico y aceleró el paso. Don Quijote era una tienda inmensa, situada entre el barrio coreano y Kabukicho, donde solía comprar. Abría las veinticuatro horas del día y era su salvación, pues salía siempre de la oficina a horas intempestivas; jornadas maratonianas en un país que no conocía la vida personal. Horas y horas de trabajo casi todos los días de la semana para luego regresar en metro nunca antes de las diez de la noche. Por eso quería irse de allí, vivir en un país donde pudiera tener un poco de vida personal.


  Pensaba en todo aquello cuando oyó el suave tintineo de un cascabel tras ella; había girado a la derecha por una de las callecitas estrechas que conectaban la zona de marcha con Higashi. Se encontró mirando a través del vano de una pequeña ventana de un diminuto local abandonado en uno de los bajos que tenía a su izquierda. Podía ver sus propias ojeras reflejadas en el cristal y ese abrigo largo tan ancho que parecía que se la había comido. Su diminuta cabecita asomaba como algo desangelado entre los pliegues de lana del cuello. Suspiró profundamente, aún le quedaban unos metros para llegar a casa.


  Contra la pared opuesta a la fachada vio, a través del mismo reflejo, que algo emergía de un lateral. Sus ojos rodaron cansados hasta la figura espigada y su corazón comenzó a latir muy rápido. Era una mujer, o quizá un hombre. Apenas le dio tiempo a reaccionar. Era una figura con un abrigo hasta los pies, un rostro nacarado y laxo que parecía sonreír, pero, cuando dio un paso hacia su derecha, giró el cuerpo y se volvió hacia la calle; allí no había nadie.


  —Mierda…


  El aire que le golpeaba el rostro era frío, pero Haruka sentía mucho calor. Sacudió la cabeza con la intención de borrar aquella imagen imprecisa y echó a andar por la calle. El cansancio empezaba a pasarle factura, los fantasmas del agotamiento se dejaban ver con más facilidad. Dos hombres salieron de una calle paralela y se cruzaron con ella. Aceleró el paso; deseaba llegar a casa ya, meterse en la bañera, cenar sopa caliente y olvidarse de todo hasta el día siguiente. Subir los cuatro pisos fue una batalla que ganar. Esa noche estaba demasiado cansada hasta para quejarse. Estaba a punto de meter la llave en la cerradura cuando volvió a oír el siseo y se volvió. A través del corredor que daba a las diferentes viviendas, llegó un aire gélido que le golpeó la cara como una bofetada. Se asomó a la barandilla y volvió a ver aquella silueta. Estaba de pie pegada al edificio de enfrente y su rostro se elevaba hacia ella. Abrió y cerró los ojos para borrar aquella alucinación. La mujer, o lo que demonios fuera, sonreía. No. Estaba triste. Haruka dio un paso atrás y las llaves se le escurrieron de los dedos congelados. Se agachó nerviosa y, cuando se puso en pie y miró de nuevo abajo, allí no había nadie. Definitivamente, se estaba volviendo loca de tanto trabajar, pensó. Abrió la puerta, se quitó los zapatos en la entrada y cerró con llave.


  Se despertó a las dos de la mañana con la vista clavada en el techo. La pequeña lamparita de la mesita titilaba, el televisor estaba encendido sin volumen. Se quitó la parte de arriba del pijama, sudaba a mares; había dejado encendida la calefacción. Rodó por la cama y llegó hasta la pared tambaleándose. Estaba muy cansada, pero algo no la dejaba dormir. Quizá era aquel cansancio demencial o que últimamente no había comido bien. Apagó la calefacción y ojeó de soslayo su teléfono móvil. La luz amarilla de notificaciones la avisaba de que tenía un mensaje y lo miró. Era Shogo, su compañero en el taller de teatro y su amigo desde la preparatoria: «Pasa algo raro».


  Aquel mensaje escueto y sin sentido le devolvió a la realidad en cuestión de segundos. No entendía qué quería decir. El mensaje lo habían enviado hacía una hora, por lo que dedujo que Shogo tampoco podía dormir. Iba a responderle, pero se lo pensó mejor; si había logrado conciliar el sueño, iba a despertarlo, y no quería. Lo llamaría al día siguiente y trataría de entender qué era aquel mensaje. Shogo era muy dado a salir a cenar tras el trabajo y tomarse alguna que otra cerveza. No era la primera vez que le mandaba un mensaje borracho sin mucho sentido.


  Volvió a la cama, se tumbó boca arriba y trató de no pensar. Hacía dos meses que su mejor amiga se había suicidado lanzándose a las vías del tren de alta velocidad, y durante muchas noches tuvo terribles pesadillas por culpa de ello. Otra vez volvió a ver a Kana con su larga melena azabache apoyada en el borde del andén con la mirada perdida el infinito. Esa imagen se repetía en su cabeza una y otra vez: sus ojos tristes abandonados a lo inevitable, sus mechones azotados por el aire que emergía del túnel a la llegada del Shinkansen. El sonido del tren y el modo de extender los brazos como si pretendiera echar a volar mientras dejaba que su cuerpo laxo cayera al vacío, hacia la vía, hacia una muerte segura que no tardó en llegar. Los gritos de la gente y ella junto a la máquina de refrescos a cuatro o cinco metros peleándose con la idea de sacar un té o un café caliente cuando todo pasó.


  «¿Por qué lo hiciste así…? ¿Por qué no me dijiste lo mal que estabas?».


  Porque nadie lo hacía. La angustia y la desesperación eran algo que crecía en los corazones de la gente, y jamás lo compartían para no molestar.


  Su imagen siempre se alzaba entre las aristas más puntiagudas de su subconsciente. Cada vez que Haruka cerraba los ojos y el sueño comenzaba a devorarla, Kana estaba allí, situada en el otro lado del andén, con su abrigo de lana blanco abierto, su ropa de trabajo sobria; una falda hasta la rodilla y una americana sobre una blusa blanca. Alzaba los brazos, sonreía con melancolía y ella corría hacia la vía hasta que sus pies estaban a punto de resbalar.


  Esa noche soñó de nuevo con Kana y con la misma imagen que se repetía una y otra vez, pero hasta ese mismo momento su amiga no decía nada, solo sonreía y se dejaba caer. Sin embargo, en ese sueño Kana sí habló. Extendió los brazos mientras ella corría hacia la vía y murmuró:


  —Pasa algo raro…


  * * *


  —Tienes mala cara.


  El edificio del Japan Post Holdings era un hervidero de trabajadores. Entraban formando una corriente humana difícil de esquivar. Haruka se apartó del bullicio, dejó el bolso y el café encima de un banco y se sentó un instante mientras esperaba a que la gran mayoría de los empleados dejaran de bloquear la puerta principal.


  —He dormido mal.


  Senda le puso una sonrisa de amabilidad algo forzada y se sentó a su lado.


  —Supongo que perder a una amiga tiene su dificultad —dijo él mirando al vacío—. ¿Recuerdas cuando el Gobierno instaló hace años en la línea de Yamanote unas luces led azules en las estaciones? Me llamó mucho la atención aquello. Dijeron que habían reducido los suicidios un 84%. Era algo que tenía que ver con el efecto de la luz azul sobre la tensión de las personas.


  —Lo recuerdo.


  —Decían que producía relajación, pero igual es todo una tontería. Luego las pusieron en todas las zonas aisladas donde se producían la mayor cantidad de suicidios, y parece que funcionó. A mí me resulta todo una estupidez. La gente necesita hablar, no una jodida luz azul.


  Haruka sonrió.


  —Comentaron que era efectivo sobre el estado de ánimo de las personas.


  Senda dio un trago a su café.


  —Lo que realmente tendría efecto en el estado de ánimo es trabajar menos horas y tener un poco de vida. Esta ciudad es como un monstruo, nos va devorando lentamente… Mi hijo tiene dos años y apenas lo veo. Acaba siendo normal, todos funcionamos así, pero a veces me da por charlar con algún inversor extranjero y me recuerda lo miserables que somos. Me habla de sus vacaciones, de sus fines de semana con la familia… —Senda chasqueó la lengua—. ¿Qué pasa con todo eso? Estamos haciendo mal las cosas…


  Haruka miró el teléfono móvil. Había mandado un mensaje a su amigo Shogo nada más levantarse, pero no le contestó. Se puso en pie.


  —Somos nosotros los que tendríamos que cambiar esto, pero no lo hacemos porque somos unos cobardes, Senda.


  —Eso es verdad.


  Se volvió hacia el bullicio y sus ojos se posaron en un hombre que estaba de espaldas, pero había girado un poco el cuerpo para mirar hacia atrás. Dio un paso atrás, pisó a Senda, que iba tras ella, y los dos chocaron.


  —¿Qué pasa? Casi me tiras el café.


  La cara del hombre no era su cara, parecía que tenía una especie de máscara blanca. Su boca se curvó en una sonrisa mordaz, pero, cuando Haruka parpadeó, volvió a ser normal.


  —Perdona… Creí… Nada.


  —¿Ocurre algo?


  —No. Solo estoy… Solo estoy cansada…


  * * *


  Se apeó en Shibuya a las ocho de la tarde. Había logrado salir antes gracias a que no paró a comer. Senda la había invitado varias veces a tomar algo, pero se negó.


  No quería terminar como la última vez. Salió de la estación y cruzó la avenida. Shogo vivía muy cerca de allí; su familia tenía mucho dinero y su piso distaba mucho de su cuartucho de cuarenta metros cuadrados. A veces se quedaba a dormir allí, solo por sentir que no la devoraban las paredes. Le gustaba su casa, era mucho más amplia, algo raro allí, y tenía una bonita terraza con una mesa y dos sillas de mimbre donde solían sentarse a fumar y charlar hasta altas horas de la noche. El parque frente al edificio de viviendas acusaba el efecto de las heladas nocturnas y el suelo estaba cubierto de hojas amarillentas que decoraban como un tapiz la acera. Resultaba difícil imaginarse ese paisaje totalmente decorado cuando los cerezos florecían y todo se llenaba de color. El parque se Shinjuku Gyoen era su preferido; un mar de cerezos que lo cubría todo de color, y debajo de ellos un sinfín de personas disfrutando de la floración, bebiendo y comiendo, reunidos con sus familiares y amigos.


  Alzó la vista hacia la sexta planta y detectó luz en el piso de Shogo, eso significaba que estaba en casa y que el trayecto no había sido en vano. Iba a matarlo por no cogerle el teléfono ni responder a sus mensajes.


  —Mi vida tampoco es fácil, Haruka. —Recordó aquella conversación con Shogo mientras tomaba el ascensor—. Sí, mi familia tiene dinero y no tengo que preocuparme de pagar un alquiler, pero me paso la vida en la empresa familiar compitiendo con mis hermanos como si nos fuera la vida en ello. Nunca estaremos a la altura de las expectativas de mi padre y nos frustramos por ello. Y no voy a decirte nada sobre el hecho de que mi familia escoja con quién me puedo o no casar.


  —No pueden obligarte a tener una vida que no quieres.


  En aquel momento su amigo la había mirado con una sonrisa velada. Shogo era un hombre muy guapo y bastante dado a coquetear sin implicarse.


  —No, claro que no, pero, si no aceptáramos ciertas invitaciones que mi padre nos hace, perderíamos todo lo que tenemos. Y ¿sabes?, llevo tantos años dejándome la piel por esa empresa que me niego a perderlo todo y empezar de cero.


  —Pero no te da miedo…


  —No. Podría hacerlo, pero mi padre tiene setenta y ocho años, no siempre estará aquí, y cuando eso pase haré lo que me dé la gana. Estoy dispuesto a esperar. No me importa.


  Llamó al timbre de su casa, pero nadie contestó. La puerta se habría con una clave y no con llave, como en la gran mayoría de las viviendas de alto nivel de Tokio. Así que volvió a llamar dos veces y tras esperar marcó el número. Shogo se lo había dado hacía tiempo, pero no solía usarlo por si lo pillaba con alguna de sus conquistas en casa.


  —¿Hola?


  El calor de la calefacción le golpeó la cara nada más entrar. Se quitó los zapatos, se puso una de las zapatillas que tenía en la entrada y avanzó por el salón.


  Todo estaba iluminado y la televisión estaba encendida con el volumen muy bajo.


  El sonido de un cascabel le llegó desde algún lugar de la casa.


  —¿Shogo? Soy yo. Llevo llamándote todo el día.


  Cruzó la sala. El piso tenía una segunda planta que se veía a través de un corredor. Las escaleras serpenteaban por un lateral y deslizaban por una chimenea que nunca se había encendido. Subió despacio, echó a andar por el pasillo y abrió la puerta de su habitación. Nada.


  —¿Shogo?


  Oyó un ruido en algún lugar del piso inferior y volvió a bajar, giró a la derecha y se asomó a la cocina. De pronto, vio la luz titilante del baño, parpadeaba como si la bombilla estuviera mal enroscada o a punto de fundirse.


  —Oye, Shogo, no tiene gracia. ¿Dónde estás? ¡No tengo tiempo para bromas!


  Cuando entró en el aseo, sintió que el corazón le daba un vuelco. Su amigo estaba dentro de la bañera y un reguero de sangre serpenteaba por el suelo hasta que su rastro se perdía por encima de la loza de la bañera. Corrió hacia él. Tenía el brazo apoyado en el borde de la bañera y un corte en la muñeca.


  —¡Shogo! ¡Dios mío!


  Shogo la miró medio ido y sonrió.


  —Ei…


  —¿Qué demonios has hecho? ¡Te has cortado…!


  Se quitó el abrigo y la chaqueta, se arrancó la manga de la camisa y ató la tela alrededor de la herida. Luego se lanzó hacia el otro brazo y tirando de él hizo lo mismo con otro trozo de manga que se quitó de un tirón. Shogo la miraba con una sonrisa narcótica mientras ella apretaba la tela con fuerza y trataba de incorporarlo.


  —No, mierda, Shogo… No… me puedes hacer esto tú también… —Jadeó furiosa.


  —Nunca debimos jugar con esas… —susurró. Haruka no le prestaba atención, trataba de sacarlo del agua agarrándole por las axilas—. Lo único que se ve a través de la neblina es esa mujer… Y debajo hay una grieta… Y los perros aúllan…


  Tiró de él, lo sacó del agua a fuerza de empellones y Shogo cayó encima de ella. Solo llevaba la ropa interior y comenzó a tiritar nada más aterrizar sobre las frías losas del suelo. Estiró el brazo, volcó la torre de toallas y lo cubrió con varias de ellas; le hacían parecer una oruga. Su mente se llenó de bruma y la sensación de calor aumentó. Dejó de escuchar los latidos de su corazón, los jadeos ahogados que su propia garganta emitía mientras trataba de cortar las hemorragias de su amigo apretando con más fuerza las vendas improvisadas. El tintineo del cascabel volvió a sonar como un eco remoto en algún lugar de la casa.


  «¿Por qué? ¿Por qué nos está pasando esto? ¿Por qué nadie nos enseñó a luchar contra la frustración y el dolor?».


  —Shogo… Joder. Mierda. ¡Eres idiota! ¿Qué pasa contigo?


  Shogo suspiró y ella desvió la vista frenética al agua. No. No había tanta sangre. Había llegado a tiempo, pero ¿por qué?


  —Tiene la cara de porcelana… ¿Has visto su cara? —dijo con apenas un hilo de voz.


  Ella lo abrazó con fuerza.


  —¿Qué?


  —La mujer… Viene a por nosotros…


  Ryo Senda dejó la maleta encima de la bancada y se acuclilló delante de ella.


  —Eh, ¿cómo estás?


  Haruka permanecía inmóvil mirando sus manos sobre las rodillas. Levantó la cabeza y sollozó.


  —¿Qué está pasando?


  —Malas épocas, supongo…


  —No… —dijo ella negando taxativamente—. No es verdad… Y tú… No debí llamarte. Hoy salías antes y podías llegar a casa pronto para ver a tu hijo, que…


  Senda le puso la mano en la mejilla y ella lo miró con los ojos empañados en lágrimas.


  —No pasa nada. Tranquila…


  Tenía los ojos color miel. Nunca había visto a un japonés con los ojos tan claros, quizá era lo que le gustaba de él y por eso había cometido el grave error de acabar en la cama con un hombre casado cuando Kana se suicidó. Jamás iba a perdonárselo, ella conocía a su mujer, conocía a su hijo…


  —¿Has avisado a su familia?


  —No. De ninguna manera. Ha perdido sangre, pero está bien. Llegué a tiempo. Si los llamo, Shogo se enfadará…


  —Entiendo.


  Senda miró hacia el pasillo.


  —Me dijiste algo de una mujer. No entendí la mitad… ¿Qué pasa, Haru?


  Era la segunda vez que la llamaba así; un modo afectuoso que usó en contadas ocasiones después de su noche de pasión. Haruka, entre jadeos, susurró algo incomprensible y se recostó en la silla de plástico.


  —No hacía más que repetir eso de la mujer de la cara de porcelana. Creo que… Creo que estamos perdiendo la cabeza. Nada tiene sentido.


  —¿Cara de porcelana? ¿Una mujer con una máscara, dices?


  Ella asintió.


  —Yo…, yo creo que también la he visto. Te parecerá una tontería, pero te juro que es la verdad.


  —No te estoy entendiendo nada.


  —Llegaron al teatro. Al grupo de teatro al que vamos los fines de semana. —Se sorbió los mocos y sollozó—. Shogo no hacía más que decir que no debimos jugar con ellas, y ahora la mujer de la cara de porcelana nos persigue. La mujer de la máscara noh.


  Senda miró los plafones del techo y suspiró.


  —Oye, Haru, eso es una leyenda, una maldita y estúpida leyenda. Todo eso de la máscara, hasta mi abuelo nos lo contaba para asustarnos de pequeños. Son solo historias tenebrosas, vamos…


  Haruka lo agarró del brazo.


  —Te juró que también la vi. Pensé que era una maldita tontería producto del agotamiento, pero la vi. Fue ayer, atravesando el barrio coreano. Salía de comprar la cena y la vi detrás de mí, y hoy en el trabajo.


  Se quedó en silencio, hasta ella misma se daba cuenta de que parecía una maldita perturbada.


  —Mira, llevamos varios meses trabajando a destajo y tú has perdido a una amiga. Es normal que a veces se vean cosas o que el cansancio nos juegue malas pasadas. Todo eso de que la máscara noh absorbe el alma de la persona que se la pone y acaba consumiéndola son antiguos cuentos, Haruka… No es real. Estás pasando por un mal momento y tu amigo también ha perdido a esa chica. No te dejes llevar por la superstición.


  Se limpió la nariz con la manga y él la besó en la frente. ¿Por qué tenía que llamarlo a él? Porque no tenía a nadie más; esa era la cruda y desagradable realidad.


  —Tu familia…


  —Olvídate de eso. He avisado de lo que ha pasado y Mae sabe dónde estoy.


  «Sabe dónde estás y no le importa porque no tiene ni idea de lo que pasó entre nosotros».


  —¿Qué ha dicho el médico?


  —Está sedado, pero está bien. Me han dicho que podré verlo mañana por la mañana.


  —Entonces tienes que descansar. Aquí cerca hay un hotel. No es gran cosa, pero si quieres verlo por la mañana, antes de irte a la oficina, es la mejor opción. Te cubriré unas horas. Vamos, te acompañaré.


  «¿Por qué tenía que ser siempre tan malditamente amable contigo?».


  —Pero tú tienes que volver a casa y…


  Senda se volvió cuando ella se ponía en pie.


  —No pasa nada. Vamos. Tienes que comer algo y descansar. No me iré hasta que te vea haciendo ambas cosas. Compraremos algo de cenar por el camino y ropa. No creo que mañana puedas ir a trabajar así…


  * * *


  Perros ladrando…


  Shogo abrió los ojos y la oscuridad lo devoró. Los aullidos amortiguados de los canes copaban todo el vacío. Ladeó un poco el rostro. La figura con la túnica negra frente a la puerta lo miraba protegida por la penumbra. No veía su cara, pero notaba que sus ojos maliciosos se posaban en él. Oyó un crujido, un crujido desagradable y aterrador, cuando la presencia se movió un poco. Había algo arañando las paredes como si pretendiera entrar en aquella habitación, algo al otro lado de la pared que parecía desesperado, casi salvaje. El terror lo invadió, no era capaz de moverse ni de hablar. Trató de gritar para pedir ayuda, pero los brazos, las piernas y la boca no le respondían. La figura se desplazó hacia la derecha y la luz que entraba por la ventana iluminó su rostro nacarado. Era ella otra vez. Tenía un rostro laxo, con una boca extraña que parecía sonreír, pero, cuando movió la cabeza, daba la sensación de que estaba a punto de llorar. Ojos de canica, negros como el mismo infierno, y unas mejillas elevadas y siniestras. Los crujidos espantosos dieron paso a una especie de gorgoteo que le provocó pavor; logró mover los dedos un poco, pero estaba paralizado. Aquella cosa no era humana e iba a por él.


  —No me… —fue lo único que logró sacar de su garganta.


  El rostro diabólico se situó sobre él y, al inclinarse un poco, le regaló una espeluznante sonrisa.


  En ese momento, Shogo empezó a chillar.


  3


  4 de noviembre, viernes


  El departamento era un avispero de gente a primera hora de la mañana. La prensa trataba de contactar con todos los agentes implicados buscando más carnaza que publicar ya desde las seis de la mañana. Andreu había llegado temprano, no había dormido una mierda y se había pasado horas dando vueltas por la casa tratando de ordenar sus ideas y las tres escenas que había visto. Después de pasar por la central y firmar unos papeles, bajó a la cafetería de Leo y leyó las noticias de los periódicos. Se concedió un breve instante para recapacitar sobre todo aquello; tres cuerpos que nada tenían que ver entre sí inicialmente, el rostro arrancado de cuajo, sin marcas o desgarros, con la precisión de un cirujano. Dos mujeres y un hombre. ¿Estaba ante un asesino organizado? ¿Escogió a las víctimas con estudiada precisión? ¿O fue solo una casualidad? De momento, todo lo que tenía delante le remitía directamente a un tipo organizado y meticuloso; las escenas habían sido cuidadosamente preparadas, los cuerpos colocados en unas posturas para generar un escenario dantesco y atroz. Y la piel…, ¿por qué les arrancó la piel? ¿No le gustaba lo que veía? ¿O solo fue un acto religioso para simbolizar algo? Andreu se bebió el café que Leo le había puesto en algún momento de su enloquecida meditación y suspiró. Media hora después, subía a su oficina por la desvencijada escalera. Muchas veces había pensado que se caería con él encima; aquel edificio pedía a gritos una demolición en toda regla.


  Lluc estaba en su puesto concentrado en un montón de papeles que tenía delante, apuntaba algo en una pequeña libreta con aquel flequillo ondulado ocultándole los ojos. Pasó a su lado tras visitar la cafetera zarrapastrosa que tenían detrás y le puso un café delante.


  —Veo que tampoco has dormido nada.


  Lluc se encogió de hombros.


  —Hemos hablado con dos de sus amigas, las dos mujeres que nos indicaste —dijo Lluc—. Ambas coinciden en que Arlet dejó claro que iba a estar unos días fuera de la ciudad. Había conocido a alguien.


  —Su casa estaba abierta.


  Lluc bajó el expediente que tenía en las manos y miró a su compañero con cara de pocos amigos.


  —¿Has entrado en su casa?


  —Ayer pasé por allí, sé que era tarde, pero tenía un mal presentimiento y estaba algo agobiado. Solo fui por si veía luz o… La cuestión es que subí a su piso y la puerta estaba abierta.


  Lluc lanzó un hondo suspiro y enarboló una mueca muy típica de él torciendo la boca.


  —Pudo haberla dejado abierta sin querer, esas cosas pasan. ¿Había algo fuera de lugar? ¿Algo raro que…?


  —No. No había nada raro y todo estaba en orden.


  Instintivamente, se palpó el bolsillo del pantalón donde tenía la nota que había encontrado en el suelo. Rodeó su puesto de trabajo y se sentó. Lluc lo seguía con la mirada.


  —¿Dónde vive su familia?


  —Su madre murió hace diez años y su padre volvió a casarse y vive en Francia. No tiene hermanos. Tenía una tía, hermana de su madre, pero también falleció el año pasado. El cáncer se cebó un poquito con su familia…


  —Vaya…


  —La cuestión aquí es que no coge el teléfono, Lluc. Ayer estaba seguro de que podía estar durmiendo en casa de alguien, pero hoy ya no tengo nada claro.


  Lluc le interrumpió con un pequeño gesto.


  —Andreu, una persona desaparecida es la que se ausenta de su vivienda habitual sin un motivo conocido o aparente y tenemos a dos personas que nos dicen que se fue unos días con un hombre que conoció. El problema es que su cartera apareció en la chaqueta de una de las víctimas. Se la buscará igualmente, pero no pierdas los nervios. Puede estar en un lugar sin cobertura, ya hemos pasado los datos a los aeropuertos y estaciones de trenes y autobuses. Nadie se registró con esos datos y tampoco habría podido coger un vuelo sin documentación. Daremos con ella.


  —Sí. Estoy seguro de que sí.


  La noche en que encontraron los cadáveres estaba convencido de que Arlet había perdido la cartera, o al menos eso era lo que quería pensar; ahora había empezado a dudar.


  —Ese hombre… ¿Tenéis sus datos?


  Lluc negó con la cabeza.


  —Aún no. Sus amigas dicen que lo vieron un par de veces y nos han dado una descripción, pero no sabemos más.


  Víctor entró en la oficina acompañado de un hombre de rasgos orientales y les hizo una señal. El hombre debía de tener unos cuarenta años e iba con un traje elegante de chaqueta y pantalón. Tenía el pelo negro como el carbón y peinado hacia atrás con gomina. Hizo una leve reverencia al pasar a su lado y fue tras el comisario.


  —Bien. Vamos allá… —dijo Lluc dándole una palmada en la espalda.


  El comisario Moreno se acomodó frente a su mesa y abrió el expediente.


  —Keiko Sato es la persona que nos va a ayudar con el tema de las máscaras. Es profesor de Lingüística y Lenguas Asiáticas en la Universidad Autónoma. Además, es experto en folclore japonés. Para cualquier duda que tengamos o consulta que necesitemos resolver, contaremos con él.


  El hombre volvió a hacer una leve inclinación y se sentó en una de las sillas confidentes. Andreu observó su peinado impoluto y unas manos cuidadas cuando extendió el brazo hacia él para darle la mano con determinación.


  —Hola, un gusto.


  —Andreu Martí. Este es Lluc Vila.


  El comisario comenzó a hablar:


  —Bien, tenemos tres cuerpos: dos mujeres y un hombre. Tenemos identificadas a dos de las víctimas. El sacerdote encontrado es Roger Aguilera, párroco de la iglesia de Santa Ana.


  Al escuchar el nombre de la iglesia, Andreu se revolvió en su silla. Esa iglesia estaba muy cerca de aquella tienda de regalos. Moreno continuó.


  —Una de las mujeres encontradas es Vera Salas. Treinta y cuatro años. Contable. Desapareció hace varios días, no fue a trabajar, pero su familia pensó que estaba enferma y no dio la voz de alarma. Dos días sin verla no era algo raro en ella y se había quejado de malestar. Cenó con su familia el 29 de octubre y regresó a casa pronto porque le dolía la cabeza. Fue la última vez que la vieron. Casi lo mismo que sucedió con el párroco. Comió hace cinco días con unos amigos y no se supo más de él. Roger Aguilera tenía treinta y ocho años. Sobre la otra mujer no tenemos aún datos, llevaba una documentación encima que no era la suya. Los de Desaparecidos están trabajando para ver si hay alguna mujer que encaje con la descripción. Los tres cuerpos fueron encontrados con sendas máscaras. Sobre este tema nos hablará el profesor Keiko.


  Keiko pasó la mano por las fotografías que había puesto sobre la mesa el comisario con la imagen de las tres máscaras.


  —Kitsune. Es la primera máscara.


  Andreu frunció el ceño al oír aquel nombre.


  —El mensajero del dios Inari. Se usan en festivales para pedir buenas cosechas de arroz, alimentos, fertilidad y abundancia. En el folclore japonés, el zorro puede tener un comportamiento contradictorio. Antiguamente, a los ricos se les acusaba de robar a través de los favores de Kitsune, así que puede ser una deidad benevolente o no, dependiendo de cómo se vea. —Keiko deslizó la segunda fotografía y dio dos golpecitos con el dedo—. Esta máscara roja corresponde a un demonio oni. Se usan en los festivales de inicio de la estación de primavera. La gente se las pone y lanzan habichuelas para espantar a los demonios y traer la paz al hogar. El oni es una criatura legendaria, un yokai o demonio japonés, pero también tiene un simbolismo positivo como demonio protector. Otro yokai es la otra máscara, la blanca, esta —dijo señalando la tercera fotografía—. La máscara de Hannya, un demonio vengador. Aquí viene lo llamativo: esta máscara representa a una mujer enloquecida por el amor no correspondido de un hombre, y la leyenda japonesa cuenta en una de sus versiones que fue por un sacerdote del que se enamoró.


  Andreu miró a Moreno.


  —Un sacerdote…


  —Sí —dijo Keiko—. La persona que hizo eso sabe de folclore japonés. Aunque no podemos olvidar que todas estas cosas están de moda entre los jóvenes. Películas, videojuegos, internet. Cualquiera con un teléfono móvil puede encontrar esta información que les estoy dando, así que tampoco le haría un experto en la materia, pero al menos sabe de ello. Estas máscaras se usan en el teatro noh, es un tipo de teatro muy antiguo que combina danza, canto y drama. Es antiguo, data del siglo XIV, pero las máscaras también se usan de un modo más informal en fiestas puntuales. Se venden en todas partes.


  —¿Podemos estar ante un asesino ritualista? —preguntó Lluc.


  —No forzosamente —dijo Moreno.


  El profesor prosiguió:


  —Hace algunos años, si alguien hubiese usado estas máscaras, habría dicho que se trataba de un experto en mitología japonesa. Nuestra cultura es rica en creencias que han trascendido y se han mantenido hasta la actualidad, pero hoy en día se usan mucho, como digo, en películas y videojuegos.


  —Lo que parece claro es que estamos ante un asesino en serie —comentó Andreu.


  —Pero ¿por qué arrancarles la piel de la cara justo en la parte que cubre la máscara? —Lluc miraba las fotografías.


  Andreu cogió la primera, la de la máscara de zorro.


  —Esta mujer tenía la mitad de la cara, incluso también dejaron la piel alrededor de los ojos; es decir, todo lo que se podía ver sin quitar la máscara. Era aterrador…


  El profesor Keiko se inclinó en su silla y pareció meditar un instante.


  —Hay una leyenda japonesa sobre un oni, Amanojaku. Es quizá el demonio más aterrador, aunque no estoy seguro de si tiene algo que ver. Es un cuento muy antiguo sobre una pareja de ancianos que vio nacer de un melón a una niña, a la que adoptaron. Cuando creció, un día la pareja tuvo que ir al pueblo y le pidió a la niña que no abriera a nadie. El demonio la vio y, cuando los ancianos se fueron, llamó a la puerta de la casa y se pasó un buen rato convenciendo a la niña de que le abriera. Por supuesto, no tenía apariencia de demonio oni, más bien, parecía un joven normal y corriente. Claro está, la niña, tras mucho insistirle el demonio, le abrió. El oni la mató y le arrancó la piel. Luego se la puso por encima para hacerse pasar por la niña y gastarles una broma a los ancianos. Es lo único que me vino a la cabeza que tenga que ver con la piel y las máscaras de oni, pero ni siquiera le veo la relación.


  —Esto es de locos —farfulló Lluc.


  Estamos dando por hecho que el asesino tiene algo que ver con todo esto y lo mismo es un idiota que ha leído un poco en internet —dijo Moreno.


  —Es una posibilidad —comentó el profesor—. Podría explicarles mucho más sobre las máscaras, pero no creo que sea relevante.


  —¿Puede ser japonés? —preguntó Lluc.


  —Para mí, como japonés, claro —respondió el profesor—, sería un suicidio anunciado. Usar simbolismo de la religión sintoísta en un país que no es el tuyo es como encender una bengala en mitad del desierto para que te vean o, como poco, para que no descarten que seas del mismo país, sobre todo si ese simbolismo es profundo y conocido por pocos. Claro está, yo no soy policía, no puedo asegurar que lo sea o no. Es lo que les puedo decir. Tengo muchos alumnos que están en continuo contacto con el arte japonés a través de películas, series, incluso cómics. De cualquiera de ellos es posible sacar ese tipo de información. Puede conocer el significado de las máscaras, saber sus nombres, su historia. Ahora toda esa información está en internet y cualquiera con un poco de gusto por la cultura oriental se familiariza rápido con ella. Antes era mucho más difícil.


  —Entonces, tenemos a un friki de la cultura japonesa o de ese… —Lluc zarandeó la mano estrafalariamente— sintoísmo…


  —¡Un friki no mata a tres personas, las traslada a los andenes subterráneos abandonados y les arranca la piel de la cara, maldita sea! —dijo Andreu cogiendo las fotografías. De pronto se percató de que el nombre de la primera máscara era el mismo que el de la tienda de regalos anotada en el papel que encontró en el suelo de la habitación de Arlet. Por eso le sonaba. Si Víctor se enteraba de que había estado en la casa de su ex, iba a cortarle los huevos. Decidió no decir nada por el momento y acercarse hasta allí. Ya se inventaría algo—. Buscaremos entre los fanáticos, bares, foros de discusión. Hay que averiguar si tenían algo en común que los una a este tipo de… superchería. —Después de una breve pausa, añadió—: ¿Qué sabemos de la otra mujer?


  Moreno le lanzó una mirada fría.


  —Aún no tenemos más datos. Los del laboratorio están en ello mientras nos dicen algo los de Desaparecidos.


  Alguien llamó a la puerta y Cora, una compañera, se asomó. Tenía el pelo recogido en un moño alto con un bolígrafo clavado en el centro que usaba de pasador.


  —Comisario, acaban de poner una denuncia que encaja con la víctima no identificada. La descripción del denunciante con respecto a la ropa de la mujer coincide con la que llevaba la víctima bajo el sayo.


  * * *


  —Martina Durán. —Andreu se apartó un poco de la pantalla del ordenador. Moreno se despedía del profesor y regresaba por el pasillo a la zona de oficinas—. Cuarenta y nueve años, profesora. Su marido dice que quedó el martes, día 1, con dos amigas en una reunión de antiguos alumnos y no regresó. No llegó a la reunión y todos pensaron que se habría echado atrás. Iba a estar dos días fuera.


  Lluc giró la silla hacia él cuando Moreno se apoyó en el canto de la mesa.


  —Los mataron con una sobredosis de barbitúricos, el informe preliminar es claro con respecto a eso, y luego les arrancaron la piel. Lo sorprendente es el asunto de la postura de rodillas.


  —¿A qué te refieres?


  —Cuando matas a una persona puedes moverla; sus articulaciones son flexibles, pero entre las veinticuatro y las treinta y seis horas, más o menos, empieza el rigor mortis. En ese momento, el cuerpo se pone rígido hasta las setenta y dos horas del fallecimiento. Luego puedes volver a moverlo. Así que, una de dos, o los mató, los llevó allí y los colocó antes de que empezara el rigor mortis, o esperó las setenta y dos horas para hacerlo. Se tomó su tiempo, debe de tener algún significado. Lluc, busca en la base de datos a ver si tenemos algún caso registrado que tenga algún tipo de parecido. Andreu, tú ve a los alrededores de las estaciones y busca cámaras. Alguna tiene que haber.


  —¡Pueden ser más de una persona! Llevarse tres cuerpos por la ciudad al metro no es tarea fácil. —Lluc se rascó la cabeza.


  —Los tres fueron asesinados hace entre tres y cinco días —dijo el comisario—. Los pudo poner en días diferentes. Hay que encontrar alguna cámara. Andreu, localiza algún banco, alguna cámara de un edificio particular, vecinos que hayan visto algo, lo que sea… El hombre que se topó con ese grafitero no vio ni su cara, solo dijo que el crío parecía aterrado cuando dijo que había un muerto en el túnel; suelen llevar las capuchas para que no los reconozcan si la policía los pilla, así que dar con los chicos que bajaron allí será difícil, pero algo tenemos que encontrar. Luego vuelve aquí. Lluc, habla con Max, localizad los móviles de las víctimas y tratad de situarlas estos últimos días.


  —No necesito una niñera para…


  Moreno se fue hacia delante y se pegó a él. Una expresión beligerante se dibujó en su cara. Lo fulminó con la mirada y dijo suavemente:


  —Mientras tu ex no aparezca o denuncie el robo de la cartera, para mí es como si estuvieras implicado personalmente en este caso. No vas a hacer nada por libre, Martí. —Víctor solo lo llamaba por el apellido cuando estaba enfadado—. Así que date un paseo por la zona, haz alguna pregunta y regresa. Irás con Lluc a todos los sitios. ¿Me has entendido?


  —Te he entendido… —dijo lacónicamente.


  —Bien. Pues manos a la obra.


  * * *


  Cora cruzó la zona de puestos de trabajo y se sentó frente a Lluc. Llevaban todo el día trabajando, entrando y saliendo, recibiendo correos electrónicos, llamadas… La oficina estaba extrañamente en silencio y solo se oía el teclear de algún compañero y a alguien hablando muy bajito. Víctor Moreno estaba en el despacho y a través de la mampara de cristal se le veía gesticular mientras hablaba con alguien por teléfono. Cora lo observó un buen rato hasta que Lluc la devolvió a la realidad.


  —¿Te gusta el comisario?


  Cora alzó la mano, se quitó el bolígrafo que hacía de pasador de su moño y se soltó el pelo. Lo tenía muy negro y ondulado. El cabello cayó a modo de cascada sobre sus hombros mientras ponía una sonrisa maliciosa.


  —Muy gracioso, Lluc…


  Observó las carpetas y los montones de papeles apretujados contra la pared sobre uno de los armarios de puertas de persiana. Aquel edificio se caía a pedazos, pero el departamento se aferraba a él casi con desesperación, era una cuestión de dejadez humana. Les habían ofrecido trasladarse a uno de los edificios nuevos de la Unidad Central, pero casi todos en el grupo de investigación de delitos habían puesto cara de susto solo de pensar en mover aquellas toneladas de papeles y expedientes que tenían acumulados desde hacía veinte años. Por no hablar de la cafetería de Leo, que ya era algo obligatorio, casi familiar. Estaba situada justo al lado, con aquel pequeño toldo burdeos que siempre tenía echado, daba igual que granizara.


  —La cuestión es que, cuando estás cerca de Moreno, siempre te sueltas el pelo —le dijo con un tono punzante.


  Cora le lanzó un rollo de celo que cogió al vuelo y su sonrisa pasó a una especie de expresión algo sombría.


  —Moreno me ha dicho que os eche un cable en lo que necesitéis. Estuve con el marido de la última víctima identificada antes. Estaba destrozado.


  —Esa es la parte desagradable de todo esto, no sé cómo se le puede explicar a un hombre que su mujer ha sido asesinada, pero es aún peor tener que decirle que, además, le han arrancado la cara. Supongo que has visto el expediente y las fotografías. —Cora asintió—. Entonces te haces una idea. Lo peor fue la sensación de maldad que se respiraba allá abajo, lo siniestro del asunto y la postura de los cadáveres. Y todo ese asunto de las máscaras chinas.


  —Japonesas.


  —Da igual. El amigo forense del comisario está tratando el caso con máxima prioridad. Vamos recibiendo la información en tiempo real. Es de mucha ayuda que Moreno tenga amigos hasta en el infierno. Todo es tan siniestro…


  —Puede ser una mera casualidad, Lluc. El tipo está zumbado y compró unas máscaras. Podrían ser de payaso, de duende o de… qué sé yo. La simbología de una máscara siempre ha sido bastante siniestra, da igual de dónde proceda. Es como las venecianas. Serían igual de sórdidas puestas en un cadáver.


  —Cora, tú eres buena analizando este tipo de cosas. ¿Qué piensas de ello?


  Incluso Cora se había llevado el expediente a casa y se había pasado horas leyendo el informe pericial.


  —Bueno, yo deduciría, en un primer análisis, ojo, que es un asesino serial y, si nos ceñimos a ese perfil, tenemos un tipo… reservado, propenso a explotar cuando ha recibido un golpe a su autoestima o han herido su masculinidad de algún modo. Lo llamativo de todo esto es que hay un sacerdote entre las víctimas, podría ser incluso un tipo que fue abusado de niño por un cura, qué sé yo, que odia a las mujeres. Un tipo educado, pero con una profunda agresividad oculta. Podría seguir dándote un perfil del asesino en serie si las tres víctimas fueran mujeres, pero después de leer el informe pericial me inclino a pensar que es algo simbólico relacionado con una venganza.


  —El profesor de folclore dijo que la máscara que llevaba el cura está relacionada con la leyenda japonesa de una mujer que se volvió loca de amor por un sacerdote.


  Cora frunció el ceño; desde que había estudiado Criminología en la universidad, su máxima fijación era el hecho de que la gran mayoría de los asesinos en serie fueran hombres, hombres que se excitaban con sus crímenes, sin piedad ni remordimientos; algunos estaban obsesionados con sus fantasías sexuales; otros sentían rencor hacia un determinado tipo de personas, ya fueran hombres, mujeres o niños. Muchos asesinos sufrieron en la infancia, se aislaban de la sociedad y a través de sus crímenes se vengaban de ella, la culpaban de sus traumas. Pero había algo en todo aquello que no encajaba. Algo raro…


  Lluc la miró.


  —¿Y si fueran varios? ¿Una especie de secta o algo así?


  —En el informe pericial no hay ninguna huella, ni siquiera parcial. Y en el suelo había muchas pisadas, pero allí abajo entran un montón de vagabundos y adolescentes a fumar y beber. Por lo demás, no hay rastro de nada, ni siquiera en los cadáveres. Ni fibras, ni restos bajo las uñas al tratar de defenderse. Solo estaban ahí… El equipo lleva toda la noche trabajando y el forense ni siquiera se fue a casa a dormir.


  Lluc abrió el expediente.


  —Los mató con pastillas. Hay restos de pentobarbital y secobarbital en sangre. El pentobarbital también tiene un uso veterinario, buscaré si alguien ha comprado estos medicamentos recientemente.


  —Sí —respondió Cora—. Y eso significa que pudieron conocerlo de casualidad, o es alguien en el que confiaban.


  —Los mata limpiamente, pero luego les arranca la cara.


  Cora cerró el expediente.


  —Iré a ver a la familia de la primera víctima, creo que tú tienes que seguir el procedimiento con Andreu.


  Lluc lanzó un hondo suspiro.


  —Es el mejor, pero, desde que pasó lo del crío de los Sobe, Moreno no lo deja solo, y menos en este caso, con su ex metida en medio.


  —Aquel día perdió los nervios y casi arruina su carrera, Lluc. Es normal. Está en cuarentena.


  Cora recordaba el follón que se montó. Andreu era un policía con bastante experiencia en las calles, pero aquella tarde de hacía un año perdió totalmente los papeles. Tenía a aquel pederasta delante, plantado en medio del parque de bolas, en el que había diez niños jugando. Según contaron los que estaban allí, el tipo había lanzado una de las bolas de plástico con aire desenfadado y le había sonreído. Aún tenía en la mano la bufanda del niño al que había matado; el pequeño le había arrancado dos botones de la camisa tratando de zafarse de él. Andreu había contado que lo más espantoso de todo era ver a unos padres ajenos al peligro porque aquel hombre era un tipo corriente y normal; un asesino que había apuñalado a un niño hacía tan solo una hora, apostado como una farola en mitad del parque, haciéndose pasar por un padre más. Nadie se percató de nada, su aspecto no levantaba sospechas ni miedo. Pero fue aquella sonrisa de satisfacción la que encendió la mecha que provocó que Andreu se abalanzara sobre él y lo golpeara hasta casi matarlo.


  —Había muchos críos allí, coño —susurró Lluc—. Niños muy pequeños que vieron la paliza. Fue bastante sonado. No digo que no mereciera morir. De hecho, soy de ese tipo de personas que piensan que tenemos un sistema judicial demasiado piadoso para ciertos asesinos, pero fue un desastre.


  La noche anterior a lo sucedido, Cora había tomado algo con Andreu. Un hombre que le resultaba muy atractivo, de ojos azules, pelo castaño y muy alto, pero había algo en él que siempre le había llamado la atención y no tenía que ver con su aspecto físico; Andreu era una persona metódica y fría, un hombre involucrado con el trabajo hasta rozar la obsesión, sin familia, sin mascotas, sin un apego a nada que le hiciera desconectar. Además, nunca acortaba las distancias entre sus compañeros, aunque estuvieran de copas en el local de Leo. No era nada afectivo, ni siquiera cuando el familiar de una víctima se rompía frente a él, una particularidad en su carácter que le hacía ser un gran desconocido, aunque pasaran los años. Sabía por Víctor que sus padres vivían a unos cuantos kilómetros al norte, que tenía una buena relación con ellos, pero que apenas los veía. A veces recibía una llamada de su madre cuando estaba en la oficina y la despachaba rápido apelando a su trabajo o directamente colgaba para llamarla después. Sabía que cuando todo le superaba bebía para calmar su temperamento o su posible enfado ante un caso que no podía resolver con rapidez, y siempre lo hacía solo, sin compañeros, algún amigo o una mujer. Una noche, cuando los dos se quedaron en la oficina, lo vio mirar su móvil; no había parado de vibrar durante varios minutos, pero Andreu no lo cogió. Ella sabía que le estaba llamando su novia; había visto de refilón el nombre de Arlet en la pantalla cuando pasó por detrás de él para servir dos cafés. Pero, en vez de acelerar el trabajo para terminarlo rápido y regresar a casa, donde ella posiblemente le estaría esperando, no hubo ningún cambio en él. Siguió sin prisa o urgencia la revisión de los expedientes y solo cuando los terminó se fue. Eran las tres de la mañana cuando subió al coche. Cora lo observaba desde la ventana. No miró su reloj, no miró su teléfono y tampoco en ese momento se aceleró.


  —Te tendré informado de todo —dijo Cora poniéndose en pie.


  —Bien… Ten cuidado —respondió Lluc.


  * * *


  —Kitsune, tienda de regalos…


  Aquel edificio parecía que se iba a venir abajo, incluso daba la sensación de que las cinco plantas estaban soportadas por la propia tienda de regalos, que contrastaba con la fachada neogótica. Se trataba de un frontal en dorado y burdeos que le recordaba a las tiendas de antigüedades de las películas de terror en las que un tipo siniestro atendía a los clientes y, de paso, los mataba en la trastienda. Andreu empujó la puerta y una campanita tintineó. Vio a una mujer de espaldas con una larga melena negra tupida tras el mostrador. Cuando se giró al sentir su presencia, Andreu dio un brinco; no era una mujer, era un hombre. Lo había confundido. Un tipo de rostro afilado, ojos rasgados como cuerdas de guitarra y nariz respingona y pequeña.


  —Hola. Bienvenido.


  Debió de poner cara de idiota, porque el tipo sonrió, se deslizó como un espectro hacia la derecha y se apoyó en el mostrador. Llevaba una especie de camisa oscura de cuello Mao, con tres botones dorados sobre el hombro.


  —Hola. ¿Es…? ¿Es usted el dueño?


  —Pues sí. ¿Estaba buscando algo en particular?


  Las paredes estaban forradas de máscaras de todos los tipos. Muchas eran parecidas a las encontradas en la escena del crimen, pero no exactamente iguales. Otra de las paredes estaba llena de vitrinas de cristal con figuras, juegos de té y platos. Vio en una de las paredes una máscara de un demonio similar a la de la segunda víctima y se acercó a ella.


  —Si quiere puede cogerla, pero tenga cuidado, por favor.


  Andreu rozó con los dedos la primera máscara, era de color azul; un demonio con cuernos y colmillos y la lengua fuera. A su lado había otra muy parecida en color negro; fue la que más le llamó la atención, quizá por lo aterradora que resultaba.


  —¿Le gustan los oni? Son demonios y su nombre proviene de la palabra on, que significa ocultar. Si tiene alguna fiesta de disfraces, podría recomendarle esas; suelen usarse porque dan cierto ambiente siniestro…


  —¿Por qué esa es azul, y esa, roja? —Había dos máscaras idénticas, pero de distinto color; las que más se parecían a la que llevaba una de las víctimas.


  —Bueno, se supone que el color marca el carácter del oni. La roja significa que el demonio es avaro; la azul, que es iracundo.


  Andreu se giró con la máscara negra en la cara.


  —¿Y esta?


  —Que es tonto.


  Bajó la máscara y el tipo se encogió de hombros.


  —Un demonio tonto, quería decir. La negra. Es la máscara del oni tonto.


  ¿El tipo se estaba descojonando de él?


  El dueño de la tienda salió del mostrador por un lateral y se acercó a él. Sus largos dedos rozaron una de las máscaras de zorro y sonrió.


  —Si lo que busca en un regalo para una mujer, esta es, sin duda, la mejor opción.


  —Kitsune.


  —Exacto. El zorro sagrado de nueve colas. En mi país, las mujeres suelen usarla mucho en las procesiones. Son elegantes y bastante femeninas, aunque también las usan los hombres. Las tiene en dos modelos: la que cubre toda la cara y la que cubre solo la mitad —dijo señalando hacia arriba—. Aquella, por ejemplo.


  Andreu sacó la identificación. El hombre bajó la vista muy despacio y luego lo miró con una sutil sonrisa de conmiseración.


  —Agente… Bien, entonces, está aquí por trabajo. ¿Qué necesita de mí?


  —Que me dé toda la información posible de las personas que han comprado máscaras en los últimos seis meses, por favor.


  * * *


  Cora se hundió en el sofá. La mujer no paraba de llorar, incapaz de sujetar la taza de té mientras las lágrimas le caían por la cara formando surcos de rímel. Dejó el platito en la mesa de centro y volvió a disculparse.


  —Disculpe. No lo entiendo… De verdad que no lo entiendo. Era una buena chica, nunca se metía con nadie, incluso en el colegio siempre acababa castigada por defender a las demás. Mi hija llevaba una vida ordenada. ¡No comprendo por qué le ha pasado esto!


  Decirle que lo sentía era algo que no iba a servir de nada. Estaba harta de decir que lo sentía cuando sucedía algo así. Era imposible consolar a unos padres, imposible calmar la desesperación por la muerte de un hijo.


  «Deja pasar el dolor, deja pasar la incredulidad ante una pérdida así».


  Cora pensaba aquello y lo repetía como un mantra cuando tenía que enfrentarse al dolor de unos familiares destrozados por una tragedia. Era como si repitiendo aquellas palabras una y otra vez en su cabeza pudiera transmitírselo a la persona que tenía delante, a la persona que tenía que consolar tras darle una noticia trágica donde no cabía el consuelo. A veces se quedaba asombrada al tomar conciencia de la fuerza que, en algunos casos, no siempre, los familiares sacaban tras el primer impacto. Más que el cambio de actitud, era la capacidad de recomponerse durante un instante para responder a sus preguntas. Cuando notaba ese esfuerzo por parte de gente tan dañada y rota, se daba cuenta de que ella debía de estar a su altura, así que se tomaba su tiempo para volver a preguntar, aunque sabía muy bien que tiempo era lo que no tenía y debía formular las preguntas con rapidez. Los espacios vacíos, los silencios y las pausas eran insoportables, porque su vida seguía igual y la de aquellas personas había cambiado para siempre. Y, al final, se marchaba de allí con la sensación de cargar con el dolor y con la duda de si podría superar aquello, aunque ya conocía la respuesta. Solía llegar a casa, se cambiaba de ropa y se duchaba; creía que así se desprendería de aquel dolor que parecía llevarse con ella y volvía a empezar de nuevo para repetir de nuevo su día a día como aquel mantra.


  —Necesito que me diga algo que me pueda ayudar, señora Laso. Si veía a alguien, si asistía a alguna clase después del trabajo o si sus hábitos habían cambiado.


  Pasaron unos minutos hasta que la mujer recobró la compostura y fue capaz de hablar. Tomó con manos temblorosas su taza de té y pareció escarbar en su memoria. Al hablar, negaba con la cabeza despacio.


  —Cenó aquí el 29, con toda la familia. Su padre falleció el año pasado de un infarto y, bueno, desde entonces estaba algo triste, pero es normal, y no trajo a ningún chico a casa. No salía con nadie. Vera me lo habría contado. No era una chica que anduviera de flor en flor, ya me entiende. Estaba muy ocupada con su trabajo, a veces tenía que decirle que no le dedicara tantas horas. Se quedaba hasta tarde, comía mal… Sus primas le dijeron esa noche que debía hacer algo más que trabajar.


  Una de sus sobrinas se acercó a ella cuando se echó a llorar de nuevo y le pasó el brazo por los hombros.


  —Fue a una fiesta hace dos semanas —dijo la joven—. Nos contó que le habían mandado una invitación a casa, pero nada más.


  —¿Una invitación? ¿Quién?


  La chica movió la cabeza.


  —No lo sé. Solo nos contó que iba a una fiesta impresionante, que la habían invitado. Ella lo guarda todo, tiene que estar en su casa. La invitación, digo. Es lo único diferente. El resto de los días los pasaba trabajando. Era lo único que hacía.


  Cora dejó su taza de té en la mesa. La joven desvió la vista hacia la derecha y pareció dudar.


  —Señora Laso, gracias por su ayuda. No quiero molestarles más.


  Cora se puso en pie. Siempre había pensado que no había nada más incómodo que el afecto de personas por los que uno no sentía nada. Lo pensaba a menudo cuando se encontraba frente a familias que habían perdido hijos; ya fuera por un accidente, un crimen o las malditas drogas. No existía nada frente a eso que calmara el corazón de unos padres, daba igual la empatía que sintiera, lo delicado que uno se esforzara en ser. Un policía haciendo su trabajo —porque, aunque todo estaba reciente, debían hacerlo lo más rápido posible— era un estorbo, una persona que no debería estar allí, y la amabilidad que notaba en esos padres siempre que se enfrentaba a ese tipo de cosas a veces la hacía sentirse una mala persona por insistir, por preguntar, por lanzar condolencias insulsas que, lejos de animar, no hacían nada.


  Percibió el gesto de la joven, se había enderezado y la miraba.


  —La acompaño hasta la puerta, agente.


  —Gracias.


  La joven sonrió y fue tras ella. Al llegar a la entrada, ojeó el salón y Cora la miró.


  —Si sabes algo más, aunque sea una tontería, es el momento de decírnoslo. Puede que te parezca una estupidez, pero nos podría ayudar… Todo es importante.


  La chica asintió.


  —La noche que me contó lo de la fiesta estaba muy excitada, porque mi prima no es que sea una persona que se relacione con todo el mundo, así que la invitación la emocionó bastante. Pero días después la llamé para saber qué tal iban los preparativos y parecía… asustada.


  —¿Por la fiesta?


  —No —susurró—. Decía que tenía pesadillas, que no podía dormir. Todo fue a partir de la invitación a la fiesta, no creo que tenga mucho que ver, pero estaba asustada porque decía que la veía en sueños.


  —En sueños… En sueños, ¿a quién?


  La joven lanzó un hondo suspiro y su respiración tembló.


  —Dijo que… soñaba con la mujer de la cara de muñeca.


  * * *


  El tipo oriental tenía una trastienda, pero no como Andreu se la había imaginado. Era una habitación pulcramente ordenada con una pequeña cocina, un sofá, una mesa y otra habitación que daba a un almacén. Entró tras él, ojeó unas cajas de cartón apiladas en un extremo y se sentó en el sofá mientras el hombre cogía un fichero de una estantería. Era delgado y alto, y parecía que hacía ejercicio, o esa fue la sensación que le dio; su espalda era ancha, aunque tenía una cintura estrecha.


  —No me ha dicho su nombre.


  —No me lo ha preguntado —dijo sentándose a su lado—. Yuri Hirano, pero puede llamarme Yuri. Aquí guardo los comprobantes de toda la gente que compra en la tienda. Claro está, de los que pagan con tarjeta de crédito y piden factura. Si pagan en metálico, no hay registro alguno.


  —Le echaré un ojo, si no le importa.


  —¿Quiere un té? Creo que le llevará algo de tiempo. Si alguien entra en la tienda, lo oiré.


  Andreu asintió y abrió la carpeta.


  —Parece un asunto serio, agente. Supongo que mis niñas —dijo refiriéndose a las máscaras— tienen algo que ver con su investigación.


  La prensa. Habían logrado pararla, como casi siempre hacían, que no indagaran en nada, que se limitaran a transmitir que habían aparecido dos personas muertas, porque la tercera lograron ocultarla por el momento. Nadie del departamento podía hablar, lo tenían totalmente prohibido, pero siempre se filtraba algo; era imposible evitarlo. Sabían que había dos muertes, poco más. No había trascendido lo de las máscaras, ni lo de la cara arrancada o que llevaban máscaras, pero no tenía claro hasta cuándo iban a poder contener y controlar la información. La idea de que Arlet había visto algo o estaba involucrada de algún modo cobraba más sentido en su cabeza y necesitaba quitarse esa losa de encima. Necesitaba, por una vez…


  —Sí. Es serio.


  Andreu miró a Yuri Hirano: se movía con soltura por la cocina mientras preparaba el té. Por alguna razón, aquel tipo era algo hipnótico, quizá por los gestos, por su agilidad. Tras unos segundos observándolo, se percató de que era aquella ambigüedad, a veces se movía como una mujer, pero luego sus movimientos se tornaban distintos y resultaba mucho más viril. De hecho, cuando fue hacia él con la bandeja del té, parecía un soldado.


  —Entonces, doy por hecho que alguien ha usado una máscara para algo poco lícito y por eso está usted aquí.


  No hacía falta tener muchas luces para caer en esa apreciación.


  —¿Recuerda a alguien en particular que haya comprado una máscara de ese zorro, el oni rojo y la tal Hannya? No tiene por qué ser un mismo cliente, solo que se hayan vendido recientemente.


  Yuri Hirano, que en ese momento servía el té, dejó la tetera en la mesa y miró al frente.


  —He tenido ventas de máscaras oni, unas cuantas este mes; de Kitsune también. Suelen ser mujeres. Y la otra es más especial. —Yuri lo miró—. ¿Tres máscaras? No recuerdo que nadie las comprara a la vez. ¿Tiene algo que ver con lo que han publicado sobre los andenes de metro abandonados?


  —Oiga, no puedo hablar con usted de un caso abierto.


  Yuri asintió con una sutil sonrisa.


  —Disculpe. Soy bastante cotilla.


  El tipo le estaba dejando ver sus registros sin una orden y podía negarse. Andreu resopló.


  —Todo lo que me pueda decir será de ayuda. Le agradezco su amabilidad y que no hable de esto con nadie.


  Yuri Hirano sirvió más té.


  —Ah, bien. No se preocupe. Creo que no es un tema agradable de conversación que sacar en una cena. Puede estar tranquilo, agente.


  La campanita de la puerta sonó e Hirano se levantó.


  —Mire con calma ese archivador. Voy a atender a mi cliente.


  Cuando desapareció tras la cortinilla de terciopelo burdeos, Andreu ojeó las copias y las facturas. Nunca se habría imaginado que hubiese tanta gente que comprara esas espantosas máscaras, pero allí había ventas de solo un año y el archivador estaba lleno. Reparó en que había alguna factura de empresa con una gran cantidad de máscaras, quizá para algún tipo de fiesta. Pasó varias facturas y sus pupilas se dilataron al ver la firma de Arlet en uno de los recibos.


  —Coño…


  Abrió las anillas del archivador y sacó la hoja. Arlet había comprado hacía una semana dos máscaras, pero no indicaba de qué tipo, solo una referencia. Cuando Hirano regresó, casi le puso el papel delante de la cara.


  —Esta mujer.


  Yuri Hirano cogió la hoja y la miró.


  —¿Qué máscaras compró? Espere. —Sacó la cartera, rebuscó entre varios tiques arrugados y le enseñó una fotografía de carnet de ella sonriendo a cámara—. ¿La recuerda?


  —Ah. Puede que sí… Sí —dijo cogiendo la fotografía—. Vino hace unos días, sí. Era guapa. La recuerdo porque tenía un pelo rubio precioso. Compró dos máscaras de Kitsune enteras, lo recuerdo sin necesidad de revisar la referencia. Creo que tenía una fiesta o algo así. La gente usa también las máscaras para determinados tipos de fiesta, ya me entiende…


  Andreu puso una mueca. ¿Determinados tipos de fiestas? ¿Acaso se refería a…? No. Ella no era así. Al menos no con él.


  —Era una mujer dicharachera y hablamos un poco. En esta época es normal, hay muchas celebraciones de Halloween y todo eso. Las empresas lo adelantan. Hace unos días vinieron de varias multinacionales a comprar un montón de ellas.


  —¿Qué tipo de fiestas?


  Yuri Hirano dejó escapar una risa arrebatadora.


  —Ya me entiende. Mis máscaras son un elemento sensual para determinados ambientes privados. Fiestas de Halloween, máscaras, disfraces. Eso empezaba a convertirse en una puta locura. Pero esas personas habían muerto días antes, una semana antes o más.


  —¿Vino sola?


  —Supongo que sí. Al menos en la tienda entró sola, que yo recuerde. ¿Es una amiga especial?


  —No. ¿Y a usted qué le importa?


  El tipo volvió a reír y Andreu se dio cuenta de que su falta de tacto no era desagradable para ese hombre. Quizá tenía mucho que ver con su cultura o con su carácter; no estaba seguro, pero aquel tipo no parecía molestarse por nada, ni tampoco tomarse mal la actitud combativa que solía tener. Siempre tomó conciencia de la reacción de la gente que estaba a su alrededor, del modo de mirarlo cuando decía algo inapropiado o del malestar que ocasionaba en determinados momentos cuando sus respuestas eran bordes, sarcásticas o poco amables. Era consciente de todas ellas, pero siempre le había dado igual.


  —Andreu Martí. Agente de…


  —Inspector. Lleva toda la mañana bajándome de rango.


  —Oh, perdón. Inspector de policía. Vaya, suena como en las películas. Mire, si quiere puede llevarse ese archivador, pero tiene que prometer que me lo devolverá. Mirar todos esos papeles aquí sentado en un rato es imposible.


  Andreu lo miró como si hubiese confesado el mayor secreto de su vida y el hombre volvió a sonreír.


  —¿Seguro que no le importa? No tiene obligación de…


  —No. En absoluto. Lléveselo. No tengo nada que ocultar.


  —Se lo traeré esta misma noche antes de que cierre la tienda.


  —Tómese el tiempo que necesite —dijo amablemente.


  * * *


  Vera Salas vivía en un pequeño apartamento en Sant Andreu, muy cerca del centro de artes escénicas y delante de un parque. La científica ya había peinado toda la casa y aún quedaban restos de su paso por ella. La cinta de seguridad seguía colgando de la puerta y las pisadas de los compañeros se marcaban en la moqueta que cubría todo el pasillo. Cora ojeó por la ventana el exterior, la vida en aquella ciudad se había vuelto ruidosa y todo el mundo buscaba una vivienda en una zona más tranquila. Nadie quería escuchar a altas horas de la mañana el rugido incesante de los camiones de basura de aquí para allá, ni las sirenas de las ambulancias y los coches patrulla. Ella se había acostumbrado; de hecho, le resultaba hasta agradable escuchar de fondo su sonido, formaba parte de la ciudad, pero comprendía que eso no era lo habitual y que la gente trataba de huir de todo aquel bullicio nocturno.


  Vera no era diferente, y el apartamento encajaba muy bien con el perfil que se había hecho de ella cuando su madre le comentó que llevaba una vida tranquila. La casa estaba pulcramente ordenada, a excepción de unos armarios que habían dejado abiertos en la inspección. Los empujó con la rodilla para cerrarlos y fue directa a su habitación. Vera tenía un montón de fotografías de ella frente a un pequeño escritorio. Ella con su madre, ella con sus primas, ella con una mujer muy mayor que parecía su abuela, un grupo de personas frente a un edificio posando como si fuera una coral y ella, con unos veinte años, sentada junto a un chico en un jardín con una cesta y una manta. Cogió la última fotografía del corcho y la giró.


  «Londres. 2010».


  Dejó la fotografía en el mismo sitio y se puso a ojear los pequeños cajones del escritorio.


  * * *


  —Aquí no hay nada.


  Lluc apoyó las manos en la mesa y empujó la silla hacia atrás. Rodó un par de metros hasta la cafetera y se puso un café en un vaso de plástico. Víctor estaba de pie delante de su puesto de trabajo y lo miraba con cara de pocos amigos.


  —¿No tarda mucho Andreu?


  —Ah. Estará al llegar. No doy con ninguna compra de esos medicamentos fuera de lo normal. Ni en farmacias ni en consultas veterinarias. Nada de nada… Pueden haberlos robado, acumulado con el tiempo o qué sé yo. El pentobarbital es un medicamento con propiedades sedantes, hipnóticas y anticonvulsivas. En dosis grandes provoca depresión respiratoria y disminuye la presión intracraneal; si a eso le unes el secobarbital, es como triplicar los efectos.


  Víctor miró el papel que tenía en la mesa.


  —No sabía que el pentobarbital también se usa para eutanasiar a los perros.


  —Sí. Eso parece, pero tampoco han denunciado robo de ese medicamento en ninguna clínica. Esto es una puta mierda.


  Víctor ojeó el expediente y se acomodó en la silla confidente.


  —Hay tres tiendas que venden máscaras de ese tipo en la ciudad. Ya he mandado a dos agentes que se pasen por allí. Cuando llegue Andreu, pasaos por la iglesia de ese sacerdote y por la casa de la otra víctima. Tenemos que averiguar si tenían algo en común. Algo que los una de algún modo. Cualquier cosa, aunque sean unas putas reuniones de alcohólicos anónimos.


  —¡Comisario!


  Max iba hacia ellos casi al galope. Víctor se preguntó cómo podía correr así con unas piernas tan cortas. Sin las gafas de pasta ofrecía el mismo aspecto de siempre: parecía cegato, de hecho, dudaba que pudiera distinguirlos si no se fijaba bien.


  —¿Qué pasa, Max?


  —La mujer. La mujer de la cartera —dijo ahogado tratando de recuperar el aliento—. Arlet Soler.


  Víctor se puso en pie y Lluc giró la silla, casi chocó con Max. Durante una fracción de segundo su vista se desvió a un cochambroso cuadro abstracto que colgaba de la pared de la oficina central que parecía el retrato de un espantapájaros moribundo inclinado sobre un campo de girasoles. Pensó en aquel instante lo siniestro que resultaba aquel cuadro y quién demonios lo habría puesto allí.


  —¿Qué pasa con la mujer? —Lluc lo miraba.


  —Está aquí. Está abajo.


  4


  Debajo de la ventana, que ofrecía otra bonita vista al mismo parque, había un arcón. La alfombra del suelo era de color salmón, igual que el tapizado de la silla donde estaba sentada. Cora se levantó, rodeó la cama y avanzó por un lado hasta la pequeña estantería plagada de libros. Llevaba allí una hora abriendo cajones, pero no dio con aquella invitación que la prima de Vera le había comentado. Una invitación a una fiesta.


  «Desde entonces estaba rara, pero no creía que tuviera que ver con aquella celebración. Decía que tenía pesadillas y que veía a la mujer de la cara de muñeca».


  Todo era muy extraño.


  —¿Dónde la metiste…?


  Abrió varios libros, pasó las páginas y nada. Luego acarició la mesita de noche, pasó los dedos por el lateral y la apartó un poco de la pared. El cabecero de cuero se mantenía apoyado contra la pared, pero no lo había clavado; algo muy habitual en la gente que no estaba segura de si no lo iba a mover. Lo desplazó un poco hacia delante y ojeó el espacio liso. Nada. Se agachó, miró debajo de la cama, pero allí no había nada.


  —Coño…


  Levantó la alfombra, apartó el arcón, miró dentro, abrió el armario, rebuscó por todo el interior y luego ojeó detrás; nada. Se sentó en la cama con la cabeza funcionando a mil revoluciones y desvió la vista al pasillo.


  —Soy idiota… —dijo para sí.


  Vera podía tener la maldita invitación en cualquier sitio de la casa. Se puso en pie, echó andar por el pasillo, pero se volvió. Habría jurado que algo se había movido detrás de ella. No estaba segura, pero había oído como un frufrú detrás. Volvió sobre sus pasos y se asomó de nuevo a la habitación. Entonces sintió como si algo se desplazara por el salón.


  —¿Hola?


  Se obligó a avanzar, con la mano apoyada en la funda de su arma. Si algún curioso había entrado en el piso, iba a tener un problema, pero, cuando llegó al saloncito y examinó cada rincón, no detectó a nadie. Caminó lentamente hasta la ventana y al mirar hacia abajo se sorprendió. Había alguien en el maldito parque apostado frente al edificio mirando hacia… ¿la ventana?


  Una mujer.


  Cora se pegó al cristal, la mujer parecía observar la ventana o algún lugar cerca de ese punto, pero había algo raro en ella, algo atemporal. Quizá era la expresión de su cara, una cara como la porcelana, con los ojos demasiado pequeños para ser reales. Por un instante, creyó que sonreía, pero la mujer alzó un poco el rostro y Cora dio un paso atrás.


  —¿Qué coño?


  Había jurado que llevaba una máscara, pero luego pareció sonreír. Llevaba un vestido de un color anodino en tonos grises y largo hasta los pies. Tenía las manos colgando a ambos lados del cuerpo y nada en ella se movía, ni siquiera el cabello oscuro que llevaba suelto.


  ¿Estaba llorando? No estaba segura de ello.


  Abrió la ventana haciendo rodar despacio el panel de metal sobre los rieles. Solo un poco, como si temiera que algo pudiera entrar volando si la abría más. Asomó la cabeza, se inclinó ligeramente y volvió a oír aquel frufrú muy cerca de ella.


  —Oiga, ¿necesita ayuda?


  Una especie de murmullo la hizo volverse violentamente y echar mano a su arma. El corazón se le iba a salir del pecho. Dos agentes de paisano entraban por la puerta y al verla allí, tiesa como un cable de metal, con la cara descompuesta y los ojos muy abiertos, se quedaron algo estupefactos sin saber muy bien qué decir.


  —Cora, nos has dado un susto de muerte.


  Cora se volvió hacia la ventana; la mujer había desaparecido.


  —Cuando subisteis, ¿había alguien abajo?


  Los dos hombres negaron con la cabeza.


  —No.


  —¿No? ¿Ningún vecino en el parque?


  —Yo no he visto a nadie —dijo uno.


  —Yo tampoco.


  Se llevó la mano a la frente, se frotó la sien y fue hasta el recibidor. De pronto, detectó sobre el aparador un montón de correspondencia abierta, cogió las cartas e hizo una mueca.


  —Joder, a veces nos complicamos la vida —susurró para sí.


  Había un sobre con el membrete dorado, pero estaba vacío. La imagen de una máscara asomaba por un lado. Giró sobre sí misma, enfiló hacia la cocina y detectó un imán en forma de cangrejo tirado en el suelo. Su expresión cambió cuando vio la punta de lo que parecía una hoja sobresaliendo bajo la nevera. Se agachó, apoyó el bolígrafo en el papel y lo arrastró hacia ella.


  —¡Bingo!


  * * *


  —No me di cuenta de que había perdido la cartera hasta ayer por la noche —dijo Arlet con un gesto compungido mientras el tipo de pelo crespo rubio que había llegado con ella se mantenía de pie a su espalda y con la mano puesta en su hombro—. Fuimos a una casa rural y no la necesité. Pero tomamos algo en uno de los bares del pueblo y fue entonces cuando me di cuenta de que no la tenía en el bolso. Siempre lo llevo abierto. Es un error, lo sé, pero nunca me acuerdo de cerrar la cremallera y debió de caerse en algún sitio.


  Víctor evitaba mirar al hombre mientras hablaba con ella. El tipo tenía unos enormes ojos azules y su mirada lo escrutaba como si estuviera buscando algo en su cara. Arlet había recobrado la compostura que había perdido tras enterarse de dónde habían encontrado su documentación y parecía más tranquila, pero aún le temblaban las manos mientras hablaba.


  —No he cogido el metro para nada, ni siquiera pasé por esas calles. No entiendo. ¿Pasamos por esas calles?


  —No. ¿Es usted Andreu?


  Arlet se volvió hacia él.


  —¡Carlo!


  Víctor puso una mueca muy parecida a una sonrisa.


  —No, señor…


  —Rivas. Mi nombre es Carlo Rivas.


  —Soy el comisario de este bonito lugar. El inspector está a punto de llegar y, de momento, no tengo nada que ver con él. De hecho, no nos parecemos en nada.


  —Ya veo. Entiendo que la protegerán, ¿no? Si la cartera apareció en la escena de un crimen, puede que el asesino haya visto su fotografía y su dirección.


  Por fin entendía por qué lo observaba con tanta atención mientras sujetaba a Arlet como si temiera perderla. El tal Rivas le entregó una tarjeta y esbozó una sonrisa algo falsa. Le hubiese dado un puñetazo, se notaba que era el típico bastardo prepotente con aires de grandeza, pero no hubiese quedado bien, y él era quien mandaba y mantenía el orden en aquel chiringuito lleno de tarados. Abogado. ¿Por qué no le sorprendía?


  —Yo no necesito que nadie me proteja.


  —Arlet, ha matado a varias personas. Puede que…


  Víctor le interrumpió alzando la mano.


  —Intentemos no dar por hecho cosas, señor Rivas.


  Vio a Andreu entrando en la oficina central, iba hacia el despacho como si tuviera prisa. Debió de cambiar el gesto de la cara, porque Arlet se volvió, al igual que su acompañante.


  —Joder, Arlet. ¿Dónde te habías metido? Casi me matas de un infarto.


  Andreu no había reparado en el abogado. Sujetaba a Arlet del brazo y la miraba fijamente. Entonces se volvió hacia el hombre.


  —Estaba fuera, Andreu. Vine lo más rápido que pude, estaba a casi trescientos kilómetros de aquí.


  —¿Y para qué coño tienes el teléfono?


  —Oye, amigo, no le hables así —dijo el abogado.


  —Tú cállate.


  —¡No tenía cobertura! Ni siquiera me sonó el teléfono, no me entraron las llamadas hasta que cogí la autopista.


  —Arlet…


  Andreu lanzó un resoplido al aire y volvió la vista hacia el tipo rubio.


  —No pasa nada —dijo entonces el abogado dirigiéndose a Víctor—. Yo me quedaré con ella hasta que atrapen a ese asesino. No pensaran que mi pareja tiene algo que ver, ¿no? Arlet jamás haría algo así. No tiene sentido, es ridículo.


  Acababa de lanzarse a por Andreu de un modo indirecto y le arañaba la cara como un gato. Víctor rodeó la mesa, se fue hacia el grupo y trató de atajar el momento tenso que se había generado entre ellos.


  —Nadie está diciendo nada, caballero. Bien, traten de llevarlo con calma. Les mantendremos informados de todo. —Deslizó la mano por el brazo de Andreu obligándole a dar un paso atrás y se metió en medio. Apoyó la mano en la espalda de la mujer y avanzó con ella hasta la puerta. El abogado los siguió—. Y cierre el bolso, por favor. Esta ciudad cada vez tiene más robos. Los carteristas están a la orden del día, no solo en los metros, y ahora buscan carteras, móviles, cualquier cosa que les reporte dinero…


  Arlet se volvió un instante, levantó la mano y se despidió de él, pero Rivas se puso delante y salió con ella al pasillo.


  —Y si perciben algo extraño, llamen aquí, por favor.


  —No se preocupe, comisario —dijo él volviéndose y enseñando una dentadura perfecta cuando sonrió—. Me ocuparé de que no le pase nada. Yo sí dispongo de tiempo para ella…


  Cuando cerró la puerta del despacho, se volvió hacia Andreu. Se había sentado en la silla confidente y parecía tenso. Arlet y su acompañante iban directos al ascensor, donde un agente esperaba sujetando las puertas para que no se cerraran.


  —Ah, Señor. A veces creo que debería ser una obligación en la vida estudiar psicología para ejercer cualquier tipo de trabajo. Una de mis vecinas siempre me dice que cuando trabajas de cara al público se necesita psicología más que amabilidad, y estoy a punto de darle la razón. Vaya día que llevo hoy… Bien, dime algo de las cámaras. —Le enseñó la tarjeta de aquel hombre y Andreu la miró un breve instante.


  —Los pocos comercios que las tienen las usan para espantar a los ladrones. Algunas son decorativas y otras ni siquiera funcionan. Había dos falsas y…


  —Pero al menos has…


  No le dio tiempo a terminar. Andreu se puso en pie y salió veloz del despacho. Cuando Víctor reaccionó, ya había desaparecido escaleras abajo.


  —¡Mierda! —bufó cruzando la oficina—. ¡Lluc! ¡Ven conmigo! ¡Coño!


  * * *


  Dejó atrás un grupo de compañeros que entraba en el edificio y salió a la calle. Arlet estaba con aquel maldito letrado prepotente delante de un escaparate y hablaba con él. Al verlo, puso un gesto de sorpresa. El abogado bizqueó al mirarlo, pero él lo ignoró, fue directo hacia ella y preguntó:


  —Arlet, ¿por qué compraste dos máscaras?


  —¿Qué?


  Su boca fruncida en una mueca de incomodidad albergaba cierta desazón. Tenía el rostro redondo, quizá demasiado infantil para sus cuarenta años, pero eso la hacía atractiva.


  —Compraste dos máscaras en una tienda del barrio gótico hace unos días.


  —Arlet, nos vamos. —El abogado empezaba a impacientarse y apoyó la mano en su hombro, pero Andreu la apartó de un manotazo.


  —Para una fiesta, ¿qué más da? No es asunto tuyo que…


  —¿Qué tipo de fiesta?


  —Una fiesta a la que nos invitaron.


  —Vamos, Arlet. Nos marchamos ya.


  Andreu lo taladró con la mirada y dijo:


  —Calma, amigo. Aún no he terminado de hablar con ella. —Se volvió hacia su ex e insistió—. ¿Qué fiesta? ¿A dónde fuiste con esas…?


  Carlo Rivas volvió a agarrarla del hombro y Andreu se giró y lo empujó. El hombre se tambaleó y lanzó el brazo hacia delante tratando de golpearlo, pero el movimiento fue impreciso y solo cortó el aire. Andreu lo agarró por la camisa y lo zarandeó.


  —¿De qué coño vas? —bufó el abogado tratando de zafarse de él.


  —¡Andreu! ¡Basta ya!


  —Ha empezado él. Intento tener una puta conversación contigo y es como un maldito grano en el culo.


  —Puto chiflado de mis cojones… —comenzó a decir, pero no terminó; Andreu le atizó un puñetazo en la cara y lo mandó a volar.


  El abogado aterrizó de culo en el suelo y se desató un pequeño caos. El tipo comenzó a insultarlo mientras Arlet trataba de ponerse en el medio, pero Andreu ya había perdido la poca paciencia que de por sí tenía. Lo levantó agarrándole por la chaqueta de su impoluto traje caro y lo empotró contra la pared.


  —¡Andreu! ¡Basta!


  —¡Te has vuelto loco!


  Sintió una mano, pero la apartó de un codazo y cuando quiso darse cuenta ya tenía a Víctor encima y se lo llevaba casi a rastras.


  —¡Te voy a poner una demanda que te vas a cagar! —gritaba él mientras Arlet trataba de apartarlo. Le sangraba la nariz—. ¡Puto loco!


  —Andreu, basta.


  La voz de Víctor lo devolvió a la realidad y lo miró un instante con los dientes apretados.


  —¡Basta! ¡Vamos! ¡Te vienes conmigo, joder!


  Al otro lado de la calle, Lluc bajaba las escaleras del edificio e iba hacia ellos. Víctor lo arrastraba hacia allí.


  Mierda, pensó. Había vuelto a perder la paciencia. Todo por aquella maldita sonrisa despectiva que tenía aquel idiota tan similar a la que puso Coleti en el parque infantil. Le habría dado otro puñetazo y lo habría dejado tirado en el suelo. Había empezado él, aunque su golpe falló. Y cuando uno comenzaba una pelea tenía que terminarla lo más rápido posible; eso era lo que le decía su padre cuando era pequeño y regresaba del colegio hecho un adefesio después de pelear.


  —Entra en el edificio, Andreu.


  Víctor chasqueó la lengua y lo empujó dentro. Lo estampó contra la pared tras enredarse con la puerta de cristal y esquivar a varios policías que seguían el espectáculo. Golpeó la pared con el puño y lo perforó de nuevo con aquella mirada que tenía tan intimidante.


  —¿Te has vuelto loco? ¿Has perdido la cabeza?


  Andreu centró la vista y sintió que su cuerpo se relajaba. En realidad, quería disculparse, algo que siempre le costó verbalizar. No era la primera vez que perdía la cabeza, le pasó con aquel pederasta, en otras ocasiones cuando era joven, cuando ya era un poco mayor y salía con algún amigo de noche. Pero con Víctor era diferente porque siempre sintió que no le había mostrado la gratitud que debía cuando dio la cara por él, cuando lo calmaba, cuando lo apartaba disimuladamente de ciertos conflictos que podían encender aquella mecha. Víctor había aceptado su forma de ser, tomaba la parte buena, la parte que resolvía casos. Nunca le presionó para quedar ni para tener una amistad más allá de lo que él estaba dispuesto a dar. Respetaba su espacio, sus tiempos y, sobre todo, sus silencios.


  —No… Joder…


  —¿Cómo se te ocurre golpear a un hombre así? ¡Está claro que has decidido tirar tu puta carrera por la ventana, Andreu!


  —Lleva provocándome desde que llegó y…


  —¡Sí! ¡Claro que sí! ¡Claro que te estaba provocando! ¡Pero tú deberías lidiar con eso, joder!, y no… ¡Mierda! —Víctor se apartó de él, se pasó una mano por el pelo y jadeó—. Ya está. Te vas a casa, Andreu. Vas a cogerte unas vacaciones. No te quiero aquí hasta que… Hasta que descanses, ordenes tu cabeza y vuelvas a ser el policía que eras.


  —¿De qué estás hablando?


  Víctor señaló la puerta. Lluc estaba detrás de él y lo miraba con tristeza.


  —Desde que pasó lo de Coleti estás irascible, Andreu. Llevas cinco años sin cogerte un maldito día y creo que ha llegado el momento. No puedes seguir así. ¿No te das cuenta?


  —Tenemos un caso con varios crímenes abiertos y…


  —Hay gente suficiente para que se ocupen de ello. Tú te vas a casa, Andreu. Y te estoy haciendo un favor; si ese abogado te denuncia por lo que acabas de hacer, tendré que suspenderte de empleo y sueldo, así que haz lo que te estoy diciendo, vete a casa.


  —Víctor, no puedes hacerme esto…


  —Sí que puedo; de hecho, es lo que estoy haciendo. Casi te cargas tu puesto de trabajo el día que golpeaste a ese tarado en el parque infantil y si estás aquí es porque yo di la cara por ti, amigo. Pero no puedo permitir que hagas lo que te da la gana. Esto lo estoy haciendo por ti, vete a casa.


  —Vacaciones obligadas…


  Víctor asintió.


  —Dale los datos de las cámaras que tengas a Lluc y vete. No te quiero aquí en un mes, Andreu. Y te lo estoy diciendo en serio. Si te veo la cara, tendrás un problema, y vete rezando para que ese idiota no te denuncie y te abran otro expediente.


  Andreu sacó un lápiz de memoria del bolsillo del pantalón y se lo lanzó a Lluc, que lo cogió al vuelo.


  —Solo había una cámara —dijo parpadeando muy rápido—. Lo tienes todo ahí.


  * * *


  Echó una mirada por encima del edificio y cruzó la calle. La iglesia se recortaba contra un cielo azul, pero el aire era gélido y Lluc tuvo que subirse la cremallera de la cazadora, lo que le obligó a caminar a paso ligero para no morir allí congelado. Había un puesto de flores, y un grupo de estudiantes de un instituto cercano se dirigía formando un remolino colorido y bullicioso hacia algún lugar. Un sacerdote de edad avanzada estaba de pie delante de una verja de hierro correosa y, al verlo ir hacia él, dio un paso al frente.


  —¿Es usted el policía que iba a venir?


  Lluc asintió y el hombre le hizo un gesto para que lo siguiera.


  —Perdone, sé que es tarde, pero me fue imposible salir antes.


  —Soy el rector de esta iglesia, Jacobo Solana —dijo dándole la mano.


  —Lluc Vila, División de Investigación Criminal. —Siempre le había gustado decir eso, aunque desde que lo hacía con más asiduidad no estaba tan seguro de ello.


  El rector le guio a través de un claustro enorme con una palmera gigante en mitad del patio central y un pequeño pozo aislado en un rincón. Entraron en una sala de techo muy alto con una mesa con tres sillas y unos sofás algo ruinosos y el sacerdote le hizo una señal para que tomara asiento.


  —Estamos muy afectados por lo sucedido, pero no tenemos ni la menor idea de por qué le ha podido pasar esto a Roger. Era un sacerdote respetado que pasaba muchas horas aquí. Verá, esta iglesia se ha convertido con el tiempo en un lugar abierto a la gente sin recursos, tenemos muchos voluntarios y hasta llegamos a montar un hospital de campaña cuando pasó lo de la pandemia. El padre Roger se ocupaba de las misas y de atender a la gente que venía a por algo de comida y un techo bajo el que dormir.


  El rector se sentó frente a Lluc y puso una expresión compungida.


  —Nos dijo que había comido con unos amigos y que desde entonces no sabían nada de él.


  El rector asintió. Le faltaba casi todo el pelo, pero se las había arreglado para peinar hacia un lado lo poco que le quedaba; le daba un aire algo grotesco.


  —Sí, creo que fue el día 29. Hace unos días.


  —¿Con quién comió?


  —Eran sacerdotes y voluntarios de la diócesis, y cuando se fueron todo estaba bien. Ya me entiende. Cada uno se fue a su casa y nada más. El padre Roger tenía que regresar a la iglesia, aquí hacemos en el claustro algún concierto nocturno para los turistas y le gustaba verlos. Este sitio es un lugar hermoso, es una mezcla de gótico y románico que atrae a los visitantes. Me extrañó no verlo, pero tampoco le di mucha importancia.


  Lluc asintió.


  —¿Tuvo algún problema con alguna de las personas a las que ayudaba? Ya sabe, algún enfrentamiento con algún vagabundo o algo así.


  —No. Jamás. Las personas que vienen a nuestra iglesia son muy agradecidas. El padre Roger siempre fue un hombre muy apreciado por la comunidad. A todos los voluntarios les gustaba trabajar con él, quizá porque era joven y mucho más cercano que otros sacerdotes de la congregación.


  Tras más de una hora hablando con el rector, Lluc decidió marcharse; no iba a sacar nada interesante de aquella conversación. Roger Aguilera era un tipo normal, con una vida normal. Cruzó a toda prisa el claustro tras despedirse del rector y cuando estaba a punto de salir alguien lo llamó y se volvió. Un sacerdote corría hacia él desde la sala capitular que había a su izquierda por una de las arcadas del corredor del claustro.


  —Espere. Tengo que hablar con usted, pero no aquí.


  El sacerdote también era joven. Iba vestido de camisa y pantalón negro, con el alzacuello visiblemente destacado. Salieron a la calle Santa Ana y Lluc lo siguió a paso ligero hasta una de las calles perpendiculares, que estaba llena de turistas.


  —¿Era amigo del padre Roger?


  —Yo fui uno de los que comieron con él el día que desapareció, pero no estoy aquí por eso. —Le ofreció la mano educadamente—. Soy Artur.


  —Lluc Vila. ¿Qué tiene que decirme?


  El hombre miró hacia un lado algo nervioso y avanzó por la calle un poco más.


  —Agente, Roger era una persona muy amable con todos los que le pedían ayuda, un hombre cercano por su juventud, muy atento. Puede que sea una tontería, pero hay algo que tengo que contarle y que el rector no sabe, por supuesto. Supongo que le habrá dicho que esta es una iglesia abierta a todo el mundo y que suelen venir personas buscando alimento y un techo.


  —Sí. Y que dan conciertos en el claustro.


  —Eso es. Hace un mes empezó a venir una mujer. Inicialmente, creí que venía a por comida, pero no tenía pinta de necesitarla, no sé si me entiende. Su ropa era buena y siempre iba muy bien peinada y arreglada. Los conciertos del claustro son de siete a nueve y ella siempre estaba allí, así que supuse que… Bueno, era una mujer a la que le gustaba la música clásica y que hizo buenas migas con Roger, incluso creo que demasiadas. No se apartaba de él cuando estaba aquí. Y lo avisé, Roger era un tipo guapo, un hombre joven, aunque eso a él le daba igual. Ni siquiera era consciente de lo que podía llegar a transmitir. Al final, esa mujer se pasaba el día a su lado, y se notaba que sentía cierta atracción por él.


  Lluc se paró en la calle. Ya no sabía hacia dónde caminaban.


  —¿Qué sabe de esa mujer?


  —Muy poco. Los observaba de lejos y nunca hablé con él de ella. Solo estaba en la iglesia como una voluntaria más, pero la cuestión es que en los días anteriores a que Roger desapareciera empecé a notar que tenía demasiado interés por él. Soy sacerdote, pero no idiota, agente. Esas cosas se notan.


  —En cualquier caso, ¿no tienen una lista de voluntarios? ¿Algún dato que me ayude a dar con ella?


  El sacerdote movió la cabeza en un gesto negativo; era mucho más joven de lo que le había parecido, si pasaba de los treinta era de milagro.


  —No, pero ella sigue viniendo aquí todos los días. —Lluc se volvió hacia él y el sacerdote se encogió de hombros—. En la capilla del Santo Sepulcro —dijo señalando hacia la calle de abajo—. Está allí ahora.


  * * *


  —No entiendo por qué me está siguiendo.


  Andreu empujó con dos dedos el archivador de cartón y se pimpló su tercer chupito de tequila. El japonés ambiguo de la tienda de regalos lo miraba con curiosidad con aquellos ojuelos rasgados y maliciosos. Había varias personas en el bar, quizá una decena. Un deseo acuciante de olvidarse de la escena dantesca de por la mañana le obligaba a seguir bebiendo hasta caer inconsciente.


  —Yo no le estoy siguiendo, inspector. Este local está al lado de mi tienda y yo ya estaba aquí cuando llegó.


  —Su carpeta. Me he permitido el lujo de fotocopiar un par de facturas de dos empresas. Compraron muchas máscaras y echaré una ojeada ahora que tengo… un poco de tiempo.


  No llevaba tres chupitos, llevaba alguno más, pero había perdido la cuenta en el tercero. Recordaba haberse abierto espacio a codazos para ir al baño, recordaba intentar tragarse la rabia, intentar no pensar en la pelea con aquel abogado y que le habían apartado del caso en cuestión de segundos, pero por su bien —había pensado con cierta furia contenida—, y de un modo fulminante. Beberse medio bar no fue la solución, trataba de no pensar en todo aquello, porque no tenía ni idea de qué hacer con tanto tiempo libre en mitad de aquella sangría de cadáveres. No consiguió ningún alivio, sino más bien lo contrario; se encontraba peor, de mal humor. Los compañeros hablaban de él desde el incidente con el pederasta; era algo que se notaba, lo observaban. Tenía ojos y oídos y alguna vez oyó algún rumor: que había perdido el control, el gran inspector, y que gracias a su amistad con el comisario se había librado de una buena. Sí, ¿y qué? ¿Acaso este país no se construía por amiguismos? Nunca le importó lo que decían de él. En lo más profundo de su fuero interno, lo que más detestaba era la hipocresía de la gente, el modo absurdo y detestable de sonreír cuando era conocedor de lo que hablaban de él después del incidente. Sin embargo, cuando llegaba a casa y su cabeza descansaba unos minutos, aquella sensación de poder lo abandonaba y se quedaba solo una vez más ojeando expedientes, repasando informes de balística y pensando que quizá tenía que cambiar, aunque solo fuera un poco. Era en ese momento cuando el mundo que le rodeaba parecía más grande y su vida mucho más vacía, sus sueños casi inexistentes se volvían un problema, más que una liberación. Volvía a desear estar muchos años atrás, en ese instituto, antes de que su vida estudiantil encendiera aquella mecha de furia que siempre lo acompañó. Deseó no haber dejado pasar la primera invitación de una chica a una cita, deseó no haber evitado la conversación que debía haber tenido con compañeros con los que acababa peleando para luego regresar a casa lleno de golpes y moretones y encerrarse en su habitación para no tener que dar ninguna explicación. Por aquel entonces, lo que no sabía era que no estaba perdiendo la posibilidad de dar una explicación, sino que estaba dejando pasar —como siempre hacía— la de recibir un consejo, una orientación que lo ayudara a gestionar sus emociones.


  —Debería dejar de beber. Son las siete de la tarde, inspector. ¿No está en horas de servicio?


  Andreu se rio. Farfulló algo que tenía que ver con el abogado estirado y con su jefe, pero se trabó y se rindió, bebió otro chupito y apoyó la cabeza en la barra.


  —Estoy de vacaciones.


  —Ya veo.


  Andreu tensó la mandíbula. La tranquilidad que destilaba aquel hombre le estaba poniendo nervioso, pero no quería volver a casa, no quería regresar. Hacía años que no bebía así y empezaba a darse cuenta de que no había sido buena idea. Yuri Hirano apoyó la mano en su brazo y él le miró como si le estuviera amenazando con un cuchillo de cocina.


  —Oiga, venga conmigo. No es buena idea que siga bebiendo. Vivo aquí cerca y podrá darse una ducha. Ni siquiera está para coger un taxi, una ducha fría le sentará bien.


  —Le quería matar —dijo Andreu—. A aquel pederasta. Si no me hubiesen parado, lo habría hecho, como cualquiera de los padres que estaban en ese parque aquel día. Le di una paliza que lo dejó en el hospital un mes, pero no fue suficiente. No fue suficiente.


  Se llevó el siguiente chupito a los labios, pero Hirano se lo quitó. Entonces se dio cuenta de que era el momento de hacer algo con sentido común, de dar un paso al frente, bajarse de aquel maldito taburete y seguir a aquel tipo, de salir de allí. Era el momento de olvidarse de la rabia, de que trabajar era lo único que sabía hacer y ya ni siquiera tenía eso, de mostrar cierta piedad.


  —Lleva una máscara —dijo señalando hacia la calle.


  Hirano se volvió hacia el cristal y frunció el ceño.


  —¿Quién?


  ¿Acaso no la veía? ¿O estaba tan borracho que ya no sabía ni lo que tenía delante? Era una mujer, o eso parecía. Pero su cara no era una máscara porque su boca se movió enarbolando una especie de sonrisa diabólica en un rostro demasiado plástico para ser real. Miró al japonés un instante, realmente no debía de ver nada, pero, cuando volvió la vista a la calle, la mujer ya no estaba y un coche pasaba por delante del bar.


  —Inspector, venga conmigo.


  —Usted puede ser el asesino —dijo riendo—. Y yo estoy aquí con su archivador de facturas y ahora querrá llevarme a su casa de asesino y arrancarme la cara que…


  Yuri Hirano lo agarró por el brazo y casi lo arrastró con él. Pues sí que el tipo tenía fuerza; de hecho, más que él. Lo sacó casi en volandas del bar, cruzó la calle y lo metió en la tienda dándole leves empujones.


  —Creí que íbamos a su casa.


  —Vivo arriba. Deje que termine un par de cosas y subiremos para que pueda darse esa ducha. Le sentará bien. Parece que no ha tenido un buen día en la oficina.


  Oyó una salva de repiqueteos, el japonés estaba tecleando algo en el ordenador portátil que tenía sobre el mostrador. Andreu miró hacia las máscaras y las máscaras lo miraron a él. Un mal día no era exactamente lo que había tenido. Más bien llevaba varios años sin tener uno bueno.


  * * *


  Elda Ferré se consideraba una buena periodista. Aunque le gustaba más el concepto «nómada de la información». Una especie de paparazzi, pero en versión escrita. Trabajaba desde hacía años con más asiduidad para la Gaceta Nacional, uno de los mejores periódicos, y tenía un blog, pero bien era cierto que su información se vendía al mejor postor, no tenía ninguna obligación y le pagaban por eso; información puntual. Así que, si alguien le ofrecía más dinero, todo era negociable para Elda.


  En ocasiones tenía algún remordimiento, sobre todo cuando la información que pasaba afectaba directamente a personas inocentes. Ese remordimiento aparecía dando mordisquitos como un pequeño cachorro juguetón, pero ese era su trabajo: informar cuanto antes de cualquier cosa relevante, cobrar lo máximo posible por sus largas horas de trabajo y vuelta a empezar.


  Llevaba dos años muy atenta al grupo de la División de Investigación Criminal, dependiente de la Unidad Central, un departamento creado única y exclusivamente para los delitos de sangre. Había entablado una amistad algo desmañada con una de las secretarias del comisario Moreno y de vez en cuando coincidía con ella en una cafetería del centro y lograba sacarle algo; muy poco, todo había que decirlo. La mujer era difícil de persuadir. Por supuesto, nunca le dijo que era periodista, pero, aun así, era reservada, cuidaba bastante lo que decía y era fiel a sus principios. Por debajo de Moreno, un tipo con aspecto de sicario del ejército, estaba Andreu Martí. Lo conoció muy bien la tarde en que cubría la noticia del pederasta de los Sobe. Ella estaba en el parque cuando le dio la paliza que casi lo mata delante de un montón de padres y niños que no entendían nada. Y ella fue la que vendió las fotografías a la Gaceta Nacional y a algún que otro medio de comunicación que luego las retiró gracias a la mano divina de Moreno y, por supuesto, de los que estaban por encima de él. Martí era muy bueno en su trabajo y no se dejaba comprar. Un hombre con una mirada fría, bastante déspota, pero que lograba resolver el cien por cien de los casos que caían en sus manos. Detalle importante para mantener los cuantiosos fondos que se invertían en aquella división. Luego estaba el nuevo, el tal Lluc. Según Lisi, la secretaria, era un hombre tímido y bastante amable. Más joven que Martí y muy bueno con los ordenadores. Había sido trasladado de Madrid a Barcelona hacía poco tiempo, pero tenía muy buena relación con Martí. Elda pensó que no era mala idea acercarse a Lluc Vila, quizá podía conseguir algo de él, aunque fuera una mínima información de los crímenes de los andenes. No había trascendido la tercera víctima, pero sabía que existía; había escuchado, amparándose en un enorme periódico, una conversación entre la criminalista del grupo, Cora Marsac, y el tal Lluc en una cafetería muy cerca de la comisaría donde casualmente ella había apostado sus posaderas. Y no es que hubiesen dicho nada del otro mundo, solo fue un «y la tercera…» lanzado al aire, que ella interpretó veloz.


  Esa mañana se les veía nerviosos e irritables y ella estaba allí no por un acto de fe, sino más bien de desesperación; necesitaba conseguir más información o los demás medios se le adelantarían.


  En aquel momento estaba sentada ante un café en su apartamento, ordenando toda la información que tenía, cuando le sonó el teléfono. Era Fran, un tipo con el que trabajaba desde hacía tiempo.


  —Dime.


  —Ha pasado algo, Elda. Delante de comisaría.


  Al oírle decir aquello, se puso muy tiesa en la silla de mimbre y cerró la carpetilla que estaba ojeando.


  —Ya puede ser bueno…


  —Ese tal Martí tuvo un encontronazo con un tipo en la calle. Moreno se lo llevó para dentro.


  —¿Y quién es el tipo?


  —Por lo que he podido averiguar, un abogado bastante importante, con buenos contactos en la fiscalía. No es relevante, lo sé, pero al poco Martí se fue bastante cabreado, y luego el guapito, el tal Lluc, salió también solo. Desde que empezó todo esto, ese chico nuevo no se ha separado del inspector.


  Elda se repantingó en la silla.


  —¿Crees que lo han apartado del caso?


  —Le dio un puñetazo en la cara al abogado, Elda. Cuando lo vi, me fui hacia la parada de autobús, ya sabes, la que está pegada al edificio, y había dos policías hablando. Se lleva rifando una suspensión desde que pasó lo del pederasta, y creo que lo han mandado a casa unos días.


  —Vaya, eso me quita de delante a uno de los rottweilers de la división. Es una buena noticia. Bajaremos esta noche a los andenes donde se encontraron los cadáveres a ver si damos con algo, haremos unas fotografías. Lo único que tenemos es que han aparecido dos cadáveres, aunque estoy segura de que hay uno más, pero todo está bajo secreto de sumario y si queremos saber algo nos vamos a tener que buscar la vida. Indagaré en las dos víctimas a ver si doy con algo. —Tras decir esto se despidió y colgó—. Vaya…


  Así que el perfecto inspector había vuelto a meter la pata… Eso la dejaba con un poco de ventaja, porque Lluc Vila no la conocía, pero debía tener cuidado con Cora Marsac y con el comisario Moreno. Tenía que trabajar con cautela. Sentía un pálpito, algo que le arañaba desde el interior, que le decía que aquel caso tenía mucho más trasfondo por el secretismo con que se estaba llevando.


  Elda cogió el bolso, metió el expediente, una grabadora y la agenda y se fue hacia la puerta.


  Era el momento de empezar a trabajar.


  * * *


  Cora sacó el tarjetón y lo puso sobre la mesa. Los ojos de Moreno fueron directos hacia él y lo cogió con cautela. Tras echarle un rápido vistazo, frunció el ceño y se repantingó en su sillón de piel.


  —Bien, sabemos que Vera Salas fue a esa fiesta y, casualmente, Arlet Soler también. Me ha llamado hace diez minutos bastante afectada por lo que pasó con Andreu y me dijo que le había preguntado a qué fiesta había ido. Es posible que perdiera la cartera allí, no recuerda cuándo fue la última vez que la usó. Sus tarjetas de crédito, que son las que utiliza normalmente, las lleva en una caja. Así que vamos a imaginar que la otra mujer, Martina Durán, también estuvo allí, la cartera apareció con ella. La profesora tenía una reunión de antiguos alumnos, pero decidió ir a esa fiesta.


  Cora se apartó el pelo de la cara con un gesto desmañado y dijo:


  —Hablé con su marido, no entiende nada, pero eso no significa que la reunión de alumnos fuera una tapadera y se viera con alguien y fuera a esa fiesta. La celebró un particular, un empresario que posee varias galerías de arte en la ciudad. El tipo alquiló un palacete modernista en Masnou que está en venta. Pagó una fortuna por unos días, pero el edificio es impresionante, lo pude ver por internet. Voy a ir a hablar con él, me llevaré a Lluc si le parece bien.


  —Arlet dijo que la fiesta fue de lo más normal; en algún momento se topó con alguna escenita subida de tono en las plantas de los dormitorios, pero supongo que es normal. Había que llevar máscara, es lo que tenemos.


  —Comisario… —Cora pasó los dedos por la encimera de madera y le costó Dios y un triunfo mirarle a los ojos. Siempre le había intimidado mucho aquella expresión que ponía cuando estaba concentrado en algo—. Me enteré de lo de Andreu y, bueno, sabe que él es muy bueno con estas cosas y…


  —Andreu se va a quedar en casa unos días, Cora. Es lo mejor que puedo hacer por él. Tú estás sobradamente preparada para llevar este caso con Lluc. Max os cubrirá la retaguardia desde la central y, si necesitáis más efectivos, se os asignará la gente que preciséis.


  Víctor Moreno obsequió a Cora una sonrisa suspicaz y se puso en pie.


  —Lluc tiene algo sobre el cura, así que reúnete con él y seguid trabajando juntos. Si tenéis alguna duda, podéis llamar a Andreu —dijo con cierto aire de conmiseración—, pero ni se os ocurra dejarlo salir de casa a menos que tenga que ir a por el pan. Está fuera del caso, Cora, y no es un capricho mío. Lo hago por él y porque su ex está en medio de este asunto y ya sabemos la paciencia que tiene Andreu cuando algo le afecta personalmente. Es un buen policía, el mejor que tengo, no quiero que se lleve por delante su carrera por algo así. Hablad con ese empresario y que os pase una lista de los invitados a la fiesta. Encontrad algo, Cora.


  —El abogado… ¿va a denunciar?


  —Arlet está mediando para que no pase, pero no estoy seguro aún de nada. Así que, mientras todo se calma, Andreu se queda en su casa.


  Cora se puso en pie y sintió un escalofrío por todo el cuerpo al notar su mano en la espalda mientras la acompañaba hasta la puerta. No era la primera vez que tenía aquella sensación. Un mes atrás en el bar de Leo, celebrando los cuarenta y cuatro años de Víctor con todos los compañeros del departamento, él había bebido un poco de más. Se había acercado a ella cuando regresaba del aseo y la había mirado de un modo diferente. Recordaba el olor de su perfume, e incluso haber aspirado aquel aroma durante unos segundos mientras él le decía algo que tenía que ver con su pelo, aunque ella también había bebido un poco más de la cuenta y tenía ciertas lagunas de ese momento. Probablemente, se trataba de una tontería, de imaginaciones suyas o algo así, pero desde ese día notó algo diferente en su relación con él, algo que no podía explicar. A veces lo pillaba observándola, o quizá era ella la que lo miraba, tampoco estaba segura de ello, y se sentía intrigada por aquel rasgo más delicado que había detectado detrás de un semblante duro y autoritario. Su voz era mucho más melódica aquella noche y se dio cuenta de que siempre olía muy bien.


  —Cualquier cosa, me llamas.


  Cora se volvió y casi chocó con él, puso una sonrisa de lo más forzada y se ruborizó un poco, así que le dijo que sí, que no se preocupara y salió casi corriendo de allí.


  —Soy idiota —susurró al tiempo que sacaba el teléfono para llamar a Lluc.
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  Cuando llegó a las proximidades de la iglesia de Santa Ana, eran casi las diez de la noche y Lluc caminaba por la calle acompañado de una mujer pelirroja. Lo vio darle una tarjeta, la mujer le dijo algo y se fue calle abajo. Presionó suavemente el claxon y Lluc se fue hacia ella y subió al coche. Se le veía cansado.


  —Se acostó con él.


  Cora giró el cuello como si tuviera un resorte y parpadeó algo descolocada.


  —¿Cómo?


  —Que se acostó con el sacerdote. No era capaz de mirarme a la cara, es una mujer bastante cauta, al menos es lo que parece, pero me reconoció que se enamoró de él. La cuestión es que cenó con él dos días antes del crimen. Roger Aguilera bebió un poco de más, estaba preocupado por algo, pero no habló del tema. Y bueno, pues se acostaron.


  —No me lo puedo creer.


  —Cuando se enteró de que había muerto, casi se tira por la ventana. Creía que se había suicidado por culpa de su… desliz. Además, estaba bebido y me ha reconocido que fue ella la que se le echó encima. Pensó que los remordimientos habían sido la razón de su muerte, pero luego se enteró de que no había sido un suicidio. Viene todos los días a rezar, está destrozada.


  —Coño. Esto es muy fuerte.


  Lluc estaba algo colorado, como si se avergonzara de hablar de esos temas. Le pareció entrañable.


  —Estuve en su casa antes de venir. Es un apartamento sencillo y ordenado rozando la obsesión. No encontré nada fuera de lo normal. La científica tampoco tiene nada.


  —Dejaremos tu coche aquí, vamos a hacer una visita al empresario que organizó la fiesta que te comenté por teléfono. Luego lo recogeremos y…


  —¿Cómo está Andreu?


  —Aún no hablé con él, pero casi que es mejor que lo llames tú por la noche. Seguro que contigo se abre más.


  Lluc asintió mientras miraba por la ventana.


  —Estaba asustada —continuó él con una expresión ausente—. Se llama Alba y no estuvo en ninguna fiesta de máscaras, al menos ella no…, pero me dijo algo un poco delicado que me hace pensar que nuestro amigo el sacerdote no era tan íntegro como creíamos…


  —¿De qué estás hablando?


  Lluc dejó escapar una risa leve y pareció que le costaba continuar. Quizá se debía a su timidez aderezada con aquel flequillo que le hacía resultar hasta infantil. Soltó un suspiro y continuó:


  —Me dijo que, cuando estaba con él, no tenía una actitud de un hombre dedicado al sacerdocio desde muy joven. Que su forma de…, ya me entiendes, de tener sexo era… excesivamente atrevida. Tenía ciertos fetiches y peticiones…


  —Vamos, que el cura era un empotrador y sabía follar.


  —¡Cora! Un cura puede haber tenido vida sexual antes, pero hablamos de actitud. No era la más adecuada, o al menos eso es lo que ella dice. No es que se fuera a la cama con ella por un error puntual. Al menos eso es lo que parecía.


  A Cora le dio la risa cuando le vio la expresión de susto en la cara.


  —Por el amor de Dios, Lluc. ¿Cuántos años tienes? ¿Doce? Eres un hombre. ¿De qué demonios te espantas? ¿No serás virgen?


  Lluc iba cambiando de color a medida que ella se venía arriba. Frenaron en un semáforo y Cora lo miró.


  —No eres virgen, ¿no?


  Su compañero la miró indignado y ella se volvió a reír.


  —¡No! ¡Claro que no soy virgen! ¡Tengo treinta y un años! Pero… estudié en un colegio católico y me resulta algo incómodo hablar de la vida sexual de un cura. A lo mejor es que estoy chapado a la antigua en ese aspecto, pero es… raro —dijo con un gesto de incomodidad. Cora no paraba de reír—. Te estás vengando por lo de Moreno.


  —Oye, ¿qué tiene que ver Moreno en todo esto?


  —Te jode que sepa que te gusta y me lo estás haciendo pagar.


  —No me gusta.


  —Sí que te gusta.


  —Sigue hablándome del cura. ¿Qué más te dijo esa mujer?


  Se formó un pequeño atasco delante de ellos y Cora soltó un par de improperios y puso el freno de mano. Lluc se frotaba la barbilla.


  —Eso, que el tipo era lanzado y que sabía muy bien lo que hacía. Era… —respiró profundamente haciendo una pausa— un poco depravado, vaya.


  —¿Crees que ese cura también estuvo en la fiesta de máscaras? Si fuera así, ya tendríamos el nexo.


  —No lo sé, pero ahora mismo ya no me sorprendería nada. Los coches ya avanzan.


  Cora quitó el freno de mano y metió la primera. El tapón de vehículos empezaba a disiparse. Iban directos hacia el distrito veintidós, el epicentro de la zona empresarial de la ciudad. Cien años atrás, aquella parte de la ciudad era industrial; pero actualmente, a ambos lados de la diagonal se extendían las mayores empresas, hoteles y viviendas, con casi doscientas hectáreas de oficinas y negocios. Cora se inclinó un poco hacia atrás, cogió el expediente y se lo puso a Lluc sobre las rodillas:


  —Mira la dirección. Sé que su oficina está en uno de los edificios más cercanos a Amazon.


  —Qué nivel, Maribel. ¿No es un poco tarde para ver a ese hombre?


  Cora lo miró de reojo.


  —No. Hoy está en la oficina hasta tarde. Digamos que soy buena sacando información a los empleados cuando me interesa. Llamé hace un rato y eso fue lo que me dijo la mujer que me atendió. Mierda. Aquí es fácil perderse, aunque vivas en la ciudad desde que naciste. Hay muchas empresas, edificios… Es una locura en hora punta.


  —Gira a la derecha en la primera calle que puedas. —Lluc había metido la dirección en Google y una vocecita femenina parloteaba muy bajo—. Llevo demasiado poco tiempo en esta ciudad como para saberme de memoria las calles. Benditos móviles.


  Lluc era un buen tipo. Demasiado verde en cuanto a trabajo de calle, pero un hombre íntegro y algo tímido. Moreno siempre había tenido buen ojo para formar equipos, sobre todo cuando se trataba de compatibilizar el carácter de Andreu con un grupo de personas afines a él, y con Lluc había dado en el clavo: no se le parecía en nada.


  —Hemos llegado —dijo girando hacia el aparcamiento de un enorme edificio de cristal y metal. Había muchos coches aparcados allí y un enorme rótulo de directorios indicaba varias empresas y sus plantas—. Vale, es como un semillero de empresas, son oficinas diferentes por plantas, parece. Vamos allá.


  * * *


  —Y esa es mi triste historia.


  ¿Qué estaba haciendo? Acababa de contarle su maldita vida al chino, o japonés, daba igual. Tenía mucho que ver con la borrachera que llevaba y con que el tipo le había caído bien. Había algo interesante en él y al mismo tiempo singular. Se había pasado una hora hablando y no le había interrumpido, incluso parecía escuchar con mucha atención mientras fumaba aquella pipa larga de hierba aromática que pensó inicialmente que era marihuana. Después de soltar todo aquello, se sintió, extrañamente, mejor, como si se hubiese quitado una enorme losa que no le dejaba respirar de encima. Hirano estaba tumbado de lado en uno de los sofás y parecía la maja vestida, pues llevaba la ropa puesta, claro, y menos mal. A Andreu le dio la risa floja cuando lo observó con aquella postura, soltando humo como si fuera una chimenea. Y él apalancado o, mejor dicho, tirado en el otro sofá. No recordaba haber estado en la casa de nadie desde hacía años. Sin ir más lejos, rechazó un montón de veces ir a la de Víctor, incluso a la de Cora o Lluc, que eran sus compañeros más cercanos, pero ahí estaba él, como una cuba, con un chino —o un japonés— y de vacaciones.


  —¿De qué se ríe, inspector?


  —Creo que, llegados a este punto, podemos tutearnos. Cuando quieras, ya puedes matarme.


  Hirano soltó el humo haciendo un aro con él.


  —Creo que, si fuera un asesino, no te metería en mi casa. Además, soy bastante ordenado. Matar a alguien tiene que ensuciar mucho y si encima le arrancas la piel de la cara…


  —¿Cómo sabes eso?


  —Me lo has dicho tú. Estamos bien.


  Había hecho todo lo posible para no hablar más de la cuenta. No era algo que soliera hacer, pero el alcohol y el enfado habían hecho mella en él y se había desahogado con aquel individuo. Si Víctor se enteraba de aquello, estaba arruinado.


  Miró de soslayo aquel salón; la casa parecía grande y también estaba muy ordenada. La suya tenía una decoración anodina que consistía básicamente en un cuadro al óleo que compró en un mercadillo y una planta artificial de metro veinte que compró en un centro comercial. Poco más. Pero aquel tipo tenía figuras y cuadros por todos lados y se preguntó si él limpiaría la casa. Le dieron ganas de preguntarle si era el asesino; un tipo oriental, con una tienda de regalos entre los que se encontraban un montón de máscaras similares a las del crimen, y cuando tenía la pregunta en la punta de la lengua, regresaba a él la sensatez, la idea casi repetitiva que le taladraba la cabeza y le decía una y otra vez que tenía que confiar un poco más en la gente… Aunque fuera gente rara como él.


  —Te estás durmiendo, inspector.


  —Dime una cosa, Yuri Hirano. —En la casa podía beber. Le había sacado una botellita de sake y le había dado un par de tragos. Era como chupar colonia, pero a esas alturas nada sabía mal—. ¿Por qué colocar una máscara en los cadáveres?


  Hirano se enderezó. A veces tenía que mirarlo dos veces y aclarar un poco la vista para no confundirlo con una mujer.


  —Bueno… Las máscaras siempre se usaron desde la Antigüedad para representar personajes en teatros. Uno podía ser quien deseaba, pero también se ponía sobre la cara de los difuntos, ya que, de ese modo, se pensaba que se podía espantar a los malos espíritus. El simbolismo es amplio, incluso puede ser algo muy personal que no tiene que ver con el significado de esas máscaras en concreto; pero me has dicho que les arrancó la cara, lo que me lleva a pensar que no le gustaba lo que veía… No lo sé…


  —No le gustaba lo que veía —repitió él yéndose hacia un lado. Se enderezó y asintió—. Ya veo. ¿Viviste mucho tiempo en China?


  —Oye, soy japonés. Aunque, bueno, mi padre era coreano y mi madre japonesa, quizá por eso a la gente le cuesta un poco ubicarme, pero vine a España a los quince años, inspector. Llevo… —Hirano pareció observar el vacío algo taciturno—, vaya, llevo ya más de veinte años aquí. Para ser exactos, el mes que viene hará veintitrés años que vivo en tu país. Soy más español que tú, amigo.


  Andreu se rio. Intentaba despejarse de aquella cogorza, pero parecía una tarea imposible y empezaban a picarle los ojos. Se los frotó y luego dijo:


  —No estás casado.


  —Pues no, como puedes ver. No veo a ninguna mujer por aquí. ¿Y tú?


  —Yo tampoco la veo —dijo mirando hacia un pasillo.


  —Te pregunto si estás casado.


  —No. Sería imposible. Soy un verdadero desastre para el amor. De hecho, la cara que rompí hoy fue producto de un cincuenta por ciento de celos y otro tanto de furia por la prepotencia, pero es lo que hay. No estoy hecho para tener una familia. Puede sonar triste, pero es lo que hay.


  Hirano se levantó del sofá, sirvió dos vasitos de sake y se sentó a su lado.


  —Todos necesitamos a alguien, inspector. Da igual si es a tiempo completo. Uno puede acostumbrarse a vivir solo y está bien, pero la soledad debe ser una elección y no una obligación. Tenemos el derecho de estar tristes. Hay un proverbio japonés que dice que la tristeza es como un vestido rasgado; hay que dejarlo en casa. —Le ofreció la pipa y Andreu la miró—. Tranquilo, solo es tabaco, no te va a matar.


  ¿Por qué se fiaba de aquel tipo? Porque estaba borracho.


  —¿Y por qué tú vives solo?


  —Fue mi elección —dijo dando un trago—. Cuando llegué a este país, me llamó la atención una cosa; la cercanía. ¿Sabes?, en mi país, los padres no son tan afectivos con sus hijos, no es algo muy normal. Cuando son pequeños, sí, pero cuando entran en la adolescencia, no son familias que se abracen y se besen tanto como los occidentales. Eso no significa que no nos amemos, por supuesto que no, pero no lo expresamos de la misma manera. Y nos cuesta dejar entrar en nuestro espacio personal, no somos cercanos de golpe, no nos sentimos cómodos cuando alguien se aproxima demasiado a nosotros. Así que me costó acostumbrarme, pero comprendí algo; necesitamos tocarnos, y no lo digo desde el punto de vista sexual, no…, no tiene nada que ver con eso, hablo del contacto, de la calidez humana, del afecto, del amor… Hablo de tiempo de calidad, de las pausas entre dos personas, incluso del silencio o una buena charla, pero sobre todo de ese contacto, de ese candor humano que a veces, de un modo inconsciente, rechazamos. Es muy necesario.


  —Virgen Santa, me estás enamorando.


  Los dos se rieron.


  —Tómate otro chupito más, inspector. Hoy creo que vas a dormir en un futón.


  * * *


  Albert Montenegro era un hombre de mediana edad con el pelo cano, la barba blanca perfectamente recortada y unos ojos oscuros como el infierno. Los miraba con cierta arrogancia desde su trono celestial, que era básicamente un sillón de piel que debía de costar lo que les pagaban a ellos al año. Lluc desvió la vista hacia una simpática secretaria de pelo rubio con un moño tan tirante que parecía que le iban a saltar las pestañas en cualquier momento. Su jefe le hizo una señal y la chica correteó veloz hasta una cafetera y les puso un poco de café y té. Cora, sin apartar la vista del empresario, le dio las gracias y dijo:


  —Entonces, ¿nos está diciendo que es una fiesta que celebra cada año para clientes y empleados de empresas afines?


  —Así es. Normalmente, envío varias invitaciones a gerencia y ellos deciden a quién dárselas, por supuesto. Pero cada año trato de hacer algo diferente, incluso la fecha no es igual. Yo no conozco a la mayoría de la gente que va, solo a los directivos o a los amigos.


  —¿Alguna cámara o sistema de seguridad que…?


  Montenegro levantó una ceja y Cora se le quedó mirando fijamente.


  —Agente, mis invitados son personas con influencia, algunos incluso son políticos. ¿Cree que voy a poner una cámara en una fiesta? ¿Quiere arruinarme la reputación?


  Cora apartó la mirada de él; le resultaba de una prepotencia desagradable. La dirigió a la enorme librería detrás de su sillón, donde había un par de fotografías de varios hombres posando ante unas escaleras. Después miró un jarrón chino soportado por una peana de mármol y, a continuación, observó sus manos perfectamente arregladas, sin un solo vello en la parte superior. Sonrió algo tenso y preguntó:


  —Entiendo. ¿Podría darnos una lista de los invitados que acudieron este año, señor Montenegro?


  El empresario se apoyó en la mesa de madera y sonrió.


  —¿Tienen una orden?


  —¿La necesitamos? Creí que quería cooperar.


  El hombre volvió a sonreír. Tres de las plantas de ese edificio eran de él. Su despacho era como una cápsula de cristal y metal, repleta de caros muebles de diseño. Había una alfombra blanca de pelo y dos sillones de cuero enormes detrás, una pantalla de televisión del tamaño de un campo de futbol pendía de algo invisible, muy pegada a la pared, y todo el despacho estaba cerrado con unas mamparas de cristal, cuyo sistema eléctrico de cortinillas internas había desplegado con un mando para impedir la visión a un par de personas que aún seguían allí trabajando. Tenía varios cuadros apoyados en una pared, cubiertos por unas sábanas, y un enorme lienzo en otra pared con lo que parecía una réplica exacta de El jardín de las delicias, aunque estaba segura de que podía ser el original, porque aquel tipo cagaba dinero.


  —Por supuesto, agente. Solo era una pregunta, y sin ninguna mala intención. Siempre me ha gustado cooperar con la policía. Sobre todo, cuando me roban alguna obra de arte, aunque su trabajo suele ser bastante lamentable y mediocre, todo hay que decirlo.


  Cora apretó los dientes y también sonrió.


  —Ya. Bueno, siento que no esté muy contento con el trabajo de mis compañeros, pero nosotros pertenecemos a otro departamento y poco puedo ayudarle. La cuestión es que una persona que asistió a su fiesta no regresó a casa y ahora está en la morgue, señor Montenegro, y estoy segura de que ese tipo de publicidad no será buena para usted.


  Albert Montenegro ensombreció el rostro y asintió.


  —Ya veo.


  Pulsó un botón sobre una pequeña cajita de la encimera y la secretaria, que se había desintegrado sin que nadie se diera cuenta, entró de nuevo en el despacho.


  —Elena, imprime para estos simpáticos agentes la lista de invitados de la fiesta de Masnou. Luego puedes irte; ya es muy tarde.


  La mujer asintió y salió del despacho.


  —Cuando tenemos una exposición importante, solemos hacer muchas horas.


  —Señor Montenegro, ¿conoce a este hombre?


  Lluc le mostró una imagen que había conseguido en internet del padre Roger Aguilera y el empresario la miró.


  —No. No tengo ni idea de quién es.


  —¿Está seguro de que no lo vio en su fiesta?


  Montenegro se rio.


  —Bueno, mis fiestas no son sitios donde iría un sacerdote, amigo. Créame que no. No es que sea nada del otro mundo, pero a veces las cosas se van un poco de madre, ya me entienden.


  —Sí —dijo Cora con cierto tono punzante—. Nos hacemos una idea.


  —¿Y esta mujer? —preguntó Lluc de nuevo enseñándole la imagen de Vera.


  —Tampoco me suena de nada, pero les repito que no conozco a todo el mundo que va a esas fiestas. Confío plenamente en los directivos que escogen a sus trabajadores para acudir. Puede ser como regalo por el trabajo, por confianza… Ya saben.


  La secretaria entró de nuevo en el despacho y les dio una carpeta de cartón marrón con un par de folios.


  —Gracias —dijo Lluc.


  Ella sonrió y se retiró.


  —Bien, no le molestamos más, señor Montenegro. Le pediría que no se fuera muy lejos de momento, puede que tengamos más preguntas que hacerle.


  —Para lo que necesiten —respondió él poniéndose en pie.


  Cuando salieron y subieron al ascensor, Cora sacó un paquete de caramelos de menta y se metió uno en la boca.


  —¿Quieres?


  —No.


  —Está mintiendo.


  Lluc asintió.


  —Lo sé.


  * * *


  Víctor observaba con atención las imágenes en la pantalla del ordenador de Max, pero ya casi no era capaz de ver una mierda. Llevaba cuatro horas allí de pie tratando de averiguar qué demonios era el bulto negro que había pasado por delante de la cámara del banco que estaba delante de Antoni Maura, donde apareció la primera mujer, Vera Salas. El banco situado justo delante había grabado varios peatones, vehículos que transitaban por delante, el servicio de limpieza del Ayuntamiento y poco más. Hasta que algo pasó por delante, algo que no eran capaces de distinguir por muchas vueltas que dieran a la maldita grabación.


  —Parece… una lona de algo volando —dijo Max pegando tanto la cara a la pantalla que parecía que se iba a meter dentro. Igual es una lona de alguna obra que salió volando.


  —Ah, esto es horrible… Estoy agotado. ¿Cómo es posible que nadie haya grabado una jodida imagen de ninguna de las estaciones más próximas?


  —Sí se han grabado, señor. Los informáticos llevan todo el día mirando cámaras de paradas cercanas que comuniquen con los andenes, pero no han encontrado nada relevante y lleva mucho tiempo.


  —Mierda, joder. Cuando cargas con un cadáver, llamas un poquito la atención. Bordeta es más accesible. ¿Habéis detectado algo raro?


  —De momento, no, señor, pero seguimos con ello. También tenemos a dos personas metidas en los foros más conocidos sobre Japón. Algunos suelen reunirse para intercambiar cómics o practicar el idioma y estamos pendientes de cualquier detalle que tenga que ver con los crímenes. Tenemos los teléfonos del sacerdote y de la primera víctima; el otro no ha aparecido, pero hemos pedido una orden para conseguir un duplicado de su tarjeta SIM.


  —Seguid trabajando con ello.


  Andreu había conseguido las imágenes más cercanas, pero un retén de agentes habían barrido las calles colindantes para conseguir cualquier grabación que mostrara las zonas más próximas. Era un trabajo complicado y laborioso. Iban a tener que dedicar muchas horas, pero no quedaba más remedio que hacerlo así. Tres cuerpos no se movían por la ciudad a menos que los transportaras en un vehículo y lo sacaras casi a rastras. Y eso dando por hecho que habían sido colocados el mismo día o en días sucesivos. ¿Una sola persona podía hacer eso? Todo eran dudas.


  —Sí, señor —dijo Max—. Le diré algo en cuanto me reúna con el resto.


  Se fue al despacho y volvió a marcar el número de Andreu por quinta vez. Llevaba toda la tarde llamándole, pero no cogía el teléfono. Suponía que estaba enfadado. Ser amigos era un problema cuando sucedía algo así. Sin embargo, Víctor sabía que el olfato de Andreu para casos complicados era el mejor. No quería prescindir de él del todo, pero al mismo tiempo tenía que protegerlo de aquellos malditos arrebatos que no era capaz de controlar y que podían costarle su carrera. Sacarlo del caso y dejar que asesorara a sus compañeros era la mejor forma de cubrir los dos frentes. Lo alejaba del campo de batalla, pero al mismo tiempo permitía, mirando para otro lado, que hablaran con él. Aún recordaba la primera vez que coincidieron, la primera vez que tuvieron una conversación años atrás. Un hombre con una mirada salvaje llena de desconfianza y una pizca de arrogancia que le resultaba de lo más llamativo. Sabía que Andreu lo consideraba su amigo, aunque nunca llegó a decírselo con palabras; él se lo decía muy a menudo porque, aunque no lo reconociera, Andreu a veces no soportaba la soledad que él mismo se había impuesto. Después de lo del pederasta, su rostro se endureció aún más, su forma de mirar a las personas mantenía la frialdad de antaño, pero con más ira, más desconfianza e incluso un poco más de esa arrogancia. Luego pasó lo de Arlet, una mujer a la que nunca presentó a sus pocos amigos, a la que mantenía al margen de todos y a la que a veces, muchas más de las que debía, olvidaba llamar por culpa del trabajo. Su ruptura suscitó en él cierta melancolía durante un tiempo. Víctor lo vio pasar por varios estados de ánimo que solo si lo conocías bien podías detectar. Nunca lo vio autocompadecerse de nada, pero era incapaz de solucionar una relación que solo dependía de él. Por el contrario, se quedaba más tiempo en la oficina cuando había algún problema, rechazaba cualquier tipo de invitación a comer o cenar y era cauto con sus conversaciones cuando él intentaba sacar el tema por si necesitaba un poco de ayuda.


  Lanzó el móvil a la mesa y se sentó en el sillón. Abrió el informe de Cora, sabía que había estado trabajando toda la noche tratando de definir un perfil criminal. Siempre había sido muy buena para ver detalles que ellos no veían, pero esta vez la cosa se complicaba bastante. Los datos científicos eran los que eran y no había ningún caso antiguo que guardara alguna similitud para sacar algún patrón que les ayudara a trabajar. Si el que había hecho aquello era un asesino ritualista, iban a estar jodidos, porque no tenía que seguir ningún patrón en concreto. Dos mujeres y un hombre. Dos mujeres que inicialmente llevaban una vida normal y un sacerdote. ¿Qué tenían en común? ¿Aquella fiesta de máscaras? ¿O acaso había algo en su vida que los conectaba? Cogió las fichas de los tres y se las puso delante con sus fotografías. Los tres, de rodillas en una posición antinatural, una postura que bien podía ser de adoración o de culto. O quizá solo los había puesto así para generar pavor en aquellos que los encontraran.


  Cuando salió de la oficina eran más de las once de la noche y hacía un extraño calor. Encendió un cigarro, cogió de nuevo el móvil y volvió a llamar a Andreu. Nada. Su teléfono daba línea, pero no atendía la llamada. Era de esperar. Dejaría que se le pasara el mosqueo e iría a verlo en unos días, era lo mejor que podía hacer por él.


  —Es lo mejor —susurró y se fue hacia su coche.


  * * *


  Aunque Elda era una mujer poco dada a arreglarse en exceso, el polvo y la porquería no le agradaban mucho y ya había estado demasiado tiempo en aquellos malditos andenes llenos de mierda y ratas. Además, había escuchado siempre que aquellos lugares estaban plagados de leyendas desagradables sobre apariciones y tonterías de esas de las que hablaba la gente. Al final, las únicas apariciones que uno se podía encontrar allí eran las de algún borracho colocado y un montón de ratas saliendo de marcha por la zona; era asqueroso.


  —Definitivamente, aquí no hay nada —dijo saltando un bloque de cemento que debía de haberse desprendido del techo en tiempos pretéritos—. Ese túnel no da a ningún lugar y es prácticamente imposible respirar sin meterte en los pulmones todo este polvo.


  —Tenías que haber traído mascarilla —dijo Fran dando un pequeño brinco desde las vías. Se sacudió los pantalones y luego oteó el túnel oscuro—. Este sitio da muy mal rollo, Elda. Además, la policía ya lo peinó, no sé qué pretendes encontrar aquí que no hayan visto ellos.


  —Solo me ubico. Quiero saber dónde los encontraron.


  Había un manchurrón de tiza muy cerca de la pared y se fue hacia allí. La tierra desprendida había borrado gran parte de su rastro, pero estaba claro que ahí habían encontrado el cuerpo. Apuntó con su linterna hacia lo que parecía una especie de círculo irregular y dijo:


  —Qué raro… ¿Estaría sentado el cuerpo? La marca es rara.


  No había restos de sangre seca, nada a su alrededor. Una especie de zumbido la hizo mirar hacia el túnel y luego a su compañero, que permanecía de pie detrás de ella.


  Se arrimó al borde del andén y se asomó un poco.


  —¿Notas eso?


  —¿El qué?


  —Esa presión. Es raro. Como cuando despegas en un avión. ¿No notas esa presión en…?


  ¿Qué era aquello erguido que recortaba la oscuridad del túnel justo al final del pasadizo? Casi no lo podía ver, pero se intuía la silueta larga, una persona en la profundidad de aquel lugar que permanecía muy quieta.


  —Joder, Fran. Ven aquí.


  Fran se acercó a ella y miró en la dirección en la que miraba Elda con los ojos como platos.


  —Allí. ¿Lo ves? ¿Eso es una persona?


  —No lo sé.


  La figura no se movía, tan solo permanecía allí como si fuera un maniquí. Un cuerpo delgado y alto con algo por encima de la cabeza que estaba de pie en mitad de las viejas vías. Elda levantó la linterna, apuntó con el haz de luz hacia allí y jadeó.


  —Joder, ¿pero qué cojones es eso?


  Tenía una cara muy pálida y unos ojos pequeños que parecían agujeros. Su rostro era extraño, como si llevara una máscara puesta, pero la figura elevó un poco la cabeza y su boca pareció curvarse.


  —Hostia puta… —Fran jadeó y dio un paso atrás—. Salgamos de aquí cagando hostias. No me gusta nada.


  Elda retrocedió poco a poco. Temía que aquel chiflado arrancara a correr. Si lo hacía, iba a sufrir un infarto, porque se desataría la locura. Su compañero ya iba hacia la salida arrastrando la bolsa de la cámara. Ella aún tuvo la energía suficiente para levantar su teléfono móvil y sacar una foto, pero, cuando el flash saltó, aquella cosa emitió un sonido gutural de lo más aterrador y Elda chilló y salió corriendo. Un sonido sibilante la seguía muy de cerca. Elda no miró atrás, corría como en su vida lo había hecho, siguiendo la trayectoria errática de Fran, que, con largas zancadas, se alejaba de ella poco a poco.


  —¡Espera!


  —¡Date prisa, joder! ¡Nos está siguiendo!


  Derrapó sobre un montón de tierra y tuvo que apoyar la mano en el suelo. Fran había dado la vuelta y la agarraba del brazo para a continuación tirar de ella. Fue solo un segundo, pero al volverse se dio cuenta de que nadie les seguía y todo estaba oscuro y absurdamente silencioso. Frenó en seco ya en la salida; el aire no le llegaba a los pulmones. Fran la sujetaba como si temiera perderla y, cuando fue consciente, la soltó y se agarró las piernas inclinándose para tomar aire. La suave brisa que soplaba arriba en el exterior arrastraba aquella especie de silbido que les había mordido la nuca hasta hacía unos segundos.


  —¿Qué coño era eso?


  —No lo sé. —Jadeó—. Alguien con una puta máscara o sabe Dios.


  —Un jodido bromista.


  Aquel individuo no tenía pinta de ser un bromista. Nadie bajaba a las once de la noche vestido de perturbado para asustar a dos idiotas que habían decidido entrar en aquel agujero inmundo.


  Fran se colgó la bolsa de la cámara al hombro y soltó un chasquido.


  —Mierda, casi pierdo el equipo por ese idiota. Vámonos de aquí, será un maldito drogata con un mal viaje. Todavía tengo los pelos de punta, joder.


  Elda se volvió hacia las escaleras con la respiración acelerada. Aún tenía la sensación de que aquel chalado iba a salir de las profundidades para llevarlos de vuelta a aquel agujero. ¿Pero qué coño hacía aquel tipo allí abajo y vestido así?


  —Alguien ha querido asustarnos —dijo Fran. Echó a andar calle abajo y se encendió un cigarro—. Está claro que debe de haber un montón de pirados siniestros cuando pasan cosas así. Como los que se metieron en la casa aquella donde mataron a ese matrimonio a grabar mierdas. Da igual. Me voy a casa, Elda. Vamos.


  —Sí —susurró.


  Volvió a mirar hacia abajo y luego se dio la vuelta y corrió tras él.
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  5 de noviembre, sábado


  El teléfono no paraba de sonar.


  Hirano se llevó la mano a la cabeza y luego palpó la cama sin darse la vuelta. Localizó el móvil, la melodía le perforaba la sien; estaba claro que había bebido demasiado. Todo por aquel maldito inspector borracho.


  —Kitsune, tienda de regalos —susurró al aire como si compusiera una letanía.


  —¿Andreu? ¿Quién eres?


  Yuri Hirano abrió mucho los ojos, se incorporó bruscamente y miró el teléfono que había cogido. Abrió la boca en una mueca muda y se llevó la mano a la cabeza.


  —Ah. Perdón. Me he equivocado de…


  De pronto fue consciente de la situación. Tenía al inspector roncando como un oso en su maldita cama. Giró la cabeza, miró al frente y trató de ordenar las ideas mientras observaba dos máscaras de gato que colgaban de su pared.


  —Esto…


  —Oye, ¿quién demonios eres? ¿Por qué tienes el teléfono del inspector?


  —Perdone, es que… Llame un poco más tarde. Perdón.


  Colgó y lanzó el móvil a un lado como si quemara. Estaba claro que la noche había sido una absoluta orgía de alcohol. Y el tipo, en vez de dormir en el futón que le había plantado en el suelo, se había metido en su cama en algún momento de la noche. Flexionó las rodillas, enterró la cara en ellas y trató de pensar con un poco más de claridad. Un trago, otro trago, luego otro…


  Andreu era el típico occidental que encajaba muy bien con él. Solía sentarse lo más alejado posible, hablaba solo lo imprescindible y su tono de voz siempre era bajo y suave, aunque esa particularidad le hacía bastante amenazante. No resultaba difícil llevarse bien, sus sarcasmos eran directos, pero era un tipo de humor muy parecido al de él. Verlo borracho como una grulla fue divertido; no perdía su actitud defensiva en ningún momento. Su pasión era el trabajo, como le había ocurrido a él, pero a medida que pasaba la noche se daba cuenta de que ese trabajo a veces se le enrollaba al cuello como un nudo corredizo. Giró la cabeza, apoyó la mejilla en la rodilla y arqueó las cejas. Había cogido su móvil por error.


  —Mierda. Inspector… —dijo. Y se le escapó la risa—. Oye, despierta. No te lo vas a creer.


  * * *


  Lluc apartó el teléfono de la oreja y miró a Cora con cara de susto. Ella dejó el café en la mesa y levantó una ceja.


  —¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Qué fue eso?


  —Me ha cogido el teléfono de Andreu un tipo raro.


  —¿Cómo?


  Leo dejó un par de zumos delante de ellos y Lluc sacudió la cabeza y se puso a ojear su móvil. Cora no entendía nada.


  —¿Cómo que te ha cogido el teléfono de Andreu un tipo raro? ¿Lo ha perdido?


  —No sé, es muy extraño. Me dijo que llamara un poco más tarde, que lo perdonara.


  —Lluc, necesito hablar con Andreu. Necesito consultarle alguna cosa. Está apartado, pero, mierda…, es el mejor. Puede que vea algo más. Joder, no tengo ni la menor idea de qué hacer.


  Lluc le enseñó el teléfono.


  —Acaba de desayunar. Vamos a esta dirección.


  * * *


  El tintineo de la campanita les hizo mirar hacia arriba. Cora pasó delante y Lluc la siguió. Se quedaron pasmados cuando vieron todas aquellas máscaras en las paredes y a una mujer de perfil, con una larga melena lacia negra, escribiendo algo frente a un ordenador.


  —Coño. ¿Estás seguro de que dijo…?


  —Joder, mira todas esas máscaras. Son muy parecidas a las del crimen que…


  —Buenos días.


  Los dos se volvieron al oír la voz y se toparon con la mirada sibilina del hombre que habían confundido con una mujer.


  —Cojones. —Lluc tuvo que mirarlo dos veces.


  Cora ya iba hacia él.


  —Oiga, ¿por casualidad no tendrá en su poder el móvil de un inspector de policía, amigo?


  El tipo se apoyó en el mostrador con una sonrisa encantadora y señaló hacia la trastienda.


  —Creo que no solo tengo su teléfono, también al inspector. Si siguen por esa puerta y suben al piso de arriba lo encontraran.


  Cora y Lluc se quedaron clavados en el suelo. No tenían ni la más remota idea de qué iba todo aquello, pero el tipo parecía pasarlo bien. Un grupo de personas entraron en la tienda y aquello se volvió menos personal. Casi se vieron obligados a pasar a la trastienda cuando alguien soltó una exclamación porque, al parecer, había visto justo lo que estaba buscando.


  —Vale —dijo Cora—. Vamos a obviar que estamos en el negocio de un asiático que vende las mismas máscaras que encontramos en las víctimas y que nuestro superior está arriba, ¿sí? Seguro que hay una explicación.


  Iba diciéndolo mientras subía las escaleras como si se convenciera a sí misma de que esa era la realidad, pero su voz se iba volviendo más grave y se estaba enfadando.


  —Luego nos pondremos al día, él nos ayudará con su visión del caso, nosotros lo vigilaremos como quiere Moreno, y todos contentos.


  —No le veo sentido a nada, Cora.


  —Vamos. Ahí hay una puerta.


  Un largo pasillo. Estaban en la planta de viviendas que la tienda tenía encima, pero en vez de estar dividida en varios apartamentos, aquel tipo usaba como vivienda la planta entera. Era enorme, con un corredor que daba a un patio interior y varias puertas a los lados. Pasaron por delante de una cocina, luego de un salón, siguieron como topos por el pasillo y vieron otra puerta. Andreu estaba durmiendo en una cama enorme. Parecía desmayado. Entraron despacio, se miraron de reojo y fueron hacia él.


  —Andreu. Andreu…


  La suave voz de Lluc hizo poner a Cora una mueca y se inclinó sobre él.


  —¡Andreu Martí! ¡Despierta! —bramó zarandeándolo.


  Andreu dio un brinco y se incorporó bruscamente. No parecía saber ni dónde estaba, porque se llevó las manos a la cabeza y casi jadeó.


  —Ah, joder. Mi puta cabeza… ¿Qué hacéis en mi…?


  Miró a ambos lados y pareció darse cuenta de que no, no era su casa.


  —¿Se puede saber qué coño haces en la casa de un chino vendedor de máscaras?


  —¿Qué…? ¿Qué hacéis aquí?


  —Tu nuevo amigo cogió tu teléfono por error y dijo el nombre de… —Cora alzó los brazos— este bonito chiringuito de máscaras. ¿Qué demonios haces…?


  Andreu se levantó, pero volvió a sentarse. Estaba en calzoncillos, se le habían enrollado y se le veía demasiado.


  —Dios mío —farfulló Cora tapándose la cara.


  —Vaya, coño. —Lluc miró al techo.


  —Joder, ¿por qué estoy casi desnudo?


  Cora le lanzó la ropa que vio en una silla y se giró algo incómoda. En todos los años que llevaba trabajando con él, nunca había visto nada de su vida privada y, de golpe y porrazo, se lo encontraba medio en pelotas. Se cruzó de brazos de espaldas y chasqueó la lengua.


  —Vístete, por Dios. Necesitamos hablar contigo y, ya de paso, que nos aclares esta puta mierda.


  —Mierda, ayer nos agarramos una cogorza impresionante. No debería estar aquí —comenzó a decir. Se arregló la ropa interior y los pantalones y cruzó la habitación para coger el resto de las prendas que Cora tenía delante—. Joder, me duele la cabeza.


  —¿Qué haces en este sitio? —volvió a preguntar ella apretando los dientes.


  —Sabía que Arlet había comprado aquí las máscaras e hice buenas migas con el dueño, poco más.


  —¿Qué? Venga, no me jodas. ¿Y no informas? ¿Has perdido la cabeza?


  Andreu la perforó con la mirada.


  —Es un asunto delicado, Cora, además…, estaba investigándolo, solo que bebí más de la cuenta y este hombre decidió no dejarme ir y…


  —Está claro que no te dejó ir, no… —susurró Lluc, pero se calló cuando sus dos compañeros lo taladraron con la mirada.


  Cora escrutaba a Andreu mientras se calzaba.


  —Bebimos más de la cuenta. Eso es todo. Me interesaba la información de las máscaras. Solo vine a…


  —Tenemos a un experto en folclore que te hubiese ayudado en eso —dijo Cora—. Ocultar información es…


  —Basta, Cora. Hirano me ha dado las facturas de las empresas que compraron máscaras antes de los crímenes y no tenía ninguna obligación…


  —¿Quién es Hirano? —Cora observaba más tranquila una cara de gato que colgaba de la pared.


  —Pues el dueño de la tienda.


  —El chino —dijo Lluc—. Te vas a comer un buen marrón si Víctor se entera de esto.


  —Es japonés.


  Lluc enarcó las cejas. Se había quedado mirando la cama con ojos de pájaro. Se dio cuenta de que Cora lo observaba y parecía pensar lo mismo que él, pero ninguno de los dos dijo nada, aunque Andreu ya los estaba escudriñando con su eterna expresión de malas pulgas.


  —Oye, no me toquéis los cojones y quitad esa cara los dos. Solo bebí más de la cuenta e Hirano me ofreció dormir aquí —dijo señalando una especie de colchoneta que había en el suelo—, en el futón.


  Cora y Lluc miraron la colchoneta y se produjo un silencio de lo más incómodo.


  —Ayer me pasé horas con esas facturas. Hay varias empresas que compraron máscaras como las que encontramos en las escenas del crimen. Las tengo en el coche, Hirano me dejó toda la documentación para que la estudiara con calma y se la traje de vuelta. Luego…, bebí más de la cuenta y… —Se rascó la cabeza—. Coño, no recuerdo la mitad de la noche…


  Cora se fue hacia él.


  —Andreu, si Moreno se entera de que estás metido en medio de la investigación, te va a cortar los huevos. Los dos sabemos que trata de protegerte, pero sus órdenes son claras. Te dijo que te quedaras en casa, pero tú apareces aquí, en… —zarandeó la mano en el aire— este sitio y con ese hombre, que no sabemos si está involucrado.


  —Necesitáis mi ayuda…


  —¡Claro que necesitamos tu ayuda! —rugió—. Pero así lo único que vas a lograr es que te aparten definitivamente y que no nos puedas ayudar, coño. —Lluc lanzó una especie de murmullo para intentar calmar aquella conversación y Cora suspiró y dijo con un tono más calmado—: Este negocio es uno de los que visitarán, si no lo han hecho ya y si tú…


  —Pasaron ayer. —La voz de Hirano les hizo volverse a los tres—. Dos agentes muy simpáticos de paisano. Como no me habías traído las facturas, tuve que decirles que las tenía en casa y que se las daría en un par de días. El lunes, para ser exactos.


  Andreu parpadeó algo confundido.


  —¿No les dijiste que ya se las había llevado un inspector?


  —No. Yo te las dejé y tú no me diste una orden o como se llame, pero no estaba seguro de si querías que supieran eso y simplemente les dije que pasaran el lunes. Los japoneses somos bastante poco dados a dar explicaciones que no nos piden. —Entró como si flotara y sonrió a Cora—. Encantado. Soy Yuri Hirano… y creo que ha habido un desafortunado error. Oí sonar un teléfono y lo cogí sin mirar. Resultó que era el del inspector. —Soltó una suave risita encantadora y zarandeó la mano—. No sabe cuánto lo siento. Ha debido de ser raro…


  El tipo tenía el pelo muy largo y lo llevaba recogido por los lados. Poseía unos rasgos tan suaves que parecía una mujer. Cora observó sus grandes ojos rasgados y que tenía una boca preciosa.


  —Cora. Soy Cora.


  La voz de Lluc la sacó de su momento trascendental.


  —Yo soy Lluc.


  Andreu estaba observando la cama y el futón. Se volvió hacia el asiático y preguntó:


  —¿Por qué coño estaba durmiendo en la cama?


  —Pues no lo sé —dijo Hirano con un tono desenfadado—. Pero supongo que cuando te levantaste a mear de noche decidiste que mi cama era más cómoda. —Le dio una palmada en la espalda y se fue hacia la puerta—. ¡No pasa nada! Los machotes también se equivocan alguna vez, sobre todo cuando llevan dos botellas de sake y varios chupitos de tequila, amigo.


  —¿Qué?


  —¿Alguien quiere un café?


  * * *


  —Vuelve atrás.


  Max giró la rueda y la imagen se movió muy rápido en sentido contrario.


  —Ahí. Para.


  La imagen de la cámara enfocaba una calle muy cerca de la parada de Jaume I; pertenecía a la seguridad de un hotel próximo a ella. A poca distancia estaba el andén de Banco, que inicialmente estaba tapiado, aunque hacía poco se había abierto un enorme boquete debido a unas obras y daba paso al lugar donde habían encontrado a la primera víctima: Vera Salas.


  La cámara marcaba las diez de la noche en la parte inferior, para ser exactos las diez y doce minutos del dos de noviembre, pero algo les llamó la atención. Max giró un poco más la rueda y se pudo ver con claridad la imagen de una persona cargando con otra como si llevase un borracho a cuestas. Su brazo pasaba por encima de los hombros de un tipo con una gorra calada hasta los ojos.


  —No veo si es una mujer —dijo Víctor—. Amplía la imagen para ver su ropa. Vera llevaba un zapato bajo, camisa y encima una casaca a modo de sayo que, supongo, le pusieron.


  Era difícil ver nada, la imagen se distorsionaba bastante dada la distancia, pero se intuía un abrigo, un zapato oscuro no muy alto y un rostro pixelado oculto por el perfil del acompañante, que no se podía ver si era hombre o mujer.


  Max y el equipo llevaban toda la noche trabajando. Víctor detectó el agotamiento cuando volvió a manipular la imagen para acercarla más. Era sábado, pero les tocaba trabajar todo el fin de semana. Tendrían que hacer turnos.


  —Tenemos que limpiar más, señor. Es imposible.


  —Da igual. Buen trabajo. Volved a casa y descansad unas horas; cuando regreséis, buscad lo mismo en las demás imágenes que tengamos cerca de los otros escenarios. Puede ser casualidad y que dos borrachos pasaran por allí, pero ese hombre o esa mujer va cargando con la otra persona y podría estar muerta. Mirad si lleva algo en la cara, es imposible que les haya quitado la piel en los andenes. No tendría sentido.


  Nada tenía sentido. Cargar con una persona sin cara era algo complicado, al menos en una ciudad tan llena de gente, y, aun imaginando que les hubiesen puesto la máscara antes, sería un modo de llamar la atención. Usar a la prensa en estas situaciones para hacer correr la noticia de que habían aparecido varios cuerpos con máscaras era como pedir ayuda a la población para que les avisaran si habían visto algo raro, pero no quería de momento, sería su último recurso. Colapsarían la central; personas con información ridícula, pirados y bromistas, e impedirían que los que realmente tenían una información veraz lograran hablar con ellos en tiempo y forma.


  No tenían nada. Ni siquiera la ropa en forma de sayo les daba una mínima pista; Nada a lo que aferrarse, nada de lo que tirar.


  Daba la sensación de que aquel maldito loco no había cometido ningún error. Ningún error.


  Si eso era cierto, estaban en un buen marrón.


  7


  Shibuya, Tokio


  Avanzó por el pasillo del hospital, pero se detuvo un instante delante de la puerta y respiró hondo. Como le había prometido, Senda se marchó cuando se durmió. Le dejó una nota en la que le indicaba que se tomara un par de horas más por la mañana, que él la cubriría. Era su superior, así que el asunto del trabajo pasó a un segundo plano. Sin embargo, le preocupaba mucho lo que le había dicho el médico; Shogo había pasado la noche gritando, convencido de que algo espantoso se lo quería llevar.


  —Producto de las pesadillas —dijo el doctor—. A veces pasa, debió de sufrir una parálisis del sueño y eso lo asustó. Tuvimos que darle un calmante, pero si esto sigue así tendrá que ponerse en contacto con algún familiar.


  ¿Y qué iba a decirles a sus padres? A ese viejo avaricioso o a cualquiera de sus hermanos. Sabía que tenía dos, un par de años mayores que él y mellizos. Pero le había hablado siempre tan mal de todos que le daba cierto pavor tener que recurrir a ellos. De su madre casi nunca hablaba, parecía la más normal, pero era una mujer subyugada a su marido y apenas intercedía por sus hijos cuando había problemas en la familia. El detalle de que no apareciera por el negocio un día era normal, no era la primera vez que se enredaba en algún asunto de faldas y no le veían el pelo por allí, pero si eso duraba…


  —¿Hola?


  Asomó la cabeza despacio. Shogo estaba tumbado de lado y le daba la espalda.


  Se giró con los ojos muy abiertos y al verla pareció desinflarse como un globo de helio.


  —Haruka, ¿eres tú?


  Se fue hacia él con la intención de abofetearlo, de escupir toda la rabia y la tensión que llevaba acumuladas desde que lo encontró, pero al sentarse en la cama y ver su expresión asustada lo abrazó con fuerza.


  —Eres idiota.


  —Lo siento mucho, no sé lo que me pasó. Estaba asustado. Solo quería… que esa cosa desapareciera y bebí más de la cuenta. Siento que hayas tenido que pasar por toda esta mierda. Lo siento. —Haruka se separó de él despacio aguantando las ganas de romper a llorar—. Sé que me vas a tomar por loco —prosiguió él—. Ya sé que no tiene sentido lo que te voy a decir y…


  Ella negó con la cabeza.


  —Yo también la veo.


  —Pero te prometo que… ¿Qué?


  —Yo también la veo. O eso creo. Ayer por la noche cuando salí de Don Quijote estaba detrás de mí y cuando iba a entrar en casa volví a verla.


  Su confesión pareció tranquilizarlo y al mismo tiempo lo excitó. Shogo se incorporó en la cama y la miró ansioso.


  —Esa maldita leyenda es verdad. Por eso creo que a Kana no le pasaba nada. Todo fue por culpa de esa mujer. Esa… cosa que tiene la cara de porcelana.


  —¿Pero por qué ella? ¿Por qué? —Cuando vio el gesto de su amigo, se inclinó un poco sobre él—. Shogo, ¿qué me estás ocultando?


  Shogo se apartó el pelo lacio de los ojos.


  —La caja que llegó, cuando sacamos todas esas máscaras y nos pusimos a hacer el tonto con ellas, era para la obra de teatro, pero Kana vio la máscara noh, tenía rotas las tiras y dijo que la llevaría a casa y le pondría unas nuevas. No dije nada, pensé que la había roto ella y solo quería arreglarla sin más.


  —¿Se la llevó a casa?


  Shogo movió la cabeza afirmativamente.


  —Luego pasó lo del metro un par de días después —susurró pensativo—. Me olvidé de esa mierda de la máscara y nadie volvió a mencionar el asunto. A veces la compañía recibe cajas de ropa y máscaras, supuse que nadie se habría percatado de ello, así que…


  —¿Te das cuenta de que estamos volviéndonos locos por algo que no tiene sentido?


  —Mierda, tú también la ves. Creí que me estaba volviendo loco, que había tocado fondo y que no podía más. Ayer esa cosa estaba delante de la ventana de mi terraza, era espantoso. Me encerré en el baño borracho y ese ser se puso detrás de la puerta y la arañaba. Pero lo que está pasando es real, tú también la ves —dijo con cierto tono de desesperación—. Y eso en parte me alegra y me llena de pavor; no estoy loco, pero sea lo que sea nos persigue por algo.


  —Quizá solo tengamos que dejar esa máscara donde la encontramos —murmuró Haruka—. Y todo pasará.


  Shogo la agarró del brazo.


  —Todos nos la pusimos —dijo—. Tiene que ser esa la razón…


  El médico entró en la habitación y los miró con aire solemne.


  —Señor Nagao, los cortes no han sido tan profundos como pensábamos y, si va a estar acompañado, podemos darle el alta mañana, pero tendrá que presentarse durante un tiempo en el hospital para un control con el departamento de Psiquiatría. Los dos.


  Haruka lo miró de reojo.


  —Claro. Como le dije, solo… fue un acto desesperado tras una discusión y había bebido. No voy a…


  —La prevención del suicidio se empieza a tomar muy en serio, señor Nagao. Entendemos que la población está sometida a mucha presión y los problemas familiares a veces nos superan, por eso el hospital tiene a su disposición un departamento con especialistas que le ayudarán a gestionar las cosas para que no vuelva a repetirse. —El doctor miró a Haruka unos instantes y ella bajó la vista al suelo—. Bien. Le tramitaremos el alta para mañana y los veré la semana que viene.


  Cuando salió se volvió hacia él.


  —Le tuve que decir que eras mi pareja y que me dio un arranque por una discusión. Si sabe que vivo solo, estaré obligado a avisar a mi familia. ¡No puedo dejar que mi padre se entere de esta locura! Además, tampoco es tan mala idea que te quedes en mi casa unos días.


  —¿En tu casa?


  —Es que le dije que vivías conmigo.


  Haruka abrió la boca para decir algo, pero Shogo la interrumpió.


  —Solo serán unos días. Por favor…


  —Shogo… Mierda, tengo que irme a trabajar. Senda me cubre por unas horas, pero no puedo tardar en llegar más.


  Shogo se volvió a acostar.


  —¿Aún sigues colgada de ese infiel?


  Haruka le lanzó una mirada glacial y él se encogió de hombros.


  —Solo fue una noche donde perdimos los papeles. Por favor, no hables así de él. Es una buena persona y la culpa fue mía porque…


  —El que está casado es él, Haruka, no tú. Y estabas pasando por unos días de mierda.


  Haruka se apoyó sobre su hombro, las vendas de los brazos le conferían un aire delicado. Hacía muchos años que se conocían, desde la preparatoria no se habían separado jamás, pero eran muy diferentes y quizá eso los unía más. Cuando eran estudiantes, ella era una chica normal; Shogo, en cambio, era popular y siempre estaba rodeado de gente que quería su amistad. Los chicos populares, por norma general, eran arrogantes, nunca se fijaban en las chicas comunes como ella. Shogo, por su parte, era amable y un día que se olvidó la cartera y no pudo comprar la comida él se acercó con su bandeja y se la entregó. Haruka estaba sentada con un vaso de agua tratando de fingir que no pasaba nada para que no se burlaran de ella. La forma en la que lo veía ahora y el recuerdo de su antiguo yo a veces le dolía. Durante su época de estudiante, siempre fue una persona acomplejada carente de iniciativa, pero Shogo aquella mañana tuvo la delicadeza de ser prudente, dejó la bandeja en su mesa según pasaba y se fue hacia la caja a pedir otra para él. Aquel detalle fue suficiente para comprender que no todo el mundo era cruel, que no todo el mundo que tenía dinero era igual, y con el tiempo comprendió que a Shogo no le interesaban todas esas personas que se acercaban a él por quién era y el dinero que tenía. Se aferraba a su estatus, pero al mismo tiempo quería ser liberado de él, fue algo que descubrió en sus continuas conversaciones con el paso del tiempo. Shogo era un chico con aspiraciones que trataba de definirse a sí mismo, demasiado cansado para luchar contra lo que debía hacer, contra lo que la sociedad y también su familia le imponían. De hecho, habían pasado los años y seguía intentándolo una y otra vez.


  —No vuelvas a hacer esto, Shogo —susurró frotando la nariz en su bata—, porque no te lo perdonaré. Si me dejas sola, no te lo perdonaré jamás.


  * * *


  Se miró en el espejo para arreglarse el flequillo y luego cogió su bolso y salió del Japan Post Holdings. Senda estaba encerrado en una reunión con unos inversores y ni siquiera se despidió de él, pero estaba segura de que la llamaría, así que apuró el paso y fue directa al metro.


  La línea Yamanote la llevaría directa a Shinagawa, solo la separaban cuatro o cinco paradas y no tardaría mucho en llegar a casa de Kana. Sus padres habían pagado seis meses más el alquiler de la vivienda, eran de Okinawa y no podían llevarse todas sus pertenencias de golpe. Kana era una ferviente coleccionista de objetos, como figuras, cuadros y demás detalles decorativos que abarrotaban su casa.


  Iko, la propietaria del edificio, la recibió con una mezcla de alegría y tristeza. No la sorprendió verla allí. Haruka y Kana pasaban muchas semanas juntas y los fines de semana tendían a turnarse para quedarse en una casa diferente.


  —Cuánto tiempo sin verte, Haruka. ¿Cómo estás?


  Decirle que se encontraba bien era una absoluta tontería, pero no necesitó responderle para que la mujer asintiera apesadumbrada antes de invitarla a pasar a su casa. Las arrugas pronunciadas de Iko se hicieron más tangibles cuando pasó la mano por su hombro y presionó la carne en un gesto de cariño. Mientras contemplaba aquel rostro marchito, coronado por un manto de pelo blanco, Haruka tuvo la sensación de que nada de todo aquello había ocurrido, llamaría a la puerta de Kana y ella la recibiría con aquella sonrisa franca que siempre le regalaba un té, unos dulces recién comprados en alguna de las pastelerías cercanas a su casa, un par de cotilleos que contar sobre el trabajo… Pero eso no era sino una fantasía más, un sueño imposible; Kana ya no estaba y sus visiones eran reales, tan reales como las que tenía Shogo y posiblemente tuvo en su momento Kana. Unas visiones que iban volviéndose más aterradoras y violentas a medida que el tiempo pasaba y esa cosa parecía tomar fuerza.


  —Vamos, hija. Pasa al salón, voy a ponerte un té.


  Necesitaba preguntarle a Iko si podía entrar en el piso de Kana, pero también necesitaba preguntarle si sabía algo sobre la máscara noh. Iko era una mujer que ya rozaba los ochenta años, una anciana.


  Se descalzó, se puso unas zapatillas grises y entró arrastrando los pies. Se arrodilló frente a la mesa mientras hacía cábalas e Iko regresó al cabo de unos minutos con una bandeja.


  —Iko-san, me gustaría recuperar unas fotografías que tenía con Kana antes de que sus padres vacíen el piso. ¿Cree que sería posible?


  La anciana sirvió el té y se sentó frente a ella.


  —Claro, Haruka. No creo que a sus padres les moleste que te lleves alguna cosa de Kana, eras su mejor amiga. Supongo que dejaste alguna cosa tuya en el piso, no pasa nada si le echas un vistazo.


  Sabía con total seguridad que aquella mujer nunca le daría problemas, pero jamás le gustó mentir y menos a alguien tan bondadoso.


  «Todo irá bien. Solo tienes que encontrar esa máscara».


  Haruka sonrió.


  —¿Sabe? Estamos ensayando mucho en el grupo de teatro. —Eso era una gran mentira, no había vuelto por allí—. Hace poco llegaron muchos trajes y máscaras para las representaciones. A Kana le encantaba el teatro…


  La anciana asintió.


  —Sí. Le gustaba ir por allí, siempre me dijo que algún día sería una actriz famosa.


  Ambas sonrieron.


  —¿Conoce la leyenda de la máscara noh? Un amigo me contó que, cuando era pequeño, su abuelo lo asustaba con un cuento que tenía que ver con una máscara de teatro.


  —Ah, viejos… Siempre hay alguno que disfruta contando esos cuentos antiguos. Pero vosotras hacéis teatro convencional, esas máscaras se usan en ópera…


  —Sí, es solo curiosidad. Ahora tengo mucho tiempo libre desde que Kana no está y nunca me contaron nada sobre esa máscara. Lo poco que sé lo busqué en internet. Cuando llegaron las cajas, creímos ver una.


  —Um… Tengo entendido que son bastante valiosas, ya sabes que en este país somos muy supersticiosos. El teatro lírico es muy antiguo y siempre se dijo que las máscaras que se usaban para su interpretación servían para esconder los oscuros deseos de la naturaleza humana y que absorbían las energías negativas y los deseos más impuros. Esa máscara tiene una particularidad algo siniestra. Es el rostro de una mujer que sonríe con la boca algo abierta y los ojos grandes y rasgados, pero el diseño hace que, según el ángulo desde el que la mires, su expresión cambie.


  —Su expresión cambia…


  —Las familias ricas solían decorar las entradas de sus casas con esas máscaras para alejar a los malos espíritus, pero sí que es cierto que hay una leyenda algo más oscura si la usas por pura diversión. Se cuenta que la máscara se convierte en una especie de entidad propia y que absorbe y se alimenta de la parte negativa de ese ser humano. Toda leyenda tiene una parte de verdad —dijo la mujer—, pero no me malinterpretes, creo que tiene que ver más con la sugestión que con la existencia real de algo maligno. Antiguamente, la gente vivía reprimida y, cuando subían al escenario y se ponían una máscara, representaban personajes sin ningún tapujo o temor. Al final, creo que lo que sucedía era que usándolas sacaban su lado más oculto.


  Haruka dejó la taza de té en la mesa y la miró.


  —¿A qué se refiere?


  —Bueno, cuando uno se ponía una máscara era libre porque se suponía que interpretaba un papel, nadie iba a reprocharle su actitud, así que, si la persona que estaba bajo la máscara era un poco loca, todo se disparaba más, no tenía que fingir. Lo mismo pasaba con las… inmoralidades o la propia maldad. Uno podía decir lo que deseara, estaba sobre un escenario, era un simple actor, ¿no?


  —Entiendo…


  —Así que el uso de esas máscaras tiene más que ver con el hecho de que, si te la ponías y jugabas con ella, la máscara se conectaría a ti y sacaría la parte más oscura de tu personalidad hasta consumirte o hacerte enloquecer, y con cada víctima la máscara se haría más fuerte. ¿Por qué me preguntas sobre eso? ¿A Kana le gustaban esas leyendas?


  Haruka asintió.


  —Sí. A ella le gustaba todo lo que tenía que ver con el teatro convencional o lírico. Yo también creo que habría sido una gran actriz o cantante de ópera. Tenía una voz preciosa.


  Iko se levantó con torpeza y se fue hacia un pequeño armario bajo. Regresó despacio y le entregó una llave.


  —Echa un ojo. Sus padres no tardarán en llevarse todas sus cosas.


  —Iko-san, no sabe lo que le agradezco este detalle.


  La mujer agitó la mano como para quitarle importancia.


  —Vamos, vamos, no digas tonterías. Eras su mejor amiga. Ve y echa un ojo. Seguro que encuentras algún recuerdo que desees llevarte. A sus padres no les va a importar.


  * * *


  El pequeño apartamento de Kana presentaba un aspecto impoluto, pero la sensación de presión crecía a medida que se adentraba en el salón. Tenía todas las paredes llenas de cuadros, jarrones, figuras decorativas que iba comprando en cada uno de sus viajes por el país. Una bonita máscara de Kitsune decoraba la pared donde se apoyaba un aparador de cuatro cajones, y sobre este descansaban figuras de gatos, varios cuadros, entre los que se encontraba uno con un montón de ciervos, y un «Bienvenido a Nara», teteras, un cuenco de porcelana con dos palillos, recuerdo de Kioto, y un sinfín de cosas más que apenas recordaba ya.


  Ella había estado muchas veces allí, pero no se había parado nunca a observar todos aquellos detalles; de hecho, se había acostumbrado a verlos. Pero en aquel momento era como si tratara de definir una parte de su amiga en todos los objetos que tenía delante. Entró en su habitación; el futón estaba enrollado contra la pared, el suelo limpio, las fotografías pendían de unos cables de plástico sobre el escritorio, sujetas por unas pequeñas pinzas de colores; fotografías de ellas, de Shogo… Todo seguía igual. Tomó una en la que salían los tres apoyados en una barandilla de madera en el parque de Roppongi. Habían ido a pasar el día, lo recordaba muy bien, eso había sucedido hacía un año y los tres sonreían a la cámara sin ninguna preocupación. Se la guardó en el bolsillo del abrigo y abrió el armario. Pese a la gran cantidad de ropa, todo mantenía un orden, Kana siempre había sido así. Chaquetas de invierno en la parte baja, faldas y pantalones en distintas perchas. Sobre su cabeza, en una balda, vio una caja de cartón y la sacó.


  «¿Dónde metiste la máscara?».


  La caja solo albergaba unos cuantos libros y revistas. Poco más. Volvió a dejarla en el armario, rebuscó entre la ropa y luego cerró sus puertas y se sentó en una butaca en la que solía acomodarse siempre que iba a verla. La ventana estaba ligeramente abierta y detectó un olor; parecía sándalo. Su móvil vibró, era un mensaje de Senda avisándola de que salía en ese momento del trabajo y que, si quería, pasaría a buscarla con el coche. Sabía que estaba allí, ya que últimamente le contaba todo lo que hacía. Respondió que sí y le envió la ubicación antes de ponerse a revisar toda la habitación. Una hora después seguía sin dar con la máscara y lo había mirado todo, incluso los muebles bajos de la cocina y el salón. A través de las finas cortinas blancas, vio el coche de su amigo abajo y decidió marcharse por fin. No había dado con la máscara. ¿Qué había hecho Kana con ella tras arreglarle las cintas? ¿Acaso no se la llevó y seguía en el teatro? Salió al pasillo y llamó a la puerta de Iko para despedirse de ella. Cuando la anciana la abrió, debió de ver su expresión de apatía y volvió a pasarle la mano por el hombro.


  —¿Diste con algo que llevarte?


  Haruka sacó la fotografía del bolso y se la enseñó.


  —Creo que con esto será suficiente.


  —Oh, pensé que te llevarías algún recuerdo más.


  —No. Estaba buscando algo, pero no he dado con ello. Quizá lo dejó en el trabajo o…


  —Mandó una caja a un amigo hace poco; si es alguna de esas figuras que compraba, puede que la tenga él.


  Haruka la miró fijamente.


  —¿Un amigo?


  —Bueno, alguien del club de idiomas. Se enviaban cosas el uno al otro, creo recordar. Ya sabes, compras cosas en Japón y las mandas a su país. Ella recibía algún…


  Haruka la agarró de las manos y la anciana se sorprendió. Ni siquiera había vuelto a recordar que su amiga tenía ciertas relaciones en línea con amigos extranjeros para aprender inglés y español. ¡Cómo había sido tan estúpida!


  —¿Sabe su nombre? ¿O de qué país era? Yo sabía que estaba metida en esos chats de idiomas, pero no que tenía ese tipo de relación con ellos.


  —Bueno… —dijo la anciana algo pensativa—, si la memoria no me falla, solo sé que era extranjero. Lo recuerdo porque la vi con la caja, iba a llevarla a la oficina de Correos y nos paramos a hablar. —Iko se puso un dedo en los labios—. Sí, creo que sí, una semana antes de lo que pasó llevó un paquete, una caja…


  Se giró hacia el piso, entró de nuevo y fue directa a su habitación. Su ordenador portátil descansaba sobre el escritorio con el cable perfectamente enrollado a su lado. Lo cogió y volvió a salir.


  —Voy a llevarme el ordenador, les diré a sus padres que es para avisar a sus amigos de lo que ha sucedido y yo misma se lo devolveré si a usted le parece bien. No me acordaba de todas esas personas con las que charlaba y supongo que están preocupados.


  —Claro, hija. De hecho, creo que te agradecerán que te ocupes de ese tipo de cosas. No te preocupes por ello.


  Su móvil había quedado destrozado por el Shinkansen, pero habría sido de mucha ayuda para saber algo más de todo aquello.


  —Gracias por todo, Iko-san.


  Salió a la calle, Senda estaba de pie apoyado en su coche. Llevaba unas gafas de sol y el traje le sentaba muy bien. No podía negar que era un hombre muy atractivo, con una sonrisa preciosa, sincera y bonachona.


  —¿Te acerco al hospital? —le preguntó sonriente.


  Ella sintió un poco de luz sobre toda aquella oscuridad.


  —¿Sigues pensando en todo eso de las máscaras?


  Haruka observaba la ciudad a través de la ventana. Los enormes rascacielos se recortaban en el cielo como largos bloques de cristal y cemento. Quizá lo mejor era no decirle nada más a Senda; no quería involucrarlo en toda aquella sinrazón.


  —No… Creo que necesitamos pasar este dolor y… recuperar nuestra vida.


  Lo que dijo le hizo mirarla unos instantes. Senda tenía diez años más que ella, en un par de meses cumpliría treinta y ocho años, aunque no recordaba exactamente qué día era su cumpleaños.


  —Una actitud muy adulta, Haru.


  «No me llames así, porque tengo la sensación de que somos algo y eso jamás ocurrirá».


  —Shogo está bien. Eso es lo importante. Ayer estaba animado, solo cometió un error producto del alcohol y del estrés.


  «¿Dónde mandaste esa máscara, Kana? ¿Acaso iba en esa caja? ¿Decidiste enviarla para alejarla de ti? ¿O ni siquiera sabías que ella ya te perseguía?».


  ¿Y si todo aquello era una maldita locura sin sentido?


  —Me alegro. Cuando volviste a la oficina estabas mucho mejor. Tu cara tenía más… luz. Ayuda a tu amigo y trata de cuidarte tú, Haru. Es importante que cuides tu alimentación y que…


  —Me hablas como si fueras mi padre —dijo amargamente.


  Senda se rio suavemente.


  —Bueno, supongo que no lo puedo remediar. A veces me pasa…


  Ella sonrió un poco, pero bajó la cabeza y se miró las manos.


  «¿Quién era la persona a la que se la mandaste? ¿Dónde lo podré encontrar?».


  Si había enviado la máscara muy lejos, jamás la recuperaría.


  Media hora después estaban en el distrito de Shibuya y el coche se mantenía con el motor en marcha delante de la puerta principal del hospital. El edificio rojizo de unas trece plantas parecía más grande de lo normal.


  —Aparcaré por aquí y os acercaré a los dos a casa —le dijo Senda.


  Ella se bajó del coche, se inclinó un poco y sonrió. Por un instante sintió cierta paz.


  —Gracias, Senda. Sé que Shogo no te agrada mucho. Es un tipo algo especial, pero, aun así, me ayudas y…


  Notó el sonido lejano de lo que parecía un cascabel justo detrás de ella y algo retumbó a poca distancia.


  Haruka se volvió despacio mientras Senda observaba algo totalmente desconcertado. Se oyó un bullicio, provenía de la entrada del hospital. Sobre la puerta principal había un saliente que cubría con un pasillo varios metros de la acera, dos columnas soportaban la construcción.


  Gente apelotonada bajo el tejadillo.


  Las letras verdes del hospital, sobre el ladrillo visto.


  Había algo a muy poca distancia de ella, pero no lo miró, tenía la vista fija en una de las ventanas del octavo piso del hospital. Alguien observaba la calle con la cara tan blanca que parecía de porcelana. Incluso a esa distancia pudo ver su sonrisa curvarse en una mueca imposible y antinatural.


  —Haruka…


  La voz de Senda. Lejana, como un suave eco apenas perceptible. La figura famélica allá en lo alto.


  Gritos. Gente corriendo. Todo era oscuridad.


  Una mano en el hombro tiraba de ella hacia atrás cuando su vista rodó despacio hacia la acera, hacia la cosa sanguinolenta y deforme que permanecía torcida sobre el suelo.


  Shogo.


  «Pasa algo raro».


  Shogo.


  —¡Haruka!


  «Pasa algo raro».


  El ruido del tráfico en la calle no disminuía. Sus oídos pitaban. El aire dejó de soplar.


  Sus ojos se sentían atraídos hacia esa ventana, las letras verdes, el tejadillo sobre su cabeza. Y la cara de porcelana con sus ojos de rejilla mirando hacia algún lugar, un lugar muy cerca de ella de donde provenían más gritos y llantos. Miró hacia su derecha justo cuando tiraban de ella hacia atrás y lo vio. La cabeza de su amigo era un amasijo de carne y vísceras que salpicaban el suelo con pequeñas motas color carmín. Una pierna doblada en sentido contrario, las manos retorcidas en un gesto de espanto y horror. La boca abierta, los ojos casi fuera de sus órbitas observándola a ella.


  «Pasa algo raro».


  —Pasa algo raro —susurró justo cuando todo empezaba a dar vueltas.


  Todo negro.


  Solo el sonido de un cascabel. Después…, la nada.
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  Se pasó la noche del sábado sentado frente a las decenas de papeles que se había llevado a casa. Víctor pegó un imán en la pizarra magnética, sujetó la fotografía de Vera Salas y escribió con un rotulador debajo:


  «Vera Salas, treinta y cuatro años, contable. Empresa: Aseguradora ContaNor».


  A su lado estaban las otras dos imágenes de Roger Aguilera y Martina Durán.


  «Roger Aguilera, treinta y ocho años, sacerdote, iglesia de Santa Ana».


  «Martina Durán, cuarenta y nueve años, profesora. Colegio público Lamiella».


  Dio un paso atrás, se apoyó en el escritorio, cogió el vaso de ginebra y le dio un trago mientras ojeaba los rostros de las víctimas. Restos de pentobarbital y secobarbital en sangre. Los había matado limpiamente, las víctimas no habían sufrido, no al menos cuando les arrancó la cara, y con respecto a ese tema no había aparecido nada más. El asesino podía haberse quedado con la piel como un mero trofeo o haberla quemado o haberse deshecho de ella. Unos crímenes desagradables que no explicaban nada. Ni huellas, ni restos biológicos, ni una sola pisada que pudieran analizar, y con respecto al tema de las cámaras ahí estaba el equipo de Max dejándose la vista frente a sus ordenadores, pero no tenían nada. Cerró los ojos, el aroma de alguien guisando en alguna vivienda cercana le provocó un retorcijón. Apenas había comido en todo el día y todavía no había sido capaz de hablar con Andreu. No tenía ni la menor idea de lo que estaba haciendo, pero por la cuenta que le traía ya podía dedicarse a alguna manualidad o a decorar su casa. Tenía muchas opciones. Posiblemente le odiara, era de esperar, pero no podía permitir que volviera a cagarla y aún no tenía claro si ese estirado de Rivas no iba a ponerle una demanda por agresión; lo que le faltaba a su expediente, otra losa más que soportar. Andreu era un tipo complicado, pero siempre se había llevado bien con él. La expresión que siempre mostraba era de ligera desconfianza, en contadas ocasiones sus conversaciones de copas abarcaban algo más que el trabajo. Siempre pensó que protegía su intimidad, con el tiempo se dio cuenta de que simplemente no la tenía y a veces se veía reflejado en él. No podía criticar su forma de vivir porque la suya no distaba mucho de la de Andreu. Soledad… Había aprendido a disfrutar de ella corriendo el riesgo de acostumbrarse en exceso a esa vida de desapego por todo. Trabajo, unas copas, poco más. Pero Andreu había tenido una mujer, daba igual el tiempo que logró retenerla a su lado. Él, por el contrario, como mucho tenía algún lío de faldas eventual.


  En retrospectiva, acabó acostumbrándose a no tener que dar explicaciones a nadie; llegaba a casa, veía alguna película interesante y repasaba los expedientes más enrevesados. A veces se emborracha con él, a veces lo hacía solo, pero nunca hasta el punto de no saber dónde estaba y nunca hasta el punto de hablar de su vida ninguno de los dos. ¿Amigos? Los había tenido, sobre todo en la época de la universidad. Con muchos seguía tomándose algo de vez en cuando, siempre que sus responsabilidades familiares se lo permitieran o incluso la distancia. Pero Víctor era consciente de los cambios en la vida de las personas, cambios que la suya no tenía; una mujer, unos hijos, actividades, fiestas, reuniones familiares. Al final, todo eso les hacía estar siempre ocupados, por no hablar de los traslados a otra ciudad. Y luego estaban las conversaciones cuando se juntaban. ¿Qué tal el trabajo? ¿Cómo están tus hijos y tu mujer? Él no podía hablar de trabajo, no tenía mujer, no tenía hijos. Y en el fondo era lo que más le avergonzaba; no poder tener una conversación normal porque no tenía nada que decir. Con el tiempo perdió la habilidad de fingir que poseía una vida más apasionante, decidió centrar sus pocas horas libres en lo que le daba más satisfacción, en las personas con las que podía ser él mismo. Y eso se reducía a Andreu, a veces a Cora y a algún colega como Joan. Pero en el fondo siempre llegaba a la misma conclusión, y eso le acercaba a Andreu y su estilo de vida: cuando uno estaba solo, veía las cosas más claras.


  —Pentobarbital… —susurró moviendo en círculos el licor.


  En el año 2019, la policía nacional había investigado una gran cantidad de compras por internet de ese medicamento desde España. Enfermos terminales se hacían con él en el mercado negro para poner fin a su vida. Un potente sedante retirado de las farmacias por los peligros que implicaba su mal uso.


  Se volvió, cogió una libreta de tapa dura y un bolígrafo y anotó: «Compras al extranjero de pentobarbital».


  Luego, estaba lo que el forense le había adelantado por teléfono.


  —Ha usado un bisturí, y el modo de arrancarles la epidermis me lleva a pensar que tiene conocimientos médicos, es un trabajo perfecto. Me ha recordado terriblemente al Carnicero de Plainfield. ¿Sabes de qué te hablo? Inspiró películas como Psicosis y La matanza de Texas.


  Víctor no tenía ni idea de lo que le estaba diciendo porque no veía la televisión. Tampoco es que fuera un asiduo de las películas de terror; ya tenía bastante terror en su vida.


  —No tengo ni idea de lo que me estás diciendo, Joan.


  —El tipo le arrancaba la piel a sus víctimas y se hacía cinturones, incluso tapizó unas sillas con la piel de alguna de ellas. Cuando la policía entró en la casa, aquello era un horror. Una de sus víctimas colgaba de un galpón que lindaba con su casa y tenía puestos unos ganchos en las orejas. La iba a usar de decoración. En la casa ya era otro cantar, usó la piel de todas las mujeres que mató para hacer lámparas, leotardos e incluso una papelera. Tapizó varias sillas e hizo un montón de aberraciones más.


  —Es espantoso. —Víctor se había quedado escuchándolo espeluznado.


  —Así que no te extrañe que ese tipo o quien demonios sea use la piel de las caras para cualquier barbaridad. Puede ser su trofeo.


  Volvió a abrir la libreta y apuntó: «Trofeo».


  Su teléfono vibró y dio un brinco. Miró la hora. Eran casi las once de la noche.


  —Moreno.


  Era Cora.


  —¿Está en casa?


  Víctor se incorporó.


  —Sí. ¿Qué pasa?


  —He estado hablando con los colegas de la tercera víctima, Martina Durán, y tengo algo interesante que comentarle, pero preferiría que fuera en persona. Estoy a cinco minutos de su casa, si le parece bien. También tengo algo con respecto a la lista de invitados de esa fiesta.


  —Claro.


  Cora era una mujer que no descansaba nunca cuando un caso la obsesionaba.


  Llegó al cabo de diez minutos con el pelo suelto y algo desordenado. En la calle hacía mucho frío y no se sorprendió cuando su nariz pareció más roja de lo normal.


  Víctor le puso una taza de café caliente y ella se quitó el abrigo con torpeza y se sentó.


  —Muchas gracias, vengo muerta de frío.


  —Un buen plan para un sábado por la noche.


  La vio desviar la vista hacia los muebles de la cocina y se quedó observando una fotografía que colgaba de la nevera de una chica de unos diecisiete años vestida con un traje de fiesta azul.


  —Mi sobrina ya es toda una mujer —dijo él.


  Cora lo miró algo avergonzada.


  —Perdón. Me gusta la cocina y… ¿Tiene hermanos?


  Víctor asintió.


  —Una hermana, pero vive en Alemania. Se casó con un tipo rubio y alto y se fue con él. No le van nada mal las cosas, todo hay que decirlo. Su marido es médico, buena gente, aunque le entiendo más bien poco.


  Los dos se rieron y Cora sacó del bolso una lista.


  —Martina Durán engañaba a su marido, tenía una aventura —dijo dejando las hojas en la mesa—. He hablado con sus compañeros; nada relevante hasta que conocí a una de las profesoras de literatura que trabajaba con ella. Estaba muy afectada porque eran amigas desde la universidad. Me dijo que se veía con alguien y que lo último que supo de ella es que iba a ir a una fiesta.


  Víctor dejó la ginebra.


  —Entonces ya tenemos un nexo. Solo falta que ese sacerdote…


  —Estaba también —le interrumpió ella, claramente emocionada. Apoyó el dedo en el cuadro de Excel que tenía impreso en las hojas y señaló un nombre—: R. Aguilera. Tiene que ser él.


  * * *


  —Creo que sigues enamorado de ella.


  Lluc giró la silla frente al escritorio anodino de Andreu y se frotó los ojos con un gesto de sumo cansancio. Por su parte, Andreu permanecía pensativo, sentado en el sofá con las facturas que había fotocopiado de Hirano delante y la cara contraída en una mueca de enfado. No dijo nada y Lluc se estiró.


  —Aunque la situación vivida por la mañana me hace pensar: despertarte en casa de un desconocido, medio desnudo y en su cama tiene una connotación…


  —¡Oh, vamos! ¡Maldita sea! ¿Nunca te has dormido en casa de un amigo y has despertado así después de una borrachera?


  Lluc miró al techo.


  —Um… Puede ser, pero tenía doce años, como mucho veinte. Y no estaba en pelotas.


  —Solo me emborraché, debí de meterme en su jodida cama creyendo que era la mía. ¡Y no estaba en pelotas! Los tíos dormimos así. En esa casa hacía calor. Santo Dios, ¿por qué te estoy explicando esto?


  Su compañero se reía con la boca cerrada.


  —Lo sé, Andreu. Solo te estoy tomando el pelo. Ha sido divertido, no te lo voy a negar, sobre todo ver la cara de Cora. No eres un tipo dado a tener amigos de copas, conmigo nunca has salido y, bueno, fue raro. Pero, a lo que iba, te repito lo mismo: creo que sigues enamorado de tu ex.


  Lluc le había prometido a Andreu que después del trabajo pasaría a verlo y le pondría al día, y solo se iría cuando se asegurase de que él se quedaba en casa como un buen chico. La situación con aquel tipo había sido surrealista, y si Moreno se enteraba iba a montar en cólera, así que su máxima prioridad era meter a su colega en su casa, asegurarse de que se quedaba allí y regresar al trabajo. Horas y horas analizando imágenes ante el ordenador, horas charlando en foros de debate con un montón de fanáticos del manga a los que apenas entendía mientras Cora hacía trabajo de campo y ya no la volvía a ver. Miró el teléfono; eran las once de la noche. Le dolían los ojos.


  —Voy a pedir algo de comer —dijo Andreu.


  —Sigues sin responderme.


  —No estoy enamorado de ella, solo estoy jodido porque no hice las cosas bien. No voy a negarte que la quiera, sería una tontería decir que dejas de querer a alguien de la noche a la mañana, y ese imbécil con el que está no me gusta un pelo, pero es asunto de ella. De nadie más. Supongo que ese tipo es mucho mejor que yo, no creo que tenga… —levantó el brazo y barrió con un movimiento el salón— una casa tan vacía como la mía. Se ve que le van bien las cosas y, aunque sea un absoluto retrasado mental, seguro que le dedica mucho más tiempo que yo.


  —Creo que estás siendo un poco injusto contigo mismo, Andreu.


  Lluc bajó la tapa del portátil y giró la silla hacia él. Andreu ya estaba pidiendo la cena a través de la aplicación de su móvil.


  —Pediré chino. Es lo más rápido.


  —Nunca finges ser quien no eres. Eso lo puedo asegurar, así que dudo que cuando conociste a Arlet le vendieras una versión de ti que no era real. No voy a negar que tu trabajo te obsesiona, pero, bueno, yo no soy la persona más indicada para darte un consejo, porque vivo con un gato, acabo de cambiar de coche y poco más. No es que mi vida sea nada del otro mundo… ¿Crees que ella no lo sabía?


  Andreu dejó el móvil en la mesa y lo miró.


  —Otra cosa es que pretendiera cambiarte y no lo consiguiera. A veces esas cosas pasan…


  —Para la poca vida personal que tienes, parece que sabes mucho…


  Lluc se rio.


  —Ah, soy bueno para dar consejos, pero no tanto para ponerlos en práctica. ¿Has pedido rollitos de primavera?


  —Sí. Grandes. —Andreu apartó las hojas de las facturas—. La empresa que compró una gran cantidad de máscaras días antes es la aseguradora donde trabajaba la primera víctima; Vera Salas y la empresa de Montenegro. Antes me dijiste que cuando estuvisteis con él se notaba que mentía.


  —Como mínimo, no decía toda la verdad. Lo noté cuando le enseñé la fotografía del cura; dijo que no lo conocía, pero su cara expresaba otra cosa. Albert Montenegro no es quien reparte las invitaciones, él envía un número determinado a los directivos amigos y ellos se ocupan de regalarlo a sus empleados, así que suponemos que Vera Salas fue la elegida, según Cora; la mujer se pasaba todo el día trabajando y quizá fue una recompensa.


  —O una trampa.


  —¿Una trampa?


  Andreu asintió mirando la mesa.


  —No descartéis nunca nada. No digo que no sea lo que tú dices, pero esa mujer parecía ordenada y discreta; obediente y trabajadora. Cuando unos tipos ricos hacen una fiesta así, suelen ir a cazar. Puede que la escogieran por su temperamento tranquilo, porque la vieran manipulable o les gustara.


  —Ya veo por dónde vas. ¿Entonces piensas que entre esos directivos y el propio Montenegro puede estar el asesino?


  Andreu abrió el dosier de cartón que Lluc había llevado y ojeó las fotografías de las víctimas.


  —No tiene por qué. Igual estaba allí. A veces ese tipo de depredadores son personas que suelen pasar desapercibidas. Puede que incluso ni siquiera estuviese invitado a la fiesta. Que las siguiera sin más. No tengo ni idea. Lluc se levantó y se sentó frente a su compañero.


  —Lo que me provoca cierto mal rollo es lo que le dijo la prima de Vera Salas a Cora: que su prima estaba asustada por la mujer de la cara de muñeca.


  Andreu asintió, pero parecía sumido en sus pensamientos. Durante unos instantes no dijo nada, luego suspiró.


  —Las drogas que los mataron provocan alucinaciones. Puede que el asesino ya les estuviera administrando ese medicamento; en la bebida, la comida… No sé, son puras cábalas, podría pasarme los días haciendo cábalas sin llegar a ningún lugar. Pásame el ordenador.


  Lluc le entregó el portátil y Andreu lo encendió y se puso a teclear como un loco.


  —Máscaras, cara de muñeca, Japón, asesinatos…


  A Lluc le dio la risa.


  —Ah… Llevo todo el día metido en foros de debate extraños con un montón de tipos raros hablando de cosas sin sentido. ¿Sabías que el cine de terror asiático es de lo más espeluznante?


  —Qué horror.


  Andreu giró el ordenador hacia él y Lluc observó una máscara blanca de ojos rasgados y huecos, tenía una extraña sonrisa y una nariz chata.


  —¿Eso qué demonios es? Da muy mal rollo.


  —Aquí pone que es una máscara noh.


  * * *


  Carlo Rivas se tocó la nariz y puso un gesto de desagrado. Aquel cabrón desquiciado casi se la había roto. Por suerte para él, estaba su superior allí, un buen modo de cargarse su carrera, aunque no tenía que esforzarse mucho después de su última cagada con el caso de los Sobe. ¿Cómo demonios había acabado Arlet con un cromañón así? ¿Y por qué todavía tenía que pedirle que no pusiera la demanda? Casi la había paladeado durante su recorrido de vuelta a la oficina para luego tragarse la bilis, poner su mejor sonrisa y tener que decir: «Está bien cariño. Si es lo que quieres, no la pondré. No, amor. No pasa nada. Es un hombre con mucho estrés encima. Es normal que a veces uno pierda la cabeza con el que menos se lo merece».


  Los amplios ventanales de su casa daban a la avenida principal y desde ellos podía ver gran parte de la ciudad. Llevaba dos horas allí de pie con la cabeza levantada tratando de parar la hemorragia; otra vez. Le había roto alguna que otra vena, se había pasado las horas siguientes al golpe con la nariz tapada masticando analgésicos como si fueran gominolas, hacía un rato había vuelto a empezar.


  Cuanto más pensaba en ello, más se convencía de que cometía un grave error, pero complacer a esa mujer se había convertido, en cuestión de minutos, en su máxima prioridad, todo por ver otra vez la cara de perro abandonado de aquel idiota. ¿Así que todavía la quería? Pues él se iba a ocupar de pasárselo por la cara unas cuantas veces más, iba a pagar ese puñetazo cocinando su venganza a fuego lento y sin prisa. Por supuesto, no siempre había sentido lo mismo, Arlet era un bellezón, no había duda de ello, pero jamás se implicaba en exceso con ninguna mujer y era un entretenimiento que empezaba a macerar en una obsesión, todo gracias al inspector sociópata y su pandilla de tarados. Carlo sabía leer muy bien a ese tipo de personas. Percibía la frustración, una frustración que dirigió hacia él en ese momento, pero que podía ir hacia cualquiera. Andreu Martí era de ese tipo de personas que no son capaces de gestionar las emociones; lo que le sorprendía es que Arlet hubiese acabado con alguien como él. Si hubiese sido otro tipo de hombre, pensó, no habría fallado aquel golpe, pero, claro, él no iba por ahí golpeando a la gente como aquel animal. Sus golpes iban dirigidos de otro modo, a través de sus acciones en un juicio. Si hubiese sido otro hombre —y, por supuesto, si no estuviera Arlet por el medio—, habría levantado el teléfono para llevarse por delante la carrera de aquel imbécil. Como mínimo habría logrado un traslado a alguna oficina inmunda de la ciudad, habría hecho casi cualquier cosa para que acabara suplicándole clemencia, como muchas veces ya había hecho cuando alguien se interponía en su camino.


  Sintió la vibración de su teléfono móvil y lo cogió sin mirar.


  —Sí, dígame.


  Durante unos segundos se alejó de la realidad hasta que oyó su voz.


  —Albert, no te he entendido nada. Estaba abstraído. ¿Qué pasa?


  Su boca perfiló una sonrisa malévola mientras Montenegro le explicaba las cosas otra vez.


  —¿Dices que tienen una orden de registro?


  Carlo Rivas se repantingó en su sillón de doble almohadillado de piel y se agarró el tabique nasal.


  —Vale. Estaré allí en… veinte minutos. No digas nada.


  * * *


  Elda culebreó entre varias mesas y se apoltronó frente al chico, que comía una tostada como si le fuera la vida. Nada más apoyar el trasero en el banco corrido, una camarera de lo más nerviosa y cierta expresión que rayaba lo huraño le preguntó qué quería tomar y pidió un café.


  —¡Bien! ¿Qué tienes para mí?


  El chico levantó la mano, movió los deditos a gran velocidad con aire indolente y Elda resopló y sacó de la cartera un billete de cincuenta euros, que puso sobre la mesa.


  —Esta vez creo que serán doscientos pavos —dijo limpiándose la boca con una servilleta.


  —¿Qué? ¿Te has vuelto loco? ¡Joder con el puto mensajero!


  —La información es poder —dijo él ofreciéndole una sonrisa radiante—, y creo que yo tengo algo muy apetitoso que no vas a poder rechazar.


  Elda se aclaró la garganta para liberarse de la presión y el deseo casi insoportable de mandarlo a cagar, volvió a sacar la cartera del bolso y puso tres billetes más encima de la mesa. Aquel tipo larguirucho hacía bien su trabajo, pero era un tramposo que sabía muy bien sacar tajada con el mínimo esfuerzo; lo había comprobado en otras ocasiones.


  —Ya puede ser bueno lo que tienes para mí, porque como me estés tomando el pelo…


  La camarera regresó y el chico se metió veloz el dinero en el bolso del pantalón. Elda esbozó una sonrisita de lo más tensa y, cuando la mujer se fue, lo taladró con la mirada.


  —He dejado tres paquetes esta semana en el departamento de investigación criminal, creí que no iba a conseguir nada hasta ayer mismo. Los informáticos están trabajando a destajo y Moreno está con ellos. Tres muertos —dijo levantando tres dedos de la mano—. Un cura y dos mujeres. Y cada uno apareció con una máscara oriental.


  Elda se apoyó tanto en la mesa que estuvo a punto de meter los rizos en el café.


  —¿Qué?


  —Eso. Me colé en la sala de conferencias por pura casualidad. Fue solo un segundo, pero vi esas cosas siniestras en una pizarra. Máscaras chinas o algo así. Luego uno de los informáticos cerró la puerta, pero cuando me iba hablaban de algo sobre foros y Japón.


  —Máscaras.


  El cerebro de Elda bullía en aquel momento.


  —También oí de refilón que alguien mencionaba ArtDeco. Quizá te sirva de algo.


  ArtDeco era una de las empresas más importantes de la ciudad. Realizaba subastas y su propietario poseía varias galerías de arte por el país. Pero ¿qué coño tenía que ver un galerista de arte con aquellos asesinatos?


  —Si me pagas el desayuno, te cuento algo más.


  Elda volvió en sí y se bebió el café de un trago.


  —Habla.


  * * *


  Moreno sacudió el papel delante de la cara del abogado y él se lo arrancó de las manos con un gesto de sumo desprecio aderezado con una especie de regia superioridad que parecía innata en él. Sus ojuelos maliciosos se movieron veloces de derecha a izquierda y luego sonrió. Su corbata abigarrada hacía juego con los calcetines. Lo supo cuando se agachó a atarse el cordón del zapato y le entró un deseo irrefrenable de darle una patada en el culo.


  —Bueno, bueno, bueno. Nos volvemos a encontrar, comisario. Veo que tiene buenos amigos, conseguir una orden el fin de semana tiene su…


  Víctor Moreno le quitó el papel de las manos y se lo guardó en el bolsillo interior de la chaqueta.


  —Me gustan los domingos en familia —dijo con cierta locuacidad.


  —Comisario, hay que demostrar que existe una causa probable de la comisión de un delito para una orden así. Espero que tengan claro que…


  —Tres personas que acudieron a la fiesta de su cliente ahora están en la morgue, abogado. A mí me parece bastante evidente. ¿Usted qué piensa?


  Carlo Rivas sonrió con la boca muy tensa.


  —Su orden cubre los sistemas informáticos. —Levantó la mano hacia un chico que abría una puerta a su derecha y gritó—: ¡Eh! ¿A dónde cree que va?


  Moreno se puso delante cortándole el paso.


  —Podemos revisar cada habitación en busca de cualquier ordenador. Deje que mis chicos hagan su trabajo, llevamos un fin de semana de mierda, amigo. Por cierto, ¿qué tal su nariz?


  Cora apareció por la derecha y, al verlos tan cerca, se quedó junto a Moreno. El abogado mantenía la mirada muy fija en él.


  —Bien. He tenido alguna que otra pequeña hemorragia desde que su inspector me agredió, pero nada que no se pueda solucionar con descanso y… amor. ¿Y Martí? ¿Ya está en la cola del paro?


  —Oiga, amigo…


  —Su cliente está esperándole en el despacho —interrumpió Cora—. Creo que tiene prisa por hablar con usted. Está bastante irritado.


  Carlo Rivas dio un paso atrás sin dejar de mirar a Moreno.


  —Bien. Traten de no romper nada o les pasaré una factura que dudo que puedan pagar con sus sueldos.


  Cuando se alejó, Cora miró a Moreno y este resopló.


  —Tiene cojones la cosa. Todavía voy a arrepentirme de haber parado a Andreu. Menudo pelagatos que es ese tipo.


  * * *


  Andreu llevaba todo el día indagando en la red. Con el portátil sobre la mesa del salón y las facturas de Hirano extendidas sobre la alfombra parecía su puesto de trabajo en vez de su casa. Jamás había tenido el salón tan decorado y eso le provocó una risa estúpida que se fue disolviendo a medida que empezaba a recordar que estaba suspendido durante un mes.


  Miró las hojas del suelo. ArtDeco, S. A. era la empresa de Montenegro y, según los informes, había celebrado una fiesta a la que habían ido las tres víctimas. Hasta ahí, todo bien, si no fuera por las doce máscaras que compró el departamento comercial días antes. ContaNor, S. A. era la empresa aseguradora donde trabajaba Vera Salas, que había comprado ocho máscaras dos días antes de la supuesta fiesta. Luego había otra empresa más, Goban Souza, S. A. Tras buscar en internet, averiguó más bien poco; era una filial de una empresa portuguesa dedicada a la fabricación de software. Compraron siete máscaras el mismo día. Varias empresas más se llevaron máscaras los días previos, pero las cantidades eran pequeñas. Abogados, una empresa farmacéutica y algún particular que pagó con tarjeta y compró una sola. Invitados sin duda a la fiesta de Montenegro, pero ninguna de las máscaras que llevaban era como las encontradas en las escenas del crimen, no iguales, ya las había comparado con las de Hirano. Eso los descartaba como sospechosos, lo mismo que a él, al menos inicialmente, y menos mal. La borrachera que había pillado en su casa y su verborrea no le dejaban en buen lugar, no era propio de él perder así los papeles. Hirano, muy lejos de resultar picajoso y burlón, no había vuelto a hablar con él; le dejaba su espacio.


  —Gatos.


  Todavía podía ver aquellas dos máscaras espantosas de los gatos en su pared. Pendían desenfadadas sobre el empapelado verde y vigilaban su extraña noche. Dos caras inexpresivas que le recordaban la decoración obsoleta que tenían las abuelas en su salón y que solía acompañar de cojines con flecos, figuritas tapizadas en una especie de terciopelo de colores o cuadros antiguos que daban cierto pavor, pero ¿por qué no recordaba apenas nada? La mayor parte de su noche se había borrado por culpa de aquel sake tradicional que se había pimplado y que tenía más graduación que una copa de vodka polaco.


  Tecleó: «muertes, máscara, noh, Japón».


  Un centenar de resultados en otro idioma aparecieron frente a él y se agobió. El teléfono móvil vibró y se llevó un susto de muerte. Se movía por la mesa como si fuera un insecto al revés. Lo cogió y, al mirar la pantalla, se quedó algo paralizado; era Arlet.


  —Hola, Arlet.


  Oyó su respiración mucho antes de que pudiera decir nada y por un instante la echó de menos.


  —Hola, Andreu. ¿Cómo estás?


  Deslizó el cursor por la pantalla, pinchó en uno de los primeros enlaces y luego lo cerró, hizo una búsqueda por imágenes y pulsó en la primera.


  —Bueno, reorganizando mi casa, sacando al perro, dedicando tiempo a la familia… —bromeó—. Estoy bien. Gracias.


  Al responder aquello, notó que el agotamiento se apoderaba de él. Era la última persona que esperaba que lo llamara y aquel tono benevolente que usaba con él mermaba sus fuerzas. Pasó a la siguiente imagen que aparecía tras su búsqueda y pinchó en ella.


  —Siento lo que ha pasado, sé que Carlo puede llegar a ser un poco desesperante, pero…


  Observaba un edificio rojizo y, delante de él, un bulto en el suelo tapado con una sábana.


  No entendía nada, pero podía ver que se trataba de un suicidio o algo así.


  «Céntrate en la conversación. Por culpa de estas cosas la perdiste».


  Empujó el portátil hacia atrás.


  —… Ya me entiendes…


  —No te preocupes. La culpa es mía. No debí perder así los nervios, pero al menos estoy al tanto de todo y, bueno, Moreno me tiene entretenido. Sabe que, si me deja aquí en casa mirando al techo, no me voy a quedar quieto.


  Arlet se rio suavemente.


  —Oye, estuve dándole vueltas a la cabeza a todo eso de la fiesta y creo que hay algo que debería comentarte. Quizá sea una estupidez, pero me siento en la obligación de decírtelo. En el piso de arriba de la casa donde se celebró la fiesta, la gente se animaba un poco, ya me entiendes. Subí al baño y, verás, vi a varios hombres entrar en una de las habitaciones con unas chicas. Quizá sea una tontería, pero me parecieron algo desubicadas, aunque llevaban las máscaras y una de ellas estaba algo… perjudicada. ¡No que fueran obligadas a nada! ¡Por Dios! —dijo de pronto—. Solo que…, eso, parecían algo dispersas.


  Andreu se recostó.


  —¿Drogadas? Andreu, en ese tipo de fiestas no todo es muy legal. —Abrió el correo, tecleó su dirección y adjuntó varias imágenes—. Mira el mail, dime si alguna de estas personas te suena de algo, Arlet.


  La oyó manipular el teléfono, el frufrú de la tela rozando el micrófono. Su voz se distorsionó un poco cuando activó el manos libres para hablar:


  —No. Estas chicas son… Dios, allí todo el mundo llevaba máscaras. Espera, el hombre. Se da un aire a uno de los tipos de la primera planta, al menos por el pelo, pero no sé. Puede que sí, no estoy segura.


  «Vaya con el maldito cura», pensó Andreu.


  —Fíjate bien.


  —Dios, Andreu. No lo sé. Se ve que es un tipo alto, puede que se asemeje a uno de los hombres que vi allí. Había unas cincuenta personas o más y… —Se quedó un instante en silencio y su voz adquirió una resonancia más íntima—. Oye, soy muy despistada, ya lo sabes, así que no descarto que se me cayera la cartera allí, puede ser. No estoy segura realmente de cuándo la usé la última vez. Llevo un monedero donde meto el dinero y es el que suelo usar más. Carlo no suele dejarme pagar y… Ya me entiendes.


  A veces, en momentos de inseguridad, le preocupaba el tipo de hombre que acabaría con Arlet. No era algo que pensara mucho, pero la idea estaba ahí y a veces asomaba en su cabeza aquel pensamiento de que la siguiente persona que estuviera con ella no tendría nada que ver con él. Vivir según lo establecido por una sociedad, unos amigos o unos familiares. La pregunta de todos los años cuando, por fin, iba a ver a sus padres de Pascuas a Ramos y su madre le lanzaba su eterna duda racional de por qué no iba con una novia; la preocupación de que querían ser abuelos, de que ya era hora de que sentara la cabeza. La siguiente persona que estaría con ella por supuesto que no sería como él; Arlet huiría de alguien que se le pareciera lo más mínimo.


  —Vale, si recuerdas algo más, llámame. Y borra las imágenes. No quiero que ese novio tuyo me meta en más problemas, bastante tengo ya. No me gusta nada, pero es mejor que estés con él y no sola. No hasta que esto se resuelva.


  —Está bien.


  Drogadas. Lo raro sería que en una fiesta de ese calibre no corrieran las drogas, pero pensar en ella mezclada con ese ambiente turbio le resultó repulsivo. Sin embargo, el tonto del nabo del abogado tenía pinta de ser celoso y eso lo tranquilizó esta vez. No iba a perderla de vista.


  —Cuídate, Andreu —dijo.


  —Y tú.


  Luego, colgó. Andreu se recostó en el sofá. En algún momento de su vida, el intento de solucionar aquella relación que veía pendiendo de un fino hilo había dejado de ser una prioridad y se convirtió en una opción. Incluso llegó a pensar que su dejadez tenía mucho que ver con salvarla de sí mismo, porque, si se quedaba a su lado, tarde o temprano todo se iba a desmoronar, o quizá era lo que pensaba y construía en su mente continuamente aquella torre de despropósitos en forma de pequeñas piezas que cada vez se hacía más grande. Desde muy joven había trazado una especie de línea en forma de círculo alrededor de sí mismo y no permitía que nadie la erosionase. Quizá ahí estaba el problema; Arlet no necesitaba que nadie la salvase y él…, él solo aumentaba su autoestima apartando de su lado a toda aquella persona que le hiciera más débil, más sensible o más dependiente. No era su trabajo, era él y su propio egoísmo. Nunca iba a cambiar y era algo que solía repetir a menudo llenándose la boca de palabras elocuentes que no convencían a nadie más que él, pero era consciente de que lo que más le molestaba era que otros pudieran cambiarla a ella. Y ahí estaba el sinsentido, porque su vida estaba llena de sinsentidos.


  * * *


  Elda se sentó delante del ordenador con una taza de chocolate caliente, un bollo glaseado y una caja de dónuts; iba a ser un domingo de lo más largo. Sujetaba el teléfono sobre el hombro mientras trataba de dejar todo lo que llevaba sin tirarlo sobre el portátil.


  —Lo que te estoy diciendo, Fran. Mi contacto me lo aseguró; les arrancaron parte de la cara. Esto es muy gordo, y lo mejor es que nadie tiene esa información. ¿Te puedes imaginar el pelotazo si somos los primeros en publicarlo?


  —También te pueden detener por obstruir una investigación bajo secreto de sumario. No te embales, amiga. No es propio de ti.


  Elda puso una mueca y luego miró al techo.


  —Ya lo sé… Contrastar la información. No soy una jodida novata, pero puedo empezar por investigar a esa tal ArtDeco. Su presidente caga dinero y es bastante conocido entre la aristocracia de esta ciudad —dijo con una risita perversa—. Las máscaras pueden venderse en una galería de arte. No lo tengo claro, o esas dos mujeres eran antiguas amantes de ese tipo y decidió cargárselas.


  —¿Arrancándoles la cara? ¿Y qué tiene que ver en esto ese cura?


  —No lo sé, solo pienso en alto. ¡Lo investigaré!


  Oyó resoplar a Fran. Ya se lo imaginaba frotándose la barbilla porque sabía que le iba a pedir algo. Hacía muchos años que se conocían y siempre acababa arrastrándole a todo tipo de situaciones suicidas. Cuando estudiaban en la universidad, cayeron por un terraplén con el coche cuando seguían a un profesor que tenía una amante. Sacar aquel cotilleo en internet iba a ser un filón importante, el coche patinó en una curva y acabaron nadando los dos con los patos de un estanque. Una de las peroratas de Fran era justamente esa; no veía el peligro, nunca funcionaba con prudencia, era una inconsciente cuando algo se le metía en la cabeza. Según su amigo, la razón por la cual funcionaba así no era el dinero o la fama, era su propia y absoluta satisfacción, y en eso Elda tenía que darle la razón. Publicar una noticia en primicia era como tener un orgasmo, y eso lo solía decir bajo la mirada taciturna de Fran, que acostumbraba a poner un gesto de abandono como dándola por perdida.


  —Vete a esa empresa e indaga algo, Fran. Y no pierdas de vista a Martí. Está suspendido, puede ser, pero dudo que se quede quieto. No es propio de él. Yo miraré en la red si hay algo de ese tipo, máscaras y todas esas movidas. Si uno busca bien, siempre encuentra algo de lo que tirar.


  Cuando colgó, se quedó mirando la pantalla del ordenador y cogió un dónut. Mordisqueó los bordes del chocolate duro con la vista perdida en su fondo de pantalla azul celeste y recapacitó. Tres muertes, nada que ver entre ellas; ni por edad, ni por profesión, ni nada. ¿Qué tenía que ver esa empresa de arte en todo aquello? Luego, estaba aquella situación extraña que habían vivido en uno de los andenes abandonados del metro: el tipo con pinta de gurú sectario que los había estado vigilando y que luego chilló como si estuviera experimentando un mal viaje. Habría jurado que llevaba una máscara, pero era tan siniestro el simple hecho de pensarlo que trató de borrarlo de su mente. No estaba viviendo en una película de terror; esa era la realidad, la cruda realidad, y tenía que dar con algo lo suficientemente apetitoso para bajar el barranco sin frenos y sin mirar. La idea de acercarse a Lluc Vila cobró más fuerza en su cabeza. ¿Cuántos años llevaba en la división? No llegaba ni a dos, si no se equivocaba, y dudaba que tuviera más de treinta y pocos años. Sus edades eran muy similares. Podría quizá…


  Se metió el dónut en la boca, le dio un mordisco y lo dejó sobre la mesa.


  Entrelazó los dedos de las manos, hizo crujir sus articulaciones y sonrió.


  —Vamos allá.


  ACTO 2


  CASCABELES


  9


  7 de noviembre, lunes


  —Esto no puede ser verdad…


  Moreno se frotó la frente con tanta fuerza que hasta se hizo daño. A su lado, uno de los agentes que lo acompañaban trataba de no vomitar. No percibía las conversaciones a su alrededor, ni el sonido incesante de los murmullos solapados alrededor de aquel cadáver. Vagas siluetas que flotaban sobre un decorado dantesco al que no encontraba explicación. Cerró los ojos, se pinzó la nariz con dos dedos y trató de ordenar su cabeza.


  «Otro muerto más. Otro puto muerto en Vallcarca y los Penitentes».


  Un hombre con una máscara roja y una nariz larga en forma de pico de pájaro.


  Notó una mano en el hombro que le sacó de su viaje entre brumas. Se volvió despacio como si estuviera a punto de ver un fantasma y vio a Lluc Vila delante de él. Sus ojos joviales se posaron en el cadáver, barrió de un vistazo el tendejón y la piscina de la casa y luego lo miró.


  —Es Luis Martos, comisario, abogado penalista. Su mujer lo encontró a primera hora de la mañana cuando se levantó. Ayer había salido a una cena. Su cliente ha hablado con Cora, dice que se fue a las once y media solo y poco más. El dueño del restaurante donde comieron confirma que se separaron en la entrada.


  «Otro cadáver con una máscara oriental de lo más siniestra otra vez. ¿Qué demonios está pasando en esta ciudad? ¿A qué cojones nos enfrentamos?», reflexionó.


  —Le han arrancado la cara —susurró—. Toda la maldita cara.


  Y no solo eso, le habían cortado la lengua.


  Uno de los peritos forenses le hizo una señal y Moreno atravesó el patio. La finca de la casa tenía una especie de zona común con cuatro postes de madera con un toldo para resguardarse de la lluvia. Martos estaba de rodillas con el mantel de la mesa del jardín sobre los hombros envolviéndole, formando una especie de crisálida. El hombre de la científica tenía apoyados los dedos enguantados en sus labios y deslizó con unas pinzas un pequeño papel que sacó de su boca con sumo cuidado. Moreno se puso los guantes de látex. Había una palabra escrita: «Mentiroso».


  El comisario observó un instante el papel grumoso, sacó una bolsita de plástico y lo metió dentro. Luego se lo entregó al perito y se pasó los dedos por la mata de pelo espeso que coronaba su cabeza. Ni siquiera le había dado tiempo a peinarse antes de salir de casa esa mañana.


  —Lluc.


  —Joder. Es… espantoso —susurraba él mirando hacia el abogado.


  —Hay que parar a la prensa —lo dijo con apenas un hilo de voz. Contempló un pequeño pozo decorativo en mitad del jardín, la curvatura de la espalda del tipo le hacía parecer un penitente. Dos tiras rojas con cascabeles colgaban inertes sobre las rodillas. No habían terminado de trazar un perfil criminal y el asesino había vuelto a actuar. Se le iban a echar encima muchas personas, eso sin pensar en la prensa. La jodida y endiablada prensa—. Y llama a Andreu. Sácalo de la puta cama o de donde esté. Mándale las fotos de la escena del crimen. Lo quiero en mi despacho en menos de dos horas.


  Lluc asintió.


  —¿Y su suspensión qué…?


  —A la mierda la suspensión. Que vaya a la oficina cagando hostias.


  * * *


  Yuri Hirano examinaba con atención la pantalla del móvil. Sus ojos rasgados se movían veloces de derecha a izquierda. Apoyado sobre el mostrador, volvía a parecer una mujer. Su largo cabello acariciaba la madera con cierto aire desenfadado mientras se comía un regaliz rojo que sujetaba con los labios.


  —Y dices que te lo mandaron hace media hora. —Masticó el resto de la golosina y dejó el teléfono sobre el mostrador—. Esa máscara es el demonio tengu. Es otra de las muchas máscaras que se usan en el teatro noh. Representa a la gente que logra ciertas metas profesionales y actúa con arrogancia. Tengu ni naru; convertirse en un tengu. Lo sorprendente es que está bajo ese tejadillo y lo que significa esa máscara.


  —Es la zona donde la familia cena en el jardín. Está cubierto por una especie de carpa por si llueve. ¿Qué tiene de sorprendente?


  Andreu giró el teléfono, pasó las imágenes que le envió Lluc con el dedo y amplió el tendejón gris y la imagen siniestra del cadáver arrodillado en el centro. La mesa había sido desplazada hacia un lado y las sillas ordenadas con meticulosidad como si siempre hubiesen estado allí.


  —Sí, pero ¿sabías que el teatro noh siempre se representó sobre un cuadrilátero elevado con un tejado y poco más? No existe un telón, ya me entiendes. Se coloca un fondo de lona con el dibujo de un pino; simboliza el lugar por donde pueden descender los espíritus del cielo a la tierra. Toca temas sobrenaturales o personajes históricos y legendarios. Ese tipo está debajo de ese tendejón y tiene una fila de arbustos detrás. Tengo que reconocer que quien lo ha hecho… sabe muy bien lo que está representando.


  —El experto en folclore que consultamos nos dijo que no tenía por qué ser japonés.


  Hirano asintió.


  —Bueno, es cierto que sería de bobos, pero tu asesino conoce bien las manifestaciones artísticas de mi país, te lo puedo asegurar.


  Andreu se guardó el teléfono y se giró hacia la puerta. Se había pasado hasta las dos de la mañana leyendo todo lo que encontraba sobre máscaras japonesas y teatro, su cabeza era como un coladero lleno de luz y color. Luego, estaba toda aquella información que no era capaz de traducir. Podía llevarle la vida.


  —Tengo que irme.


  —Oye, tómate una copa conmigo después del trabajo. ¡Te echo de menos!


  Le dio un ataque de hilaridad y Andreu lo perforó con la mirada.


  —No eres gracioso.


  Hirano se colgaba del mostrador.


  —Oh, venga ya, inspector. Me gusta beber contigo. ¡Tengo pocos amigos porque siempre estoy trabajando, como tú!


  —¡Pues búscate una novia!


  —Estoy en ello, pero mientras tanto no le hago feos a tu compañía. ¡Mi ayuda no es gratuita, inspector! ¡Me lo debes!


  Abrió la puerta y lo apuntó con el dedo.


  —Una copa. Solo una copa.


  —Sí.


  —No voy a beber hasta caer inconsciente, ya te aviso. Vuelvo al caso y sigo con el culo al aire por compartir contigo esta información.


  Yuri Hirano hizo el gesto de cerrar la boca con una cremallera y sonrió.


  —Voy a mandarte unos enlaces. La copa tiene un precio. Échales un ojo y dime qué pone en ellos. Ayer me dejé los ojos intentando traducir algún párrafo, pero nunca he sido bueno con esas cosas.


  El japonés se cuadró.


  —A sus órdenes.


  * * *


  Max retrocedió la grabación, apoyó el dedo corazón en las gafas y se las subió un poco más. Cora estaba inclinada sobre él y miraba fijamente la imagen.


  —Ahí. ¿Lo ves?


  Frunció el ceño, Max apuntaba con el bolígrafo un manchurrón en la grabación de la cámara de Antoni Maura.


  —No veo una mierda.


  —Espera.


  El chico giró una rueda muy despacio sobre el panel de mandos y la imagen se desplazó. Pulsó una tecla, paró la imagen y luego se volvió y señaló la otra pantalla.


  —Y ahora mira esta grabación de un supermercado muy cercano a la entrada de Correos.


  Cora sonrió.


  —No me jodas.


  * * *


  Algo en su cabeza agitó sus pensamientos, Cora estaba hablando sobre las grabaciones, pero no la llegó a escuchar. Andreu inclinó un poco la silla hacia atrás y recapacitó sobre todo lo que tenían hasta ese momento. Cuando volvió en sí, fue debido al sonido de la puerta; Cora y Lluc ya no estaban y Moreno lo observaba fijamente.


  —¿Has bebido?


  —¿Qué? ¿Estás loco?


  —No has escuchado nada de lo que hemos hablado, Andreu. Te conozco desde hace una eternidad. Voy a dejar que sigas en el caso, pero porque te necesito; si cometes una nueva cagada como la del otro día, te dejo seis meses en casa. Estás avisado.


  Se enderezó en la silla, apoyó las manos en la mesa y, por un instante, siguió perdido en la bruma de su mente.


  —¿El último cadáver estaba en esa fiesta?


  —No. Su mujer nos afirmó que esa noche la pasó en casa con ella y sus hijos.


  ¿Por qué?


  —Porque no tengo claro que las tres víctimas de los andenes estuvieran allí —comentó Andreu.


  —En la lista de invitados; salen en ella.


  —Eso no significa más que estaban invitados.


  Los dedos de Moreno tamborilearon la mesa y desvió la vista a la ventana.


  —Había un coche del servicio de limpieza en las dos grabaciones —dijo volviendo a la conversación—. Cora va a ir hasta allí con una patrulla para hablar con el responsable y saber quién cubría las horas de esa noche y las anteriores, pero tú tienes algo en la cabeza y andas trasvolado.


  —Tengo algo, pero nada consistente; solo cábalas. Voy a ir a hablar con el marido de la segunda víctima. Creo que algo conecta a todas esas personas, pero no tengo claro que sea esa fiesta.


  —El equipo de delitos informáticos está investigando los móviles y los discos duros de la empresa de Montenegro. Su ordenador portátil estaba en el despacho y cuando se dio cuenta de que podíamos llevárnoslo se puso algo nervioso. Han empezado por él. Tengo la sensación de que ese tipo oculta algo.


  —Encontramos los cadáveres el 3 de noviembre, Víctor, pero el sacerdote cenó el día 29 con alguien y no se le volvió a ver. Y lo mismo pasa con esa profesora, la segunda mujer encontrada, Martina Durán. Se fue unos días antes; para ser exactos, el día uno. Hay dos días de diferencia. Vera Salas, igual; no digo que no hayan ido, pero tampoco está claro que hayan estado allí y las máscaras que se compraron para la fiesta no cuadran con las encontradas. He estado…


  —¿Has estado en la tienda donde compraron las máscaras?


  Moreno lo despellejó sutilmente con la mirada y Andreu puso una mueca.


  —Sí.


  —Joder, Andreu…


  —Te digo que he estado mirando la base de datos del programa de facturación de esa tienda y las facturas que se emitieron. Cada posición de cada producto tiene un código y la máscara que se vende sale junto al concepto. Ninguna es igual a las que encontramos. No se compraron allí. La fiesta se celebró un día antes, no estoy seguro de que hayan asistido, pero da igual, aunque lo hubiesen hecho…


  —Montenegro oculta algo y lo vamos a averiguar. Nuestra gente está interrogando con discreción a todos los asistentes. Tenemos algún que otro pez gordo en esa fiesta y hay que ser cautos, pero ese tipo oculta algo. Cora es buena para esas cosas y está convencida de ello.


  —No digo que no tenga algo que ver, pero hay algo más…


  Víctor Moreno lanzó un suspiro al aire y se recostó en el sillón.


  —Pues sigue tu instinto, siempre has tenido un don para estas cosas, pero te vuelvo a avisar, Andreu, no te metas en problemas, no te acerques a ese abogado chupatintas y céntrate en el caso. Tenemos a los de arriba colgando del cuello por la gravedad del asunto. Hacía años que en este país no teníamos un asesino en serie de este calibre. Tiradores nocturnos, asesinos de ancianas, un matamendigos… Pero nada de este nivel. La gente se empieza a poner nerviosa y la prensa ya empieza a meter la nariz donde no les importa. Tenemos que trabajar con rapidez.


  * * *


  Andreu salió de la oficina y condujo hasta Poblenou. El edificio donde vivía el matrimonio era bastante austero y antes de subir a su casa ojeó el expediente. Luis Andrade era programador informático para una empresa de telefonía. Nada fuera de lo normal. Una familia trabajadora que se había mudado hacía unos años a la ciudad.


  Intentó borrar la imagen del cadáver de Martina Durán cuando llamó al timbre. El hombre que lo recibió tenía unas inmensas bolsas bajo los ojos y el pelo revuelto; se notaba que llevaba días sin dormir. Sacó la identificación, trató de poner su mejor sonrisa —algo que no se le daba nada bien porque no tenía mejor sonrisa— y el tipo se apartó para dejarlo pasar.


  —Siento venir sin avisarle, señor Andrade, pero quería hacerle unas preguntas con respecto a su mujer.


  Andrade se llevó la mano a la cabeza y con los dedos trató de arreglar aquel nido de pájaros, sin suerte. Otra vez frente a gente rota que no comprendía nada; pensaba que no iba a volver a encontrarse en una situación igual. Aquel hombre no tenía ni la menor idea de lo que estaba pasando; podía percibirlo en aquel dolor, su forma errática de moverse por las pastillas para los nervios y el aspecto abandonado. Se sentó en el sofá y se frotó los ojos. Andreu sacó una libreta y lo miró.


  —¿Se encuentra bien?


  —No, estoy cansado y… demasiado asustado. Me cuesta pegar ojo y no entiendo nada.


  Andrade, posiblemente, ya sabía algún detalle del asesinato de su mujer, la prensa empezaba a lanzar cuchilladas sin tregua. No quiso profundizar en todo aquello, no quería hurgar en el dolor. Sin embargo, había cosas que tenía que preguntar, aunque con ello hiciera daño.


  —Señor Andrade, ¿tiene alguna idea de con quién se veía su mujer?


  Andrade posó sus ojos cansados en él con cierta lentitud.


  —Mi mujer no me engañaba, inspector. Y me da igual lo que diga esa tarada amiga suya que trabajaba con ella. Martina se pasaba la mañana y parte de la tarde dando clases y nunca faltó una noche a dormir a casa. La mayoría de las veces estaba aquí antes de las ocho, por el amor de Dios.


  Con una herida emocional de ese calibre la negación era algo común. No era la primera vez que se topaba con un caso así. El engañado niega lo que sucede porque se aferra a lo que realmente quiere que pase de verdad: nada. Ignorar lo que uno tiene delante, ese anhelo de pensar que todo está bien, que no existe el engaño, para no sentirse culpable.


  —No podemos descartar que tenía, al menos, una amistad con alguien. Su amiga fue clara con respecto a eso, señor Andrade.


  —Una amistad… o un hombre que coqueteara con ella y no supiera quitárselo de encima. No digo que no exista, pero engañarme…


  Ahí estaba otra vez.


  —Dígame algo, señor Andrade. ¿Tenían los dos o su esposa algún tipo de relación con el empresario Albert Montenegro? Seguro que ya sabe quién es, o como mínimo ha oído sobre él. Es bastante conocido.


  Él negó con la cabeza despacio y se encogió de hombros. Era un tipo bastante alto, moreno, de ojos oscuros y nariz aguileña.


  —No. Mi mujer daba clases en un colegio religioso concertado y no entiendo qué relación puede tener con un galerista de arte que…


  —Puede que su amigo sí lo tuviera y por eso estaba invitada a la fiesta que dio.


  El cerebro de aquel tipo era un hervidero, solo había que observarlo para darse cuenta de que estaba al límite. Volvió a frotarse los ojos.


  —Oiga, no lo sé, no tengo ni la menor idea de quién era ese amigo, no sé por qué han matado a mi mujer, no puedo comprender nada porque, además, la policía me informa con cuentagotas. —Empezaba a enfadarse—. No me engañaba. Ella no era así y… Martina pasó por muchas cosas, ella solo buscaba tranquilidad. Cuando nos mudamos a Barcelona, estaba contenta, se sentía feliz porque…


  —¿Cosas? ¿Qué le sucedió?


  Andrade suspiró.


  —Ah, Dios. Fue hace mucho tiempo. No entiendo qué tiene que ver…


  —Señor Andrade, necesito que me diga todo lo que pueda de su mujer para ayudarme a entender cómo era. Da igual si se veía o no con alguien o el tipo de mujer que era. Se trata de dar con quien hizo esto.


  —Lo sé.


  —Entonces ayúdeme.


  El hombre jadeó.


  —Mi mujer no tenía una plaza fija, inspector, y durante muchos años hemos estado mudándonos bastante por su trabajo. A mí nunca me importó, ya me entiende, soy programador y puedo hacer mi trabajo desde cualquier lugar. Cuando llegamos aquí hace trece años, estaba feliz, no era una plaza fija, pero el sueldo era muy bueno en comparación con otros colegios concertados o privados y estaba a gusto. Dejó de opositar y se sentía bien. Pero no siempre fue así, ella pasó hace muchos años por una situación delicada con una alumna. Violaron a esa cría y nadie la creyó; de hecho, los compañeros la machacaron. Mi esposa le daba clases y lo pasó muy mal. La cría se tiró por una ventana y mi mujer tuvo una mala época por ello. Por eso estoy convencido de que no me engañaba, Martina tenía un sentido del honor muy grande. Sobre todo, cuando se trataba de relaciones personales y hombres. Por supuesto que era amable con todo el mundo; si alguien le pedía ayuda, iba sin pensarlo, daba igual quién.


  Ella estaba muy ilusionada con esa reunión de antiguos alumnos, ¡iba a ir!


  —Entiendo.


  —Algo debió de pasar para que decidiera no ir. Mi mujer no era una mentirosa, inspector, no era una mentirosa.


  * * *


  La empresa adjudicataria del contrato de limpieza estaba a las afueras de la ciudad, ubicada en un polígono fantasma de lo más tétrico. Cuatro naves industriales que se caían a pedazos y aquel edificio de dos plantas; poco más. Cora observaba las pilastras y el tejadillo descascarillado. Los pequeños camiones de limpieza permanecían aparcados en un lado del solar.


  Un tipo con una barriga enorme, sin un solo pelo en la cabeza, se acercó a ellos dando pequeños pasitos de pingüino y les enseñó una fila de dientes torcidos y amarillentos.


  —Agentes. Aquí tengo lo que me pidieron. Los horarios y los nombres de los trabajadores que cubrieron las zonas indicadas.


  Nada fuera de lo normal allí dentro. Todos los empleados entraban a trabajar de noche, firmaban en la hoja de registro y cogían sus camiones para luego regresar a las seis de la mañana.


  —Este —dijo el individuo señalando un nombre—. Álex Blanco. Se ocupó de las calles que me dijeron.


  —¿Y las direcciones de los empleados?


  —Detrás. Las tienen por orden alfabético.


  Cora ojeó los papeles e hizo una mueca rara, miró al tipo y preguntó:


  —Ese tal Álex no tiene nada en su dirección.


  —Vive en su Ducato.


  —¿Qué?


  El hombre la miró brevemente como si fuera idiota. Cora iba a atacar de nuevo cuando habló.


  —Que vive en su furgoneta Ducato. Creo que lo hace desde que se divorció. La bruja de su mujer le dejó sin un euro y ha pasado por una mala época. Suele aparcarla en Torre Baró. Lo sé porque un día le intentaron robar las ruedas y se puso como loco.


  El agente que acompañaba a Cora curvó la boca en una mueca de lo más extraña y el tipo se encogió de hombros.


  —Es lo que hay. La crisis ha jodido a mucha gente y cuando trabajas en el servicio de limpieza no es que tengas un salario bestial, ¿no? ¿Por eso lo están buscando? ¿Se ha metido en algún lío por culpa del alcohol? Porque hoy es su día libre y no me gustaría meterme yo también en un jodido lío.


  —No se preocupe. No se ha metido en ningún lío.


  Cora se volvió hacia el vehículo policial y sacudió los papeles.


  —¡Me llevo esto! Espero que no le importe.


  Nada más subir al coche, le mandó un mensaje a Andreu indicándole dónde iba. En la reunión lo había visto muy disperso y necesitaba sentarse a hablar con él. No había hablado con él desde que había ido a la tienda de aquel tipo extraño y ahora que volvía al caso, se sentía mucho mejor, pero necesitaba tener una charla, una copa, aunque fuera en el bar de Leo.


  —¿No dicen que a ese barrio no llega la policía? —le preguntó con cierta sorna su compañero tras un buen rato en absoluto silencio.


  Cora resopló. No tardaron en serpentear por aquellas curvas imposibles que llevaban a Torre Baró, grandes desniveles en uno de los barrios más desconectados de la ciudad. Centenares de casitas de una planta: la emigración había aumentado en los últimos años y siempre había algún altercado entre vecinos de etnia gitana que la policía resolvía sin problemas.


  —Ha habido hace poco algún tema de drogas aquí, tengo entendido, pero nada importante. Hachís y cocaína, y tiene más que ver con el consumo entre jóvenes que con el trapicheo mayor, pero se vigila de cerca, parece que hay dos grupos que se disputan el control; uno de origen dominicano y otro marroquí. Hace años hubo un tiroteo con varios heridos, pero ahora parece que la cosa está más tranquila.


  Giraron en una callejuela imposible y divisaron un parque. Cora señaló la calle.


  —Para. Allí hay una furgoneta Ducato.


  El coche disminuyó su velocidad y paró detrás. Cora se bajó del vehículo, ojeó los asientos delanteros a través de los cristales sucios y rodeó la furgoneta.


  —Dijo que vivía en ella —comentó el agente golpeando con los nudillos las puertas de metal.


  Nada.


  —Mira a ver si está abierta.


  El chico tiró de la manija y la puerta se abrió.


  —Dios mío… —susurró—. Cora, tienes que ver esto.


  Y se llevó la mano a la boca para ahogar una arcada.


  * * *


  Lluc giró el portátil suavemente y le puso la imagen delante a Albert Montenegro, sentado frente a él con aquel abogado a su lado con cara de pocos amigos.


  —Supongo que tiene una explicación para este vídeo que hemos encontrado en su ordenador. Juraría que había dicho que en la fiesta no había cámaras y eso.


  —Eso pertenece a mi vida privada y es una habitación también privada, agente —dijo con los ojos inyectados en rabia.


  Lluc puso un gesto de desagrado mientras el abogado ojeaba con expresión concentrada las imágenes.


  —Cierto, pero si se fija con un poquito de profundidad, verá que la dama que tiene debajo es una de las víctimas, Vera Salas. Al menos se le parece mucho.


  «Depredadores» era la palabra exacta para describir a ese tipo de personas. Depredadores sexuales situacionales, como ellos los llamaban. No era alguien de su entorno, ni siquiera un familiar, más bien eran individuos que te encontraban en la calle, en una fiesta o una cita; Date rapist, individuos controladores y con poder que usaban su posición para hacer lo que se les antojaba. Montenegro arrugó la nariz con cierto asco y clavó la vista en el ordenador, pero no le contestó enseguida, examinaba con atención la imagen como si no fuera él quien estaba allí.


  —Esto solo explica que tuvo sexo con ella, agente. No implica que sea el causante de un genocidio. —Carlo Rivas empujó el ordenador hacia él y profirió una espeluznante sonrisa.


  —No tengo ni idea de cómo se llamaba esa mujer —dijo entonces—. Vera, Sandra… ¿Qué más da? Era una maldita fiesta y a todos se nos fue un poco de las manos. Ni siquiera conozco a esa mujer.


  —Albert, tranquilo. No tienes que justificar nada.


  El abogado se inclinó sobre la mesa.


  —Esa mujer no parece estar incómoda y…


  —No la veo muy centrada, la verdad —le interrumpió Lluc.


  Carlo Rivas dejó escapar una risita comedida y dijo:


  —Agente, esa mujer era mayor de edad, estaba en una fiesta y se fue con mi cliente a una de las habitaciones privadas. Ese vídeo no es para difundir, es algo que mi cliente tiene como personal y no demuestra nada. Dudo que ningún tribunal acepte eso, y menos en un caso con varios asesinatos.


  —Yo no he dicho nada de eso, pero estaremos muy atentos a sus pasos, señor Montenegro. —Lluc bajó la tapa del ordenador—. Ese ordenador tiene muchos más vídeos de sus conquistas, rece por que no salga con alguna más de las víctimas porque entonces sí va a tener un buen marrón.


  Al oír aquello, Montenegro se fue hacia delante para decir algo, pero su abogado lo frenó.


  —No digas nada.


  Cuando salieron de la sala, Lluc se quedó allí. Giró el portátil, volvió a poner el vídeo y lo observó con mucha atención. La cámara estaba fija en un punto elevado; en un armario o sobre una estantería y enfocaba directamente a la cama. No tardarían en tener los resultados definitivos del forense, tendría que esperar, pero Vera Salas parecía dispersa, quizá por la cantidad de alcohol o sabe Dios. En determinados momentos parecía disfrutar, pero era como una muñeca que se dejaba llevar; no tenía escapatoria si su condición no era la adecuada. Moreno entró en la sala al cabo de diez minutos.


  —No tenemos nada de momento contra él. Lo sabes, ¿no?


  Lluc asintió despacio y, sin apartar la vista de la imagen congelada de Vera Salas, puso una mueca de odio.


  —A menos que el informe forense diga lo contrario, no. Pero ese tipo es un depredador. Y lo sabes. Tiene más vídeos en su casa.


  —Lluc, estamos investigando unos asesinatos en serie, no voy a negarte que ese tipo tiene pinta de depredador, pero eso no lo incrimina. Si dais con más vídeos donde salgan las otras víctimas, será perfecto.


  —Vera tenía fármacos en sangre que anulaban su voluntad, y eso, en el Código Penal, se considera abuso sexual no consentido, porque se ejerce el acto sobre personas que se hallan privadas de sentido o voluntad.


  No sabía si Montenegro tenía algo que ver con el crimen, pero sí estaba seguro de que era un maldito violador.


  —Bien, pero separa ambos delitos.


  Lluc asintió. Estaba furioso. Víctor apoyó la mano en su hombro y presionó suavemente.


  —Venga, chico. Lo estás haciendo bien. Cuando uno está en la calle se topa con cosas muy desagradables, y conocer a las familias de las víctimas no ayuda a ser imparcial. Mantén la calma y sigue con ello. Lo harás bien.


  Lluc sonrió.


  —Gracias.
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  Shinjuku, Tokio


  Apartó la mirada. Llevaba varias horas observando una estantería que tenía delante sobre la que había una fotografía de ella con Shogo y Kana. Un sonido metálico la devolvió a la realidad y se sobresaltó al ver a Senda entrar en su casa.


  —Deberías cerrar la puerta.


  —¿Qué haces aquí?


  Senda dejó una bolsa encima de la mesa del salón y se sentó en el sofá.


  —Mi mujer y mi hijo se han ido hoy a Okinawa a pasar unos días con los abuelos. No podía volver a casa así. Te haré algo de comer y luego me iré. Me preocupas.


  Haruka se rio, pero no lo pudo remediar; comenzó a llorar casi al mismo tiempo.


  —Oye, Haru…


  —¿Qué?, ¿te preocupo? ¿Crees que me voy a suicidar también? Crees que todos nos hemos vuelto locos, ¿verdad?


  Se alteró de tal manera que hasta se sorprendió. Senda la agarró del brazo y tiró de ella cuando trataba de levantarse, la sentó bruscamente y la abrazó.


  —No he dicho eso, Haru. Cálmate, por favor. Me preocupas porque te aprecio y no tengo ni idea de lo que está pasando. Me hablas de mujeres con máscaras, de leyendas que no tienen ningún sentido mientras dos personas que formaban parte de tu vida se quitan la vida y…


  —Shogo no se quitó la vida. Esa mujer lo obligó a…


  —Ya está bien —imploró Senda.


  «Pasa algo raro».


  La mente de Haruka le devolvió ese pensamiento. La voz de Kana en las vías de tren, pero a la vez la voz de Shogo cuando le escribió el mensaje aquella noche diciéndole las mismas palabras.


  Había despertado entre sus brazos. Mientras, el sonido de la ambulancia y los gritos de la gente se fundían en lo más profundo de su cabeza. Uno de los paramédicos le había metido una pastilla en la boca después; lo demás se fundió en negro y cuando volvió a despertar estaba en casa y no tenía ni idea de cómo había llegado hasta allí. Trató de escarbar en la memoria, pero lo único que podía ver era aquel rostro desencajado por el pánico. Su amigo tirado en el suelo, el rostro nacarado allí en lo alto observándolo todo con aquella sonrisa casi canina; era atroz. ¿Cómo superar toda aquella mierda? ¿Cómo seguir adelante sin obsesionarse con la posibilidad de que ella fuera la siguiente?


  —Haru, has pasado por varias situaciones con un componente emocional muy fuerte. Me gustaría que pensaras que a veces…


  —No son alucinaciones. Shogo vio lo mismo que yo.


  Había estado leyendo toda la mañana sobre eso, después de pasarse más de tres horas buscando algo en el ordenador de Kana. Alteraciones leves sin ningún componente patológico que podrían explicar la visión. Desde amnesia disociativa hasta alucinaciones hipnagógicas, visuales y auditivas. Sabía lo que quería decir Senda y era cierto que no lo podía debatir.


  —Cuando la fe es muy fuerte, los creyentes llegan a ver las mismas alucinaciones. Solo necesitas haber visto una vez la imagen de una virgen para traerla a tu memoria sin ninguna ayuda. Lo que trato de decirte es que existe una alteración llamada criptomnesia o reminiscencia, y es cuando alguien recuerda algo leído u oído en alguna ocasión. Vuestro grupo de teatro siempre está haciendo cosas, las máscaras son parte del vestuario. Os habéis vestido con ellas mil veces, Haru.


  —Nadie nos habló de la máscara noh de la mujer que…


  —Puede que no lo recuerdes, y ambos…


  Haru se apartó de él y lo miró espantada.


  —¿Crees que estoy loca?


  —No, no creo que estés loca, solo pienso que estás sufriendo mucho y que necesitas descansar y pasar un luto. Tus amigos se han suicidado y no quiero ni imaginar que te pase algo así por la cabeza. Por Dios, ¿puedes entender que esté aterrado?


  Senda no soportaba hacer daño a las personas, no soportaba sentirse avergonzado por lo que había hecho porque era su amigo. Quizá por eso estaba allí a una hora en la que tenía que estar trabajando. Su sentido de la responsabilidad siempre había sido muy marcado y se sentía culpable; ella se daba cuenta de eso. Percibió la preocupación en su mirada, el miedo real a que ella pudiera cometer una locura, pero explicarle una vez más que aquello no tenía que ver con ninguna alteración sensorial era un trabajo muy laborioso; porque la locura a veces era tan similar a…


  —No voy a hacer nada, Senda —dijo con voz queda—. Solo estoy asustada.


  —Lo sé, por eso creo que no puedes estar sola.


  Su padre la había abandonado siendo solo una niña y cuando su madre murió se quedó totalmente sola. Cómo se arregló su madre para ahorrar el dinero que le dejó era todo un misterio; trabajaba en un restaurante diez horas al día y no era mucho el sueldo que ganaba, pero lo logró. Dejó un colchón a su hija, aunque con ello se llevara su salud y de paso su vida. Pero Haruka estaba acostumbrada a sobrevivir, a tirar para adelante sola.


  —Haré la comida hoy. Es tarde, yo tengo que trabajar, pero tú necesitas comer y dormir. Me quedaré en el salón hoy haciéndote compañía si te parece bien. No tardaré mucho, he comprado algo en la tienda de la esquina.


  Y toda esa amabilidad que le hacía sentir que no estaba sola.


  «Es solo tu amigo. Él tiene una familia».


  —Está bien.


  Senda sonrió.


  No le contó que había dado con una dirección de correo de un usuario de una aplicación de idiomas con el que Kana solía mantener largas conversaciones. La persona a la cual le mandaba cajas llenas de revistas, objetos de su país y comida. Ella recibía libros a cambio y alguna cosa más. Tampoco le dijo que logró dar con un hombre que daba clases en una universidad de la misma ciudad, un profesor que se apellidaba Keiko, al que había mandado un correo electrónico. Era de Tokio, pero llevaba veinte años viviendo en España y podía entenderla bien. No se sentía capaz de ponerse a traducir decenas de correos que tenían expresiones coloquiales sin sentido para ella; al menos no en ese momento. Tenía que ser cauta, interactuar con él, explicarle las cosas de una manera pausada y poco a poco. Tampoco le dijo que le alegraba tenerlo allí y que le agradecía su apoyo y su compañía, que estaba aterrada.


  «Pasa algo raro».


  Y que la voz de su amigo se repetía una y otra vez.


  «La mujer… Viene a por nosotros».


  Como una letanía.


  La imagen de su rostro desencajado, su boca abierta, sus ojos desorbitados mirándola de hito en hito como si su último pensamiento o visión fuera algo terrorífico y espantoso.


  Y ella…


  * * *


  Se bajó en Senagaya sobre las siete de la tarde y salió de la estación. Solo tardó cinco minutos en llegar al teatro. El edificio de una planta con su tejado gris parecía algo ajeno tras todos aquellos rascacielos de la ciudad. Dentro, las bancadas de madera arremetían sin piedad por varios flancos el altillo donde se interpretaban las obras. Varios actores estaban en el escenario ensayando y Haruka se acomodó en una de las últimas filas.


  Tres peldaños para subir al cuadrilátero, un pasillo a su izquierda por donde entraban los actores a escena y una trasera decorativa con un inmenso árbol en color verde y marrón eran todo lo que conformaba aquel lugar. Las cuatro columnas estaban soportadas por un tejadillo tradicional y una mujer zarandeaba las manos.


  Muy cerca del árbol, había un grupo de personas que comenzó a cantar.


  —Ese poema que menciona fue compuesto por la anciana madre de Ariwara no Narihira, que vivía solitaria en Nagaoka mientras su hijo servía en la corte del emperador. Conmovido por el poema, Narihira escribió: «No deberían existir separaciones para el hijo que ruega. Tener a su madre viva por mil generaciones. ¡Oh, aflicción! ¡Oh, aflicción!».


  La mujer se volvió hacia uno de los actores.


  —Tal es lo que sucede. Dignaos, pues, en concederme vuestra gracia, al país del este deseo volver.


  —Me apena la enfermedad de vuestra madre.


  Haruka sintió la vibración de su móvil. Miró la hora. Por supuesto, no iba a ir en un par de días a trabajar. Senda había informado de que tenía la gripe y no dio ningún detalle más, pero había ido hasta aquel lugar cuando él regresó a la oficina sin saber muy bien qué pretendía encontrar.


  Era un correo del profesor Keiko.


  El hombre del escenario seguía interpretando la obra:


  —…, pero os había elegido mi compañera para disfrutar de esta estación de las flores; ¿cómo podríais abandonarme?


  —Perdonad que ose oponerme a vuestras palabras, más las flores vuelven cada primavera; en cambio, aquí se trata de una efímera existencia y lo que podría ser una separación eterna…


  Conocía esa obra; era Yuya, de Zeami Motokiyo. Una obra preciosa que…


  El hombre del escenario se volvió hacia las bancadas y la señaló con el dedo.


  —Entonces que me acompañe ella, iniciaré de inmediato el paseo para contemplar las flores y recrear nuestros espíritus. ¿Hay alguien ahí?


  Haruka jadeó cuando la máscara del actor curvó su boca de madera y sonrió.


  —¿O deseas acabar como tus amigos…?


  Levantó la cabeza, lanzó un gemido al aire y se dio cuenta de que se había dormido. El teatro estaba desierto. Apenas había visto un trozo de la obra de Yuya.


  Tenía las manos heladas, pero sudaba.


  —Maldita pesadilla.


  Sintió un cascabel cuando se ponía en pie y ojeó todo el salón. No había nada.


  Se palpó el bolsillo del abrigo, el teléfono volvía a vibrar: un mensaje del profesor Keiko. Se había quedado dormida y no lo había leído. Otro cascabel, el corazón comenzó a latirle muy rápido; era como si su cuerpo percibiera algún tipo de peligro real.


  «Todo está en tu mente. Recuerdas algo leído u oído en algún momento, eso fue lo que dijo Senda, tiene una explicación psicológica».


  ¿Pero por qué sentía esa presión y esa sensación de que algo no iba bien?


  —Ansiedad —oyó decir en su cabeza—. Ataques de pánico. Es algo irracional.


  «Alucinaciones auditivas».


  Otra vez aquel cascabel.


  Y la mujer…


  Haruka salió de la fila de butacas al pasillo; había una mujer junto al escenario con una máscara noh. La casulla color marrón que llevaba le daba un aire ceremonial.


  Ladeó un poco la cabeza y el cascabel de su izquierda, que pendía de un lado, tintineó.


  —Disculpe. Me dormí viendo la obra.


  Nada.


  «No. No creo que estés loca, solo pienso que estás sufriendo mucho y que necesitas descansar y pasar un luto».


  Atravesó veloz el salón de actos dejando atrás la silueta espigada. Aquella cara pálida y nacarada, la misma imagen que vio en la ventana del hospital y en el callejón del barrio coreano.


  «No mires atrás. Solo es algo que está en tu mente».


  «Pasa algo raro».


  Tenía que salir de allí. Otra vez su teléfono. La vibración le devolvió a la realidad. Salió del edificio, cruzó el pequeño aparcamiento de cemento y regresó corriendo a la estación. El metro estaba a punto de pasar, una suave musiquita sonaba por los altavoces.


  «Estimada señorita Isahara, me ha alegrado mucho su mail. Llevo tantos años aquí que he perdido el contacto con muchos amigos de mi país. Soy profesor de Lingüística y Lenguas Asiáticas en la Universidad Autónoma y sí, puedo traducirle lo que necesite, faltaría más. Remítamelo cuando lo desee y le echaré un vistazo».


  Entró en el metro, se acomodó en la parte más alejada de la puerta y respiró profundamente. No podía mandarle todos los correos electrónicos de Kana con aquella persona extranjera y esperar sin más. Tenía que hablarle de lo que pasaba, explicarle que buscaba algo sin entrar en detalles. O quizá…


  Miró el final del mail; había un teléfono y lo marcó. Dos tonos, luego tres y una voz grave y serena.


  —¿Keiko-sensei?


  No tenía nada que perder.


  Oyó una risa solapada que la tranquilizó.


  —Vaya, hacía tiempo que nadie me llamaba sensei, aquí todos usan el término profesor. Me alegra que me llame, señorita Isahara. ¿En qué la puedo ayudar?


  No. No tenía nada que perder.


  Quizá cuando colgara pensaría que era una loca, pero la desesperación era algo difícil de controlar y necesitaba contarle toda la historia para entender muchos de aquellos correos.


  —Es un poco largo, Keiko-sensei.


  —Tengo tiempo. ¿Qué sucede?


  Haruka cerró los ojos y cuando los abrió detectó el rostro difuso de Kana en la ventanilla de enfrente; un leve reflejo casi imperceptible que se difuminó.


  —Necesito su ayuda.


  * * *


  Cuando terminó de contarle toda la historia ya había llegado a su casa. Se mantenía de pie en medio del salón descalza con el bolso colgando aún del hombro y el abrigo puesto. Keiko no la había interrumpido ni una sola vez y eso en parte la preocupaba. Oyó un leve carraspeó y el sonido metálico de algo que se movió con él.


  —Sé que suena de locos y puedo entender que esté pasando por una situación de dolor. Mi amigo me dice que cuando uno pasa por mucho dolor puede llegar a…


  —¿Usted cree?


  Ella sollozó y él continuó:


  —Quiero decir que, por mucho que le digan que todo eso está en su cabeza…, ¿usted cree que no? Señorita Isahara, ¿ha leído alguna noticia de este país recientemente?


  —No. No hablo su idioma. —No entendió la pregunta.


  Keiko pareció moverse otra vez antes de hablar.


  —Hoy una periodista de este país ha publicado en su blog un artículo. Voy a mandárselo traducido para que pueda entenderlo en su totalidad. Quiero que lo lea con calma y que no dé por hecho nada. El tema de las visiones es delicado, sobre todo cuando a la persona que las ve tratan de convencerla de que es un tema psicológico. Puede ser, en la mayoría de los casos lo es, pero si logran dar con una explicación coherente, no importa de dónde vengan, porque ocurrirán igualmente. ¿Entiende lo que trato de decirle?


  —Creo que sí.


  —Pero hay algo llamativo en su relato. Me ha hablado de una amiga que enviaba cajas con artículos de nuestro país a una amistad y me ha dicho que la máscara noh probablemente estaba dentro de uno de esos paquetes. ¿Tiene ese correo?


  —Traté de hablar con esa persona, pero la dirección ya no existe. El servidor me devolvió el correo.


  —Mándemelo igual. Creo que conozco a alguien que puede averiguar a quién pertenecía.


  —¿De verdad?


  —Pero si no la creía, ¿por qué la ayudaba?


  —¿Usted me cree?


  —No voy a responderle a eso, pero la voy a ayudar. Envíeme esos correos y le enviaré ese artículo, cuando lo haya leído llámeme.


  —Tenemos una diferencia horaria de ocho horas y usted…


  —No importa. Duermo poco. Llámeme cuando lo lea. Han matado a varias personas aquí, sus cadáveres aparecieron con una máscara de teatro noh. La policía está en jaque y la periodista no entra en detalles, ya que es un caso bajo secreto de sumario, pero puede hacerse una idea de lo que está pasando si lee el artículo. Puede que hasta su navegador se lo traduzca bien, pero, por si acaso, se lo pasaré yo en japonés.


  —¿Qué? ¿Máscaras?


  —¿Sabe si su amiga envió más máscaras a esa persona?


  Haruka giró en círculos; se estaba poniendo muy nerviosa.


  —No, no lo sé. Pero sí puedo decirle que mandó más cajas. Su vecina me lo dijo ayer.


  Se quedó mirando al vacío tratando de ordenar su cabeza. El carraspeo de Keiko la devolvió a la realidad.


  —Bien. Mándeme esa dirección y esos mails. Hablaré también con la persona que lleva el caso. Señorita Isahara…


  —No sabe lo mucho que se lo agradezco.


  —Y tranquilícese, los fantasmas en ocasiones tienen la fuerza que nosotros queramos darles. Reales o no, se alimentan de nuestros miedos y nuestras obsesiones. No alimente ese poder.
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  8 de noviembre, martes


  Andreu pasó la mano por el expediente que tenía delante y luego lo cerró. Eran las autopsias de las tres primeras víctimas. Sobredosis de barbitúricos las tres, eso era algo innegable. Nada cambiaba con respecto a las primeras observaciones del forense.


  —No la violaron —dijo Moreno mirando a Lluc, pero este chasqueó la lengua e hizo un gesto de desaprobación—. Corrijo, no hay indicios de que fuera forzada, pero, bueno, todos sabemos que bajo los efectos de ciertas drogas las personas se vuelven sumisas y complacientes…


  —Veo que la otra víctima, ese abogado penalista, fue apuñalado —comentó Andreu.


  —Sí. Aunque tendremos más datos en unos días. Parece que fue asesinado de un modo diferente, pero la máscara y el tema de la cara nos lleva de nuevo al mismo asesino. Quizá tenía prisa o no pudo drogarlo. Esto es un galimatías.


  Víctor Moreno se atusó el pelo y se dejó caer en su silla.


  —Cora siguió la pista de ese tipo del servicio de limpieza que sale en los dos vídeos. ¿Quién coño se muere de una sobredosis de heroína en estos tiempos? —comentó Lluc.


  Andreu soltó una risa seca. El hombre se había cagado encima y el agente que abrió el furgón casi echó la primera papilla allí. La Ducato era como una escombrera llena de excrementos y vómito. Y el pobre agente allí, tratando de mantener el tipo delante de Cora.


  —Estamos dando por hecho que se mató él.


  —¿Crees que se lo cargaron? —preguntó Moreno.


  —Puede ser —respondió Andreu.


  Moreno gruñó algo y luego puso una expresión circunspecta.


  —Coño.


  —No sería raro que le hubiesen pagado por atravesar ese puto camión allí o que los llevara dentro. Con el vehículo en medio de la calle no se puede ver lo que hay detrás, aunque son solo ideas que me pasan por la cabeza. Trabajamos sobre hipótesis que, de momento, no nos llevan a ningún lado.


  —O que los matara —añadió Lluc.


  Andreu negó despacio con la cabeza.


  —¿Un pobre hombre que vivía en una furgoneta? No me cuadra nada.


  —Están analizando los vehículos que usó —dijo Moreno—. Si encuentran ADN, lo sabremos, pero tampoco le veo mucho sentido a nada y, además, tenemos el cuarto cadáver. Ese hombre ya estaba sobrevolando el espacio sideral cuando asesinaron al abogado. O hay dos asesinos o algo no cuadra. —Moreno lanzó una goma de borrar contra la puerta—. Se nos acumulan los putos cadáveres. Os quiero las veinticuatro horas con esto.


  Luego estaba el asunto de la triangulación de los teléfonos móviles, el galimatías se hacía aún mayor. Vera Salas y Roger Aguilera habían estado en la fiesta de Montenegro, los teléfonos se habían desconectado horas después; uno a seis kilómetros, otro a dos. El móvil de Martina Durán ni siquiera se aproximaba a Masnou. Había funcionado durante media hora al irse de casa, lo que la situaba en un rango de cuatro kilómetros, pero luego dejó de dar señal.


  —El tema del móvil de Durán —murmuró Andreu—. Que se quede sin batería nada más salir de casa no tiene mucho sentido. A los teléfonos móviles de hoy en día no se les puede sacar la batería; me resulta muy raro.


  —Pudo haberse olvidado de cargar el móvil —añadió Lluc.


  —No sé. —Andreu se rascó la barbilla—. El registro de llamadas y mensajes no tiene nada. En ninguno de los tres teléfonos se ha encontrado nada relevante. Ese maldito cura tenía una vida sexual más animada que yo.


  —Tampoco se necesita mucho para tener una vida más… —Víctor Moreno sintió la mirada afilada de Andreu y decidió callar.


  —Muy gracioso, Víctor.


  —Nos escoge por nuestra triste vida, comisario —comentó Lluc.


  Víctor Moreno se rio por lo bajo sin muchas ganas.


  —Me voy. —Andreu se levantó—. He quedado para tomar algo y llego tarde.


  Los dos lo miraron y él arqueó las cejas.


  —¿Qué? Iros a la mierda. ¡Me largo!


  En cuanto salió se fue directo al coche y cruzó la ciudad. Había quedado con Hirano hacía una hora; le mandó un mensaje. No tardó en responderle que no se preocupara, que tenía trabajo en la tienda y aún estaba allí. Qué tipo tan inusual, nada le parecía mal. Era cierto que estaba pillado por los huevos, sabía cosas que le podían meter en un berenjenal, pero tenía que reconocer que era de esa clase de personas que le hacían sentir cómodo, sobre todo porque soportaba su mal carácter, sus puyas cortantes, sus tiempos de ausencia y, cómo no, sus borracheras.


  Cuando salía con Arlet trataba de no hablarle de trabajo, ella al principio escuchaba, pero con el tiempo comprendió que la aburría. En cuanto llegaba a casa y ella estaba allí, empezaba con su monólogo habitual; no entraba en detalles, pero solía pensar en alto. Si tenía un caso complicado, era difícil desconectar, cenaban en algún restaurante y él se dispersaba en sus pensamientos mientras ella le contaba su día. Arlet no era idiota y solía pillarlo. Por supuesto nunca se enfadó, pero fue agotando su paciencia. Fue una de las cosas que le echó en cara cuando le dejó. Eso y que cuando estaba en medio de un asunto difícil apenas tenían sexo.


  A ella le encantaba el centro de la ciudad, moverse por las calles más animadas, visitar museos. Vivía en una zona tranquila, siempre le dijo que el bullicio era algo que prefería buscar. En cambio, él detestaba las aglomeraciones, los museos le aburrían soberanamente y las películas clásicas, que a él le encantaban, a ella no le daban más. Al final no tenían nada en común, y todo aquello fue raspando la superficie de una relación que estaba condenada al fracaso. Su falta de comunicación y la dependencia que tenía del trabajo hicieron lo demás.


  —Bueno, cuando cumplimos una edad nos es más complicado cambiar ciertas cosas de nosotros.


  Hirano dio un trago a su copa y suspiró. Otra vez largaba por la boca lo que no le había contado jamás a nadie. Lo peor es que no estaba borracho, estaba agotado.


  —Supongo que sí. Nunca entenderé a las mujeres. Para mí son como un caso sin resolver.


  A Hirano le dio la risa y Andreu le preguntó:


  —¿Y tú?


  —¿Yo? Bueno, yo he tenido alguna aventura aquí y allá, pero tampoco he mantenido nunca una relación seria. Quizá cuando tenía veinte años.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Treinta y ocho años, inspector. Y no, no me pongas esa cara, no he tenido una relación seria desde entonces. Soy un tipo que no deja de trabajar, como tú, y cuando quiero algo prefiero que sea de una noche.


  —Qué puta.


  Hirano rompió a reír. Tenía toda aquella melena lacia por la mesa mientras se sujetaba la cabeza con la mano.


  —Ah, qué va. Ni siquiera tengo tiempo para eso —dijo poniendo un puchero—. A veces tengo la sensación de que no estoy aprovechando mi vida. Mi padre montó esa tienda cuando vinimos a vivir aquí, pero murió y me ocupé de ella. Es difícil sacar adelante un negocio así, podría haberme dedicado a muchas otras cosas, pero era su ilusión y, bueno, ahí sigo. Compro muchos objetos en subastas, los importo, gano dinero, no lo voy a negar, pero al final ¿para qué?


  —Para ser el más rico del cementerio. Supongo que es una cuestión de pasión. Yo trabajo en algo que me apasiona, aunque es un arma de doble filo, pero es mi pasión.


  Hirano lo miró con sus ojos de gato.


  —Yo trabajo en la de mi padre, pero creo que con el tiempo se convirtió en la mía —dijo pensativo—. No lo sé.


  —¿No te sientes solo?


  —¿Te sientes solo tú?


  Andreu recapacitó.


  —Puede que a veces… Es cuestión de tiempo. Tengo poco, aunque creo que a veces sí me siento solo. Pero no es un tema sentimental.


  —Sexual.


  —No, idiota. Hablo de algo más profundo.


  Hirano silbó.


  —Vaya, inspector, eres todo un poeta del alma. Te imaginaba más cavernícola.


  Andreu levantó el brazo.


  —Oiga, ¿puede ponerme más alitas de pollo y otra cerveza? —le dijo al camarero cuando pasó—. No. Mi trabajo es complicado, es difícil desconectar de él cuando llegas a casa. Valoro a compañeros que son capaces de tener una familia equilibrada y sacan tiempo de debajo de las piedras para ir a ver los partidos de fútbol de sus hijos. En mi equipo somos todos solteros, creo que pocos tienen una estabilidad sentimental. Hacemos tantas horas en la oficina y en la calle que es muy complicado compaginar… el papel de padre o pareja…, pero sí me siento solo, joder… Ni siquiera tengo una puta mascota a la que acariciar cuando llego a casa. Ah, joder, en el fondo todos nos sentimos un poco solos y tristes; solo que nos cuesta reconocerlo.


  —Bueno, ahora me tienes a mí, si quieres puedes acariciarme la cabeza.


  Andreu lo miró de un modo extraño e Hirano volvió a reír.


  —Tuve una novia preciosa cuando tenía veinte años, inspector. Se llamaba Giorgina y era rubia y pálida. La recuerdo porque tenía unos pechos grandes y duros que…


  —Oye, ahora deja de beber tú.


  —Realmente me gustaba, pero por aquel entonces era un poco idiota. Paradito, diría yo. Venía de otra cultura y solo llevaba cinco años en este país. Todo me desbordaba y me costó adaptarme. En clase se metían conmigo porque era oriental y me llamaban chino. Tiene gracia, no nos parecemos en nada a los chinos, pero los occidentales sois un poco lerdos para eso; no nos diferenciáis.


  —Pues no.


  —Me volví un adolescente acomplejado y cuando empecé a salir con esa chica me di cuenta de que no era capaz de lanzarme con ella por mi inseguridad. Me dejó por aburrido.


  Andreu se había pasado el instituto metido en peleas. A menudo era lo que solía hacer. Pero no tenía nada que ver con la violencia que se veía ahora; los chicos se peleaban, se abrían la cabeza y acababan en la enfermería, pero nadie terminaba en urgencias o herido grave. Muchos conflictos se solucionaban, otros empezaban. Era una cuestión de poder. Lo llamaba la casta estudiantil. Los fuertes mandaban, los débiles se sometían, pero siempre sin cruzar una línea que ahora todos saltaban hasta rozar la violencia más extrema.


  Hirano dio un trago y lo miró.


  —Luego fui a la universidad y todo mejoró. Empecé un poco más tarde que los demás por culpa del idioma. Me licencié en Lenguas Hispánicas y me volví un poco puta, como dices tú, tenía compañeros de mi país en mi grupo de amigos y eso me ayudó bastante… —Suspiró—. Fueron años locos. Y luego mi padre falleció de un infarto. Fin de mi historia.


  —¿Y tu madre?


  —Mi madre murió cuando era muy joven —dijo pensativo—. Tengo alguna fotografía, pero atesoré los pocos recuerdos de ella y se fueron desvaneciendo. Iba a lo mío y era solo un niño, ahora me arrepiento de no haber pasado más tiempo con ella. Supongo que esas cosas pasan: valoramos a las personas más cuando ya no están.


  —Casi igual que yo —dijo Andreu con una vehemencia fingida.


  Había sido lo que podría decirse un hijo despegado; su familia vivía en la costa gallega y apenas los veía. Un par de llamadas al año, un fin de semana quizá por Navidad. Inspector de homicidios obsesivo, propenso a los arranques de furia, aspirante a pareja un par de veces en su vida —algo que no funcionó—, hijo único algo amargado, desconfiado por naturaleza y poco dado a la conversación hasta con sus compañeros más cercanos. Tenía una amplia colección de apelativos para él y ninguno era bueno; al menos en su capacidad de autoanálisis era sincero.


  —Yo debería verlos más —dijo entonces acercando la cerveza a los labios—, pero viven lejos y…


  —No tienes tiempo. Sácalo antes de que sea demasiado tarde, inspector. Es un consejo. Por cierto, los enlaces que me pasaste hablan de unos recientes suicidios en Tokio, algo que ver con un grupo de teatro y el hijo de un empresario bastante conocido que se lanzó por una ventana del hospital. No sé qué…


  El teléfono de Andreu vibró; eran casi las doce y media de la noche. Le sorprendió que no tuviera registrado el número; a esa hora solo podía ser del trabajo.


  —Espera. Dame un momento.


  Descolgó la llamada y se levantó para apartarse un poco. En la mesa de al lado se había formado una pequeña algarabía de personas que hablaban alto y no podía oír bien.


  —Martí, dígame.


  Se quedó en silencio un momento mientras su interlocutor hablaba. Hirano ni siquiera lo miraba, observaba a una mujer de pelo rubio lacio que cruzaba el bar con un par de cafés en las manos. Cuando se acercó, sacó la cartera y dijo:


  —Tengo que irme. Una llamada importante.


  —Guarda esa cartera. Esta noche invito yo.


  —¿Estás seguro?


  Hirano sonrió.


  —Así me deberás otra.


  * * *


  Elda despertó sobresaltada al notar a Sorata sobre su estómago y se dio cuenta de que se había dormido en el sofá. Bajó al gato, se frotó los ojos y divisó el ordenador portátil abierto sobre la mesa. Se había pasado toda la noche anterior tecleando como una loca para acabar el artículo que había subido a su blog; un pequeño adelanto de lo que se estaba cocinando, le había dicho a Fran. No podía entrar en detalles con respecto a la investigación, pero sí que podía lanzar dardos envenenados para dejar a sus lectores y a los medios de comunicación que visitaban la web con la miel en los labios. Tres horas después de subir el artículo la estaban llamando ya y Elda sintió en el estómago aquel gusanillo maravilloso característico de cuando trabajaba con algo contundente. Miró la hora; las doce y media de la noche. No iba a dormir una mierda más. Se puso las zapatillas, fue hacia la mesa de cristal y se sentó frente al ordenador. Varios correos electrónicos. Dos peticiones de colaboración, otros dos de la Gaceta Nacional y uno en el que no ponía remitente. Se fue a la cocina a hacerse un té y cuando regresó lo abrió. Había un vídeo adjunto. A medio día había tenido que ampliar la información por el soplo del cuarto crimen; habían encontrado a un abogado penalista bastante conocidillo trinchado como un pavo; tuvo que añadir un bloque al blog.


  —Como sea un virus… —susurró pasando el cursor por encima del enlace.


  Bebió un trago de su té, acarició con el pie a Sorata, que se enrollaba como una serpentina a sus tobillos y suspiró. El cuerpo del mensaje solo tenía una escueta frase y dos enlaces: «Esto le va a interesar».


  —Me va a interesar.


  Pinchó en el archivo y se abrió una pantalla que emitió un destello. Una casa. Había dos hombres al pie de las escaleras hablando. Un jardín bastante poblado decoraba aquel entorno en blanco y negro y el reflejo de una farola cercana emborronaba un poco la visión, pero los dos hombres avanzaron por el jardín y uno de ellos le pasó la mano por la nuca al que tenía delante.


  —Si quieres quitarla de en medio, me puedo ocupar yo —dijo el hombre de la derecha, el que sujetaba al otro por la nuca.


  Elda abrió la boca. Dos hombres más salieron silenciosamente de un lateral de la finca; parecían parte de la seguridad de aquel lugar. La casa era un casoplón y había un perro enorme correteando a su alrededor.


  —Te lo agradecería enormemente, pero sé cauto. Nos arriesgamos mucho.


  Uno de ellos era aquel maldito Albert Montenegro. Giró un poco el cuerpo en dirección a la cámara y lo pudo ver. ¿Quién era el otro tipo? Alto, un poco más alto que él, con un abrigo de lana hasta los pies y el cuello levantado para cubrirse del frío. En ese momento, Montenegro se aproximó a él y le dijo algo al oído; el otro pareció sonreír y asintió. Bajó la cabeza, se subió el cuello un poco más y se puso a caminar hacia la verja. La cámara se movió; estaban grabando desde un vehículo que debía de estar aparcado muy cerca.


  Elda paró el vídeo cuando el hombre llegaba a la puerta de la entrada y uno de los tipos de seguridad le abría para dejarlo pasar. Su rostro se dibujó algo difuso, la cámara bajó bruscamente y dejó de oírse el sonido ambiental. Quien estuviera grabando aquello tenía un dispositivo de escucha con plato parabólico; Elda los conocía bien, era fácil conseguirlos por internet. Tenían un radio de cien metros para poder grabar conversaciones cercanas.


  —Mierda, ¿quién es ese tipo que está con Montenegro?


  Dio para atrás, volvió a posicionar la imagen de los dos hablando y subió más el volumen del ordenador.


  —Si quieres quitarla de en medio, me puedo ocupar yo —oyó que decía Montenegro.


  —Te lo agradecería enormemente, pero sé cauto. Nos arriesgamos mucho —dijo el otro hombre.


  Dio un poco para adelante, paró la imagen y amplió. El otro hombre ya caminaba por la finca y su rostro se elevó un poco. Capturó la imagen congelada del tipo, la pasó por un filtro y luego la metió en un programa de búsqueda por imágenes que tenía en el ordenador. Alguna vez le había ayudado en sus pesquisas. Cuando el ordenador empezó a ronronear con el relojito dando vueltas, se bebió lo que quedaba de té. Nada. Miró los dos enlaces y pinchó en el primero.


  ¿Qué cojones era todo eso? El corazón le iba a dos mil revoluciones y hasta sintió que las fuerzas la abandonaban de los malditos nervios y la emoción. Leyó. Leyó y parpadeó.


  —Hostia. El puto CNI.


  * * *


  Fran aún no se había quitado las legañas cuando ella apareció y todavía le costaba despertar mientras Elda no dejaba de hablar. Le lanzó un lápiz de memoria, que le dio en la cabeza, y él gruñó. Despertó del todo cuando vio por segunda vez el vídeo y le enseñó los enlaces.


  —Uy… Uy… Elda… Esto no me gusta una mierda.


  —¿Te haces una idea de lo que tenemos? ¿Es un puto agente del CNI? Sale… Sale en una imagen de una reunión del gabinete de defensa y encontré la…


  Estaba tan histérica que se trababa hablando.


  —Oye, espera. Vale. Vamos por partes. Y ahora no vamos a hablar de los crímenes, vamos a centrarnos en lo que tenemos delante. Montenegro se reunió con ese hombre, un agente del CNI. Lo que le dice todos lo comprendemos, pero es una puta conversación en un jardín privado grabada por no sabemos quién y que te la envía a ti. Muy inteligente de su parte, dado que meterse en ese pantano puede traer consecuencias. No quiere ensuciarse las manos. Sería muy importante saber quién coño es el remitente de ese vídeo que…


  Elda lo miraba con los ojos muy abiertos y se dio cuenta de que le estaba dando igual el grado de peligrosidad del asunto. Fran chasqueó la lengua y susurró:


  —Te da lo mismo.


  —¿Eh? ¿Estamos locos? Es una puta noticia bomba. El CNI implicado con un empresario que está siendo vigilado por una serie de crímenes. Seguro que ese tío estaba en esa fiesta. ¿Nos apostamos algo?


  Fran ojeó el otro enlace. Era una noticia sobre un incidente que tuvo lugar hacía algunos años. Siguiendo a un alto cargo, la policía nacional interceptó varios coches que resultaron ser del CNI. El incidente se produjo cerca de un restaurante donde el político comía con unos amigos y estaban apostados en la esquina junto a una moto de alta cilindrada que también era de un agente del CNI. Varios transeúntes subieron las imágenes a internet y los rostros de varios agentes se vieron brevemente; uno era aquel tipo. Se montó la mundial, la policía no entendía nada. Lograron anotar las matrículas y se descubrió el pastel; las placas pertenecían a identidades operativas que, supuestamente, trabajaban para el CNI.


  —No tiene por qué ser el CNI, Elda, puede ser ese tipo con algún asunto personal.


  —¡Es igual de maravilloso!


  Fran lanzó un gemido y se rascó la cabeza.


  —Ah, Dios. Esto nos queda grande.


  —¡Y una mierda!


  —Es el Centro Nacional de Inteligencia, Elda. ¡El puto servicio secreto! ¡Espías!


  Elda asintió con la misma cara de emoción.


  —Vale. Yo me planto.


  —¡Y una mierda! Además, aún tenemos esa historia del andén. Si el CNI está implicado en las muertes o sabe algo del tema, es una noticia que nos catapultará a lo más alto. ¿Te das cuenta del tamaño del asunto?


  —Sí, sí que me doy cuenta. Eso es lo que me preocupa.


  —Haz una copia del vídeo y esconde el lápiz de memoria en algún sitio seguro.


  Fran la miró.


  —¿Estás segura de que quieres seguir con esto?


  Elda sonrió.


  —Más que nunca.


  * * *


  El parque en el que le citó Keiko Sato estaba en el culo del mundo. Todo estaba mojado, lo mismo que él. Le había caído la típica lluvia repentina hasta que logró ponerse bajo un árbol. Luego paró un poco; cosas de la buena suerte.


  Keiko estaba de pie bajo un paraguas y, al verlo, se acercó y le cubrió con él.


  —¿No tenía un sitio más al aire libre, amigo? Un bar no sería una mala opción. Hace un frío de mil demonios —dijo abrochándose el abrigo.


  El profesor le sonrió, aunque lo hizo de un modo algo forzado. Desvió la vista hacia un corredor que apareció por su derecha y lo invitó a caminar.


  —Prefiero el aire libre cuando tengo que hablar de ciertas cosas. Además, me encanta este lugar, cuando salgo del trabajo suelo venir aquí a pasear. Por norma general, hago un recorrido de pocos kilómetros al día y me gusta andar cuando tengo tiempo. —Sacó unas hojas dobladas del interior de su abrigo y se las entregó—. Inspector, ahí hay un correo electrónico que me ha facilitado una mujer japonesa. Parece que ya no existe, pero seguro que pueden hacer algo. Creo que podría pertenecer a la persona que está cometiendo esos crímenes. Le he llamado porque su jefe me pidió que todo lo que tenga que hablar del caso lo haga con usted. Conozco la repercusión de todo esto y entiendo que el comisario esté desbordado.


  —El trabajo burocrático de un comisario suele ser tedioso con casos como este, profesor.


  Andreu ojeó los papeles, frenó en seco y Keiko le instó a seguir andando con un gesto.


  —Deje que le explique toda la historia. Que esa mujer se pusiera en contacto conmigo tiene mucho que ver con el hecho de que no somos muchos los japoneses que vivimos aquí. Su mejor amiga se suicidó hace pocos días, se lanzó a las vías del tren de alta velocidad, el Shinkansen, y esta joven mantenía contacto con alguien que menciona esta ciudad. Por eso buscó a alguien con el que pudiera hablar y me encontró a mí. Me llamó por teléfono y luego volví a tener una larga conversación con ella. Está claro que no se encuentra muy bien, pero su amiga enviaba cajas con objetos diversos a esa persona entre los que había una máscara de teatro noh que la joven en cuestión está buscando. Me sorprendió ese detalle y, bueno, he leído todos esos correos.


  Keiko le explicó su conversación con la mujer y luego le habló de lo que ella le había contado. Andreu escuchaba con atención. Cuando mencionó la presencia de la mujer de la máscara blanca, le vino a la cabeza una especie de reminiscencia que apenas pendía aún de su mente; la noche de borrachera, una mujer en la calle en mitad de la noche…


  —Perdone, ¿dice que esa chica asegura que su amiga mandaba más cajas con productos de su país? ¿Envió más máscaras?


  —Eso fue lo que le pregunté, pero lo desconoce. Lo cierto es que ni siquiera ella sabía que su amiga tenía una relación tan continua con esa persona extranjera, no sabe si es un hombre o una mujer, solo lo que pudo traducir de los correos y es que vivía aquí. Todos están escritos de un modo impersonal, no soy capaz de discernir si es un hombre. La chica, Kana, que es como se llamaba, se dirige a esa persona como «colega», supongo que le hizo gracia la palabra, a veces pasa. «Hola, colega», «¿Cómo estás, colega?», «Coleguilla»… Poco más. Pero podrá leerlo en esos papeles. La mujer que me llamó no tiene ni treinta años y está aterrada: ha perdido a dos personas muy cercanas y tiene miedo. Somos un país con un componente espiritual muy marcado, inspector. El sintoísmo, que es una de nuestras religiones, se basa en la veneración de los kami, que son seres espirituales que habitan en la naturaleza; deidades sagradas, si lo quiere llamar así. Somos muy espirituales para lo bueno y para lo malo, y es común que se crea en lo que ustedes llaman fantasmas. Hay una parte de la población que defiende con absoluto convencimiento esas creencias; otra parte, sin embargo, está más desligada de esa fe y busca algo psicológico en todas esas visiones y encuentros que se narran en la literatura. Es un tema interesante. La chica está convencida de que esa máscara noh que usaron en una pequeña compañía de teatro les ha traído una suerte de desgracia y una maldición.


  Andreu recordó la imagen de la máscara de la mujer que salió en su búsqueda y los enlaces que le envió a Hirano para que tradujera; le había empezado a hablar de ello cuando Keiko le llamó.


  —He visto algo sobre la mujer de la máscara.


  —Bueno, seguro que, si hace una búsqueda en internet, dará con ella. Es muy siniestra, la verdad. En torno a esa máscara hay muchas leyendas oscuras sobre la absorción del alma de quien se la pone hasta quedar consumido. Es algo espeluznante, no lo voy a negar, pero forma parte de nuestra religión. —Esta vez Keiko sí sonrió, aunque no era un hombre muy expresivo—. De todas formas, puede ser una tontería que no conduzca a nada ni tenga que ver con el caso, pero me sentí en la obligación de avisarle; al menos para que descarte cualquier conexión. Es, cuando menos, sorprendente el asunto de los paquetes y esa máscara.


  —No. Es un tema importante. Nosotros podemos averiguar algo más de ese mail y se lo agradezco. Da igual si luego nos sirve o no, profesor Keiko, le agradezco la información. Es llamativo que haya una máscara de por medio.


  —¿Las máscaras encontradas no tenían ninguna referencia o código en su parte interior? Y disculpe la pregunta, solo…


  —No se preocupe. No. Nada que nos diga el fabricante.


  —Entonces son artesanales o han borrado cualquier detalle de su creador.


  Andreu miró hacia la salida del recinto, hacia la arboleda fantasmal que se alzaba frente a ellos. Una ráfaga de viento le embistió con crueldad y enterró la cara bajo el abrigo. Echó de menos una bufanda, aunque era un complemento que le molestaba utilizar. Acababa lanzándola en algún lugar para luego olvidarse de ella y nunca era capaz de colocársela con un poco de estilo.


  —Le llamaré, profesor —dijo dándole la mano.


  —Espero que le vaya bien, inspector.


  Cuando subió a su vehículo y encendió el motor, conectó la calefacción y miró el teléfono. Era casi la una y media de la mañana, pero le daba igual. Marcó el número de Cora y, como había esperado, lo cogió al segundo tono.


  —Veo que no duermes.


  —¿Por eso me llamas a estas horas? —Ella se rio—. Estoy ordenando un poco el informe del tipo de la Ducato, no tardaré en irme para la cama. ¿Qué necesitas?


  —Tenías un buen amigo en la central de Madrid. ¿Sigue trabajando allí?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Martina Durán trabajó en varios colegios antes de trasladarse aquí. Necesito que lo llames y que me averigüe todo lo que pueda del año 2010. Esa mujer se trasladó con su marido a Barcelona hace trece años, pero, en algún momento de los años previos, tuvo una desagradable experiencia con una alumna que se tiró por una ventana. Nosotros no tenemos nada, pero puede que allí sí.


  —¿Qué tiene que ver eso con el caso?


  —Nada, pero ya sabes cómo soy. La profesora, según sus amigas, tenía una aventura, pero cuando hablé con su marido vi a un hombre convencido del carácter de su mujer. Mencionó ese detalle y que le había marcado mucho. Sigo sin conocerla y es la única víctima a la que no situamos esa noche. No sabemos a dónde pudo ir o si tenía una doble vida. No sería raro.


  —Entiendo por dónde vas. Lo llamaré mañana a primera hora.


  Se giró cuando oyó un tintineo. Habría jurado que había oído sonar un cascabel, pero allí estaba solo en medio de la nada.


  —Andreu, ¿sigues ahí?


  —Sí, perdona. —Miró hacia el otro lado del aparcamiento inclinándose un poco a la derecha para ojear la ventanilla del copiloto—. Voy a dejarte, aún tengo que llamar a Max.


  —Andreu, es la una de la…


  No la escuchó, colgó la llamada y se apoyó en el asiento de al lado; aquel tintineo había vuelto a sonar, pero la oscuridad lo devoraba todo y no veía mucho más si trataba de avistar algo tras la luz de las farolas que tenía delante. Lanzó un rápido vistazo a sus contactos más recientes y marcó el número de Max. Este tardó un poco más en cogerlo y su voz sonaba cascada.


  —Max, ponte las pilas. Voy a enviarte una dirección de correo electrónico y quiero que me digas todo lo que puedas sacar de ella.


  —¿Inspector?


  —No. Soy la voz de tu conciencia.


  No le debió de hacer mucha gracia porque no se rio ni contestó. Lanzó un bostezo de lo más escandaloso y luego pareció moverse.


  —Por el amor de Dios. Estaba… Es muy tarde…


  —Supongo que la dirección ya no estará en funcionamiento, pero algo podrás sacar. Eres bueno en esto.


  Respetar la vida privada de los demás y sus horas de descanso era algo que había pasado a la historia en ese departamento, más aún con aquel marrón que tenían encima. Max pareció lanzar un quejido lastimero, que se fusionó con otro bostezo.


  —Ah, está bien. Ya me estoy despertando.


  —Bien. Te la mando en cuanto te cuelgue. Paso a buscarte mañana a las ocho de la mañana.


  —Sí, me…


  —Te cuelgo.


  * * *


  Sintió la vibración del teléfono mucho antes de que empezara a sonar. Montenegro cruzó el salón de su casa y ojeó la pantalla. Dudó, era muy tarde, pero había llamadas que no podía obviar. Dejó la copa en la mesa. Káiser, su rottweiler, se le acercó y él le acarició la cabeza. Cuatro tonos de teléfono y lo cogió.


  —Dime.


  —Espero que sepas manejar la situación —le dijo una voz—. Una orden de registro y tu ordenador personal en sus manos. Menuda cagada, Montenegro.


  Se acercó a la ventana. El aire zarandeaba las ramas de los árboles y el jardín tenía un toque fantasmagórico bajo el brillo de los pequeños puntos de luz que se encendían cada noche.


  —Intenta no dejarte llevar por los nervios —le dijo apartando la cortina.


  —Si me jodes en esto, iré por ti.


  La mano le temblaba cuando colgó, pero no era una cuestión de miedo. Ese policía con pinta de mosquita muerta empezaba a mordisquearle la paciencia. Lluc Vila lo tenía entre ceja y ceja y estaba escudriñando su disco duro en busca de todas sus miserias. Empezaba a cansarse. Cogió la copa, le dio un trago a la ginebra y levantó el rostro tensando la mandíbula. Algo pasó por un lado del jardín y le hizo desviar la vista; un pájaro quizá, no estaba seguro. Si pudiera matar a ese idiota… El perro lloriqueó en algún lugar de la casa.


  —Káiser.


  Quería salir al jardín.


  «No tiene nada», su mente lo repetía una y otra vez. Era como si tratara de convencerse a sí mismo de que la suerte no le iba a abandonar. Su abogado le había amenazado varias veces para que mantuviera la calma, pero ese tipo con cara de actor adolescente le estaba empezando a agotar la poca paciencia que ya de por sí tenía con sus putas miradas mezquinas y esa furia que emanaba de él. Un niñato con ínfulas recién traído de algún colegio privado.


  Las dudas llenaban su cabeza, un error estúpido que le torturaba esa noche. Las horas transcurrían lentamente cuando los pensamientos se repetían una y otra vez. Había repasado sus pasos para no cometer ningún error que le pudiera llevar a una situación incómoda, pero no esperaba que aquel imbécil se obsesionara tanto con aquel vídeo encontrado en su ordenador. Maldita puta… Si la hubiese estrangulado primero en vez de haberla grabado, ahora estaría durmiendo como un bebé. Sus malditos fetiches iban a meterlo en un lío, y no solo a él. La cosa no tenía buena pinta. Había sido descuidado con todo…


  Káiser arañó la puerta y Montenegro le gritó:


  —¡Káiser, ven aquí!


  El perro fue hacia él con la cabeza baja y se tumbó en la alfombra. Albert se sentó en el sofá de piel y se terminó la copa.


  No. Había borrado los archivos. Estaba seguro de ello. Era imposible que… Se agarró el tabique nasal.


  —Joder.


  Ya no estaba seguro de nada.


  * * *


  Abrió el menú de inicio del programa e introdujo: «chkdsk D:/f» y pulsó «Enter» tras ponerse como administrador del sistema. El ordenador empezó a ronronear y lanzó una serie de salvas después de escanear el sistema y los archivos. El proceso de recuperación podía tardar, pero le daba igual no dormir esa noche. Lluc se bebió el café que le quedaba, ya frío, y se recostó un poco mientras trataba de estirar los músculos de la espalda para no encorvarse más. Estaba cansado, pero no iba a irse de allí hasta dar con lo que quería. La pantalla negra escupía jadeos a medida que iba detectando archivos eliminados. Era un trabajo muy complicado y apartó un poco el ordenador tras teclear un par de comandos para no acabar jodiendo él el trabajo con algún error. No tardó en dar con lo que quería. Si sobrescribía por un despiste los archivos, iba a ser imposible volver a ellos. Tenía que ser cuidadoso.


  Estaba acostumbrado a trabajar con Mac; si ese tipo hubiese tenido el mismo sistema operativo, le habría llevado menos tiempo con el comando «cd Trash», pero uno no podía tenerlo todo en esta vida. La gente borraba archivos de la papelera creyendo que iban a una especie de vacío sideral irrecuperable, qué equivocados estaban. Montenegro no se diferenciaba mucho del resto de los mortales, aunque él pensara que sí. Sonrió cuando la pantalla respondió.


  —Aquí estáis.


  Iba a ser una noche muy larga.


  * * *


  —Apenas vienes a verme.


  Hirano se incorporó en la cama, apoyó la pipa en los labios y lanzó un aro de vapor sobre su cabeza que se fue difuminando con el tiempo. Sus largos dedos rodearon su pecho y sintió cómo le arañaba cariñosamente la piel con las uñas. Ella insistió con el hecho de verle e Hirano sonrió levemente ladeando la cabeza hacia ella.


  —¿Estás seguro de que no quieres hablarme de lo que te preocupa? —preguntó con su suave voz, rozando con los labios su oreja.


  El tictac de un reloj. Oía los pasos de alguien en algún lugar del piso de arriba. Unos pies con zapatillas o quizá un calzado bajo silencioso. Poco más. Y ella, como una niña pálida y delgada, con las manos aún frías y sus brazos largos, cálidos al mismo tiempo. Enterró la nariz en su pelo, le encantaba olerlo, acariciarlo con sus dedos mientras lo enredaba en los mechones negros y besaba sus párpados. Y aquella expresión, a pesar de su mirada melancólica, era capaz de reflejar todo aquel erotismo.


  —Te aburriría.


  —Nunca me hablas de ti.


  Hirano volvió a sonreír.


  —No es algo excepcional. No tengo nada que contar.


  —Llevas un par de meses muy ocupado. ¿Qué es lo que te lleva tanto tiempo?


  La mujer se calló. Sabía muy bien cuándo no seguir con un tema. Solo tenía que observar su modo de mirarla, la expresión de su cara y la sonrisa que solía poner, que no era más que una advertencia velada.


  —Está bien —dijo tumbándose boca arriba tras él.


  Su piel era tan blanca como la de un cadáver. La belleza de ese tipo de piel era algo que pocos comprendían. Algo inmaculado y puro que parecía hasta sagrado. Hirano se volvió, se tumbó de lado y pasó los dedos por su vientre desnudo. Y esa suavidad… Ella lo observó un instante con los ojos entornados, el sudor de su noche de pasión aún se reflejaba en su cuerpo. Ese olor tan delicioso que emanaba de ella tras el sexo… Hirano pasó la nariz por uno de sus pechos y luego lo lamió.


  —¿Alguna vez tú te has sentido sola?


  No pareció comprender muy bien a dónde quería llegar, pero sus dedos jugaban con la piel de su sexo y dejó escapar un suave suspiro sensual.


  —Alguna vez.


  —Creo que todos buscamos no estar solos.


  Ella no era una mujer que dependiera de un hombre; su belleza tenía mucho que ver con aquel modo de sobrevivir. En algún lugar había escuchado o leído una revelación que durante mucho tiempo le hizo pensar: «“No se enamoraba de cualquiera, no tenía apego por el afecto que recibía, no rechazaba a nadie, pero tampoco perseguía a los que se iban”. Soy como esa pequeña cita perdida en mi memoria».


  Hirano la besó.


  Se puso sobre ella, que lo rodeó con sus piernas y tiró de él atrayéndole hasta besarlo. Sus largos cabellos pelirrojos serpenteaban sobre la almohada.


  —Nunca he dejado de buscar esa clase de amor que me sostenga, pero creo que… —separó los labios, rozó los suyos y lamió su boca con suavidad— perdí mi oportunidad hace mucho tiempo.


  Su mano rodeó su cuello, acarició la carne pálida y su mandíbula se tensó. Qué hermosa se veía y qué frágil.


  —Yuri…


  Al final, Andreu tenía razón y aquel pensamiento volvió a su mente: todos se sentían solos y tristes, el problema era reconocerlo. Sentirse vivo a través de una pasión era lo que verdaderamente hacía a la gente seguir adelante. Daba igual si esa pasión era un amor, un trabajo o un objetivo. Sin esa pasión, simplemente, no eran nada.
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  9 de noviembre, miércoles


  —Esto es una puta mierda.


  Max cerró la puerta del coche y resopló. Andreu le entregó un café en un vaso de plástico. Nunca se había parado a observar el barrio de Max y aquel edificio del siglo pasado que parecía pedir a gritos que lo apuntalaran. Una anciana sacudía una alfombra en una de las ventanas decoradas con geranios y sobre ella había una especie de balcón de hierro correoso, estrecho como un cigarrillo, con dos sillas de playa y una especie de cajón que hacía de mesa.


  —Buenos días a ti también.


  —Inspector, no he dormido una mierda. Estoy agotado.


  —Eso significa que has hecho bien tu trabajo.


  Max lo miró con sus ojuelos duplicados en tamaño por el grosor de sus gafas.


  —Le mandaría a la mierda si no fuera mi superior.


  —Háblame de tu noche —dijo Andreu girando en la primera calle a la derecha.


  —Ese correo electrónico se envió desde Groenlandia.


  Andreu se volvió un poco y Max se subió las gafas.


  —Ya, ya. No me ponga esa cara. Tiene una maldita explicación.


  —No entiendo una mierda de informática, chaval, así que sé clarito.


  —Cuando navegas por la red, tu ordenador tiene un número asignado, se llama IP, es un código alfanumérico único que te identifica, como la dirección de tu casa, vaya. Te la asigna tu proveedor local, es algo que todo el mundo conoce. —Lo miró—. Todos menos usted, claro. En fin, la cuestión es que quien creó ese mail usó una VPN, que es un modo de enmascarar esa IP, y cambiar esa dirección. Así que, si usted está viendo porno desde su casa y usa una VPN, aparecerá en Estados Unidos para cualquiera que rastree su ubicación. Un puto lío de mierda. La única forma de conseguir la IP original sería contactando con la empresa de VPN; esa información anónima está en la base de datos de ese proveedor y va encriptada.


  —¿No podemos ver sus datos o algo?


  —No. Esas empresas invierten un montón de pasta en mejorar sus códigos de cifrado. No existe una manera efectiva de desencriptar. Necesitaríamos una orden judicial, entregarla a ese país, que sabe Dios qué puta legislación tiene.


  —Eso tendría que ser ilegal.


  —Pues menos en un puñado de países, como Corea del Norte o China y Emiratos Árabes, donde tienen leyes para su uso, en el resto no. Así que estamos jodidos. No hay recursos, es mucha pasta. No van a…


  —Mierda… —rumió Andreu—. Estamos en un maldito laberinto de incógnitas.


  Había un pequeño embotellamiento de coches delante de ellos. Max no dejaba de hablar de cifrados y códigos y se perdió al momento. Cuando llegaron al aparcamiento, se le subió la bilis nada más ver a aquel abogado imbécil charlando con un tipo de traje delante de la puerta.


  —El que me faltaba.


  Max se terminó el café y bajó del coche. Carlo Rivas lo detectó al instante y se volvió hacia él.


  —Hola, inspector.


  —Aparta de la puerta, letrado. Hay gente que tiene que trabajar.


  —Arlet te manda muchos recuerdos.


  Andreu se volvió, sonrió de un modo siniestro y luego entró en el edificio.


  —¡Vamos al mismo sitio! —exclamó cantarín el abogado. Casi lo empujó cuando subió al ascensor.


  —¿Desde cuándo el abogado de un sospechoso campa a sus anchas?


  —Desde que mis amistades son a las que lamen el culo sus superiores —dijo secamente.


  Max, que estaba en el medio y medía unos veinte centímetros menos que ellos, los miró desde su pequeño país de números y cifrados varios.


  —Oigan…


  —He conocido muchos tipos como tú, Rivas. Una clase de personas acomplejadas y ególatras que basan su vida en pisar a los demás. Ella no tardará en darse cuenta del tipo de hombre que eres. —Sonrió—. Es algo que queda al descubierto con el tiempo.


  —Si soportó a un mediocre como tú…


  Max dio un paso al frente y quedó pegado a las puertas de metal.


  —Basta ya, por favor.


  El ascensor se abrió, Víctor Moreno estaba en el pasillo de la oficina, encajado entre dos puestos con Lluc sentado a su derecha delante de un ordenador. Cuando vio a los dos salir juntos, se puso blanco como la leche. Sobre todo, cuando vio la expresión de Andreu y la sonrisa del abogado. Max casi se fusionó con el suelo de linóleo, enterró la cabeza entre los hombros y se fue encorvado a su puesto de trabajo.


  Moreno miró de reojo a Andreu cuando pasó a su lado.


  Carlo Rivas enseñó los dientes tratando de sonreír, pero pareció más que le había dado un calambre.


  —Espero que tenga algo importante para hacerme venir aquí tan temprano, comisario, mi tiempo vale oro y tengo un juicio en dos horas.


  —Tu cliente está jodido, letrado —le dijo Moreno.


  Andreu se volvió.


  —Ve buscando un sustituto para ese juicio.


  Rivas alzó el rostro con arrogancia.


  —¿De qué coño me está hablando ahora?


  * * *


  Fue casi un alivio no tener que ver el vídeo entero, y aún faltaba otro. En el primero salía Montenegro con Vera Salas. Era una continuación del que habían encontrado; una segunda parte borrada, porque aquel hombre le había dado dos bofetadas a la mujer cuando estaba encima de ella. Las huellas dispersas de que habían bebido más se divisaban en los vasos y las botellas de alcohol que se veían en una mesa que había a la izquierda.


  —¿Es un delito pegar a una mujer cuando te lo pide como juego sexual?


  Montenegro, que tenía una expresión de furia, ensanchó su sonrisa hasta resultar dantesca. A su lado, el abogado seguía mirando atentamente el vídeo.


  —Cállese, amigo —le dijo Víctor Moreno.


  —Hay alguien más —se oyó decir a Andreu.


  Señaló varios vasos. El comentario provocó en Lluc una sonrisa de satisfacción porque, al cabo de dos minutos de vídeo, otro hombre aparecía en escena.


  —Ese cura… —susurró Moreno.


  Era evidente que la mujer no estaba bien. Se dejaba manejar como una marioneta por ellos. Lluc paró el vídeo y le dio al siguiente; era otra habitación, en otro momento de la fiesta, quizá porque volvía a salir el sacerdote. Estaba vestido con un traje y parecía hablar con alguien. Los vídeos no tenían sonido, así que era difícil saber lo que decía hasta que gesticuló y la espalda de otro hombre apareció en escena.


  —¿Por qué borró este vídeo…? —Andreu no acabó la frase.


  Víctor lo miró de reojo un instante y fue cuando los dos hombres se besaron.


  —Ay, Dios… —Al abogado se le escapó una especie de lamento, y al instante se recompuso—. Vale. Estupendo. Esto no prueba que mi cliente esté implicado en nada. Solo…


  —¿Grabó a ese hombre para luego chantajearlo?


  Montenegro miró a Moreno y rompió a reír.


  —¿En serio? Comisario, ¿tengo pinta de necesitar chantajear a un sacerdote?


  —Hablo del otro —dijo él muy firme.


  A Montenegro se le cortó la risa, se puso recto en la silla y dijo:


  —Oiga, amigo… Mi vida privada es asunto mío. No, yo no grabo a nadie para chantajearlo y no tengo ni idea de quién es ese hombre, dado que, como puede ver, no se le ve. Tenía las cámaras en dos habitaciones en las que pensaba entrar yo y al final las usaron otras personas. ¡Por eso borré los vídeos!


  —Albert, tranquilo —le dijo el abogado muy bajo.


  —Dos de las personas asesinadas fueron a su fiesta —dijo Moreno—. Una es una mujer con la que se acostó y, de paso, abofeteó. La otra es un sacerdote que parece que estaba bastante relacionado con usted y con el que compartía… ciertas cosas. Los dos están muertos y no se les volvió a ver desde que fueron a esa fiesta de máscaras que organizó. Nos dijo que no los conocía. —Sonrió—. ¿Sigue pensando que su vida privada es asunto suyo, señor Montenegro? Yo que usted estaría encantado de ponerla a disposición de la investigación, porque tiene un buen marrón.


  Carlo Rivas se inclinó un poco y le susurró algo al oído. Montenegro tensó la mandíbula y luego asintió.


  —Conocí a ese sacerdote en una cena para recaudar fondos. Hace dos años. Fue una maldita cena y ya está. Si mentí fue para proteger esa parte de su vida, comisario. Puede que al principio no lo notara, ese sacerdote era un tipo encantador con todo el mundo; de ese tipo de personas que uno quiere tener en su jodido equipo de ventas; atraía a la gente. Luego se percibe… Noté algo en él. Quizá la forma de mirar a las mujeres cuando no eran conscientes, o qué sé yo. Le invité a una fiesta y… En fin, era asiduo a ellas.


  Lluc ampliaba la imagen de los dos hombres, pero se distorsionaba y no se podía ver su rostro.


  —¿Quién era el otro hombre? —insistió Moreno.


  —He dicho que no lo sé. Ya les dije a sus agentes que no conozco a todas las personas que van a mis fiestas. Es una cuestión de sentido común. Podría ser cualquiera; había más de cincuenta personas allí dentro.


  Andreu se acercó a Lluc.


  —Mándame ese vídeo a mi correo electrónico —le susurró.


  —Bien.


  —Creo que mi cliente ha sido bastante claro y ha respondido a sus dudas —dijo entonces el abogado poniéndose de pie—. Se acabó la reunión.


  —No le golpeó como juego sexual —dijo entonces Lluc cuando Montenegro pasaba a su lado. Este se volvió con un gesto de indignación—. Lo hizo porque es así.


  —¿De qué coño va este?


  Lluc se puso en pie y quedó a un palmo de él.


  —Golpeó a esa mujer. Dos veces. A saber qué hace cuando no tiene una cámara que le esté grabando.


  —Follarme a tu…


  —¡Nos vamos!


  El abogado lo agarró del brazo cuando iba a soltar la mayor y se lo llevó casi a rastras.


  —Lluc, no merece la pena —dijo Andreu.


  —Vuelve a mentirnos, joder.


  Víctor Moreno atendió una llamada y al instante se volvió hacia ellos y dijo:


  —Tenemos la autorización del propietario para entrar en la casa donde se hizo la fiesta, chicos. No necesitamos una orden para registrarla.


  * * *


  Había vuelto a soñar con la presencia desgarbada del andén. Desde que había subido o, mejor dicho, desde que había huido de allí con Fran, cada vez que cerraba los ojos, Elda veía aquella figura extraña. Afortunadamente, no era una persona que creyera en cosas raras, solía analizar todo con bastante pragmatismo y la idea de un drogadicto o un borracho cobraba más sentido en su cabeza a medida que pasaban los días. Sin embargo, seguía siendo igual de dantesco. Era un recuerdo desagradable y extraño.


  Elda fijó la vista en el exterior del vehículo. La calle estaba vacía. La zona residencial donde llevaba dos horas montando guardia era un lugar alejado del bullicio, repleto de pequeñas fincas plagadas de rosales, jardines y vegetación. La noche anterior había seguido a aquel hombre del CNI cuando salió de un local de moda de la ciudad, pero no era un bar como otro cualquiera, sino más bien una coctelería para gente de alta alcurnia, como ella solía decir, donde solo se permitía la entrada a una serie de personalidades y famoseo que nada tenía que ver con ella. Marco Deli. Se preguntaba de dónde venía ese tío. Era bastante alto, más de lo que parecía en el vídeo que vio, con el pelo oscuro, los ojos algo rasgados y unas facciones tan marcadas que resultaba intimidante. Supo su nombre y su apellido cuando escudriñó internet durante casi toda la noche tratando de dar con algo más de él, pero estaba segura de que ese no era su verdadero nombre y no había nacido allí. El CNI tenía la costumbre de enviar agentes de otras ciudades y países y los rotaba cuando se metían en algún problemilla que querían tapar. Si una operación o un agente era mordido, la jerga que se usaba para decir que habían sido descubiertos, la persona en concreto desaparecía.


  Después del incidente por el que se descubrió el pastel cuando montaban un operativo de seguimiento, aquel tipo no se fue. Supuso que o era un alto cargo o alguien muy valioso para sus superiores. Además, vivía en una casa situada en uno de los rincones más elegantes de aquella urbanización, con una entrada protegida por dos enormes sauces y una verja de madera lacada en color burdeos y festoneada con detalles decorativos. Le hubiese venido bien hablar con él, ver si tenía algún acento, algo que le aportara más información, pero si le veía la cara estaba perdida, y ni hablar ya si la encontraba allí.


  Pensaba en todo aquello cuando lo vio salir. Se hundió en el asiento hasta casi la frente y permaneció muy quieta mientras lo observaba sacar un pequeño caniche blanco que no pegaba con él ni con pegamento. Entonces…, ¿estaba casado y era el perro de su mujer? Poner micros en esa casa era una tarea imposible; los descubriría en cuestión de minutos, así que tenía que pensar con rapidez. No detectó más movimientos en la casa en todo aquel tiempo. No estaba segura de si tendría una familia. Cuando regresó, y al cabo de unos minutos, salió con el coche; arrancó su vehículo y lo siguió a cierta distancia. Deli paró en una cafetería de las afueras y se tomó un desayuno pegado a la ventana, leyó el periódico con calma, hizo un par de llamadas y luego regresó a su coche. Poco más.


  —Mierda.


  Cuando entró a la ciudad, lo perdió de vista en la primera intersección de acceso al centro. Era imposible seguirlo con tanto vehículo por medio. Todo el mundo empezaba la jornada laboral y aquello era un avispero. Logró localizarlo cuando se metió por una bocacalle y salió casi enfrente de él. De hecho, durante unos segundos, sus miradas se cruzaron cuando casi se lo lleva por delante porque estaba parado en un semáforo. Elda disimuló como buena periodista, lanzó un atronador pitido de indignación y movió la mano a modo de mujer histérica con prisa para que se apartara. Deli la miró perezoso sin mucho interés y, cuando se abrió el semáforo, continuó su camino.


  —Esto es un coñazo —susurró.


  Y eso era lo que pensaba hasta que lo vio parar en una zona de carga y descarga y divisó a Albert Montenegro.


  —Hostia puta.


  No se lo podía creer. Era la mujer más afortunada del mundo. Sacó varias fotografías cutres con la cámara del móvil y se apuró a seguirlos hasta que llegaron a un local y los dos se apearon.


  Entrar allí no fue complicado. El local tenía una bonita terraza cubierta de enredaderas con los clientes repartidos por las diferentes mesas. Ellos estaban al fondo sentados en un pequeño rincón y parecían discutir. Elda culebreó entre las mesas, se colocó correctamente su gorrito de lana y se acomodó en la mesa más cercana. Como tenía un armatoste de planta al lado, sus ramas combadas la ocultaban un poco de su visión, pidió un café y unas tostadas y trató de escuchar qué decían.


  —Ya lo sé —oyó decir a Montenegro.


  El resto eran susurros imprecisos.


  —Lo tengo claro. No te preocupes. No saben nada.


  Montenegro parecía algo agobiado por el tono de su voz. El otro lo observaba con un gesto anodino. Perdió cualquier posibilidad de escucha cuando entraron dos matrimonios y se plantaron en una mesa cercana. Gritaban más que comían y Elda les regaló una sonrisa de lunática. Los vio irse media hora después, pero no los siguió, era demasiado arriesgado.


  —Tienen algo entre manos, Fran —le dijo por teléfono mientras regresaba a casa—. Estuvieron media hora reunidos, y ese Montenegro estaba nervioso. El otro es difícil de leer, tiene cara de sicario más que de agente del CNI, pero vive a las afueras y parece que lleva una vida normal.


  —¿Te lo imaginabas instalado en un motel de carretera con la maleta hecha? Eso solo pasa en las películas. Por aquí no hay nada nuevo. Tu amigo, el inspector, ha vuelto al caso, así que supongo que están jodidos y necesitan contar con él.


  —Mierda. Con él por el medio todo es más jodido.


  Miró por el espejo retrovisor, tenía un todoterreno pegado al culo y se echó un poco a la derecha para dejarlo pasar.


  —Oye, voy a intentar colarme en la casa de ese tío.


  —¡Te has vuelto loca!


  El todoterreno aceleró un poco más, hizo el amago de pasar, pero desaceleró.


  —No. Tengo que entrar. Creo que vive solo, no vi a nadie en esa casa y parece que se pasa el día fuera. Además, tiene un perro pequeño, no creo que sea peligroso…


  De pronto notó el golpe y se fue hacia delante. El coche le había dado en el parachoques y estuvo a punto de salir por un lado de la carretera; enderezó la dirección y soltó una maldición.


  —¡Si ya lo sabía yo que me ibas comiendo el culo! —rugió—. Oye, te dejo. Me han dado un golpe.


  —Vale, hablamos luego y…


  Colgar fue lo peor que pudo hacer, porque el coche volvió a embestirla y entonces fue consciente de que no había sido un accidente. Notó el golpe como si un elefante la arrollara, la impulsó de nuevo y el coche se fue hacia un lado. Estaba claro que habían esperado a que estuviera sola en carretera porque no había una puta alma por allí.


  —Joder, joder…


  Dio un volantazo, el coche se le fue hacia la izquierda y zigzagueó tratando de mantener la dirección.


  —¡No! ¡No! ¡No!


  Derrapó bruscamente y notó otro golpe seco que la sacó de la carretera y la lanzó campo a través hasta que se estampó en una especie de socavón.


  Se golpeó la frente con el volante y estuvo unos instantes totalmente desubicada, con un zumbido muy fuerte en los oídos.


  —Dios…


  El pitido en lo más profundo de su cabeza. Pasó los dedos por la frente y al mirarlos se dio cuenta de que estaba sangrando. Estaba apoyada en el volante y sentía el corazón palpitando con fuerza. Giró la cabeza; a través de la ventanilla podía ver el enorme todoterreno en lo alto. Estaba parado sobre el socavón. Solo tuvo un pensamiento lo suficientemente aterrador: si se bajaban del vehículo, estaba jodida.


  «Tengo que salir de aquí», fue lo primero que pensó, pero el vehículo estaba encajado en aquella especie de zanja y apuntaba con el morro hacia abajo. Sintió un motor y el todoterreno rugió.


  Se iban.


  Cerró los ojos. Le dolía la cabeza.


  —¡Oiga!


  Venía alguien, eso fue lo que pensó. Luego se desmayó.


  * * *


  Cora se arrellanó en la silla mientras oía el sonido áspero de la máquina de café tratando de escupir la leche detrás de ella. Le dolían los hombros y movió la cabeza de un lado a otro intentando calmar la tensión. Víctor Moreno estaba en el despacho encerrado con un tipo que parecía ser importante, porque no hacía más que gesticular mientras hablaba, y no lo perdía de vista. Los ánimos estaban caldeados, la prensa había filtrado más información y, para colmo, se había publicado un blog donde los ponían a caldo por incompetentes y, de paso, daban algún dato más. Lo único bueno de todo aquel asunto es que Andreu había vuelto al caso; eso la tranquilizaba hasta cierto punto, aunque la falta de pistas era otro cantar. Varias líneas de investigación y ninguna llevaba a ningún lado; al menos por el momento.


  —Lucas. Soy yo, Cora.


  La voz de su antiguo compañero la transportó durante unos segundos a su pasado, cuando era una novata algo despistada metida con calzador en un departamento donde el 90% de los compañeros eran hombres. De ese 90% la mitad eran de la época de las cavernas y la otra mitad vivían a la sombra de ellos. Gracias a Dios, poco a poco fueron entrando más mujeres y aquello empezó a compensarse. Las mentalidades iban cambiando gracias a la gente más joven y no se veía tanto machirulo con uniforme, aunque más de una vez tuvo algún que otro encontronazo con algún inteligente emocional que consideraba que los puestos más importantes debían ocuparlos siempre los hombres.


  Qué patada en la boca tenía aquel tipo, pensó.


  —Perdona, ya lo tengo aquí —dijo Lucas—. Vale, te lo mandaré por correo, pero, para ponerte en antecedentes, no fue algo muy sonado, la verdad. La cría les contó a unas amigas que la habían violado y en vez de creerla se empezaron a burlar de ella. Fue en 2009, no había tanto control con el tema del acoso escolar. Esa mujer de la que me hablaste, la tal Durán, era profesora allí. Cuando el acoso fue a más, la chica se tiró por una ventana. Tenemos el informe, varias entrevistas a esa profesora y al director del centro y la familia, pero la cría no denunció ninguna violación y se dejó morir el asunto. No había nada que hacer.


  Cora resopló.


  —Hoy por hoy, sí se investigaría todo. Es una pena que pasaran estas cosas.


  —Sí, pero los procedimientos eran así, al menos sin una denuncia previa. Te lo envío al correo, pero no es mucho.


  Cuando estaba despidiéndose de Lucas, vio a Lluc ir hacia ella.


  —Eh, nos vamos al palacete de Masnou, tenemos permiso para entrar.


  Cora miró hacia el despacho de Moreno. Estaba de pie frente a la ventana y asentía a algo que decía el otro tipo.


  —¿Quién es?


  —Alguien del Ayuntamiento. Los ánimos están caldeados. Parece que algún invitado de esa fiesta es alguien importante, porque, en cuanto hemos empezado a tomar declaración a los invitados que identificamos, se han puesto algo histéricos.


  —¿Un político?


  —Seguramente. Moreno se pasa el día al teléfono o reunido. Tiene que lidiar con las altas esferas. Creo que por eso ha vuelto a llamar a Andreu. Necesitamos a todo el mundo en esto.


  El hombre de la Ducato había muerto por sobredosis, no había nada en la furgoneta que se pudiera relacionar con un posible crimen. Tampoco dieron con dinero o algo que les sirviera, y los vehículos que había usado esa noche no tenían restos de ADN o sangre.


  —Pudo haberlos metido en un plástico —había dicho Andreu con su eterno tono despreocupado.


  Y tenía razón, pero seguían sin tener nada.


  —Si alguien pone el camión delante de las cámaras y los saca por el otro lado, no se ve, y ese camión estaba delante de la jodida calle.


  Moreno lo había mirado casi con desesperación, pero Andreu era la clase de hombre que comentaba las cosas como si te hablara del tiempo.


  —Incluso pudieron parar otro vehículo detrás —añadió.


  Lluc la sacó de sus pensamientos cuando estaban a punto de llegar a Maresme.


  —Allí está.


  El palacete era un edificio impresionante, construido por una familia que había hecho dinero en las Américas, como se solía decir. Una enorme palmera y un álamo anticipaban la entrada principal, coronada por una balconada de piedra sobre la puerta de doble hoja. El interior estaba intacto, repleto de muebles antiguos, plantas y paredes pintadas. Incluso había un gran salón decorado por una pintura de la última cena que cubría tres paredes.


  —Cojones, qué pedazo de casa —dijo Cora.


  El propietario, que les había abierto la vivienda, les explicó un poco la distribución y luego se apartó para que ellos pudieran darse una vuelta por la casa. La científica ya estaba allí y curioseaba por los pisos superiores.


  —Algún día, mi sueldo dará para algo así —había bromeado uno de ellos mientras se ponía los guantes—, y no la conejera en la que vivo. Aunque mi mujer dice que prefiere una casa sin ventanas para no tener que limpiar los cristales.


  —Igual si los limpias tú, la cosa iría mejor —dijo una mujer que se metía el pelo bajo un gorro.


  —Si hago eso me pedirá el divorcio. Dice que soy un inútil para las cosas de casa.


  Se pusieron a hablar sobre técnicas de limpieza de cristales y Cora entró en una sala anexa que parecía una especie de salita colonial; las paredes estaban forradas de madera hasta doble altura y el resto estaba cubierto de un papel con unas plantas exóticas y una especie de playa a lo lejos.


  —Madre mía… Qué rimbombante todo.


  Pegó un brinco cuando notó la mano de Lluc en el hombro.


  —Me gustan esos pájaros —dijo ojeando un dibujo sobre la puerta con dos aves grises de picos naranjas.


  Estaban sobre una rama con tres o cuatro hojas y uno de ellos miraba hacia la derecha.


  —Es una horterada, Lluc. Vamos.


  Cruzaron la sala, bajaron las escaleras y se pusieron a revisar todas las habitaciones de la planta baja. Había una puerta corredera de cristal y madera que daba a un salón con una enorme mesa de comedor plantada encima de dos alfombras persas.


  —Limpiaron la casa al día siguiente, pero si hay algo lo vamos a encontrar —dijo ella pasando la mano por encima de un candelabro de plata sobre un aparador—. Es una casa enorme. Debió de costar una pasta alquilarla para esa fiesta.


  Pisó una tabla floja y crujió.


  —Cuidado con esta tabla. Si la levantas, te la cobrarán —dijo con sorna y se fue hacia la puerta con la intención de pasar a la otra habitación, pero algo la hizo parar en seco y Lluc casi chocó con ella.


  Sobre el suelo de baldosas había una marca.


  —Alguien ha movido ese armario —dijo mirando hacia el enorme bloque de madera que tenía delante—. Mira, hay marcas en el suelo.


  —Cora, han limpiado la casa. Normal.


  —Ese armario pesa más que un camión de mudanzas, Lluc.


  Ojeó el mueble, palpó sus esquinas redondeadas y las formas florales que decoraban los cantos. Trató de empujarlo, pero no fue capaz.


  —Venga, ayúdame.


  Lluc hizo una mueca de desagrado y se colocó en el otro lado del armario. Costó Dios y un triunfo mover aquel mastodonte, pero cuando lo desplazaron hacia un lado Cora sonrió: había una puerta. Era un poco más pequeña de lo habitual; con un candado y sin picaporte.


  —¿Qué coño es eso?


  —¿Una puerta?


  Cora le lanzó una mirada desvaída.


  —Ya. Detrás de un puto armario. Todo muy normal.


  El propietario de la vivienda entró en la habitación y se les quedó mirando, ojeó la puerta y se encogió de hombros.


  —Oiga, abra esta puerta. ¿Puede? ¿A dónde da?


  —No tengo ni la más remota idea, agente. Es la primera vez que la veo.


  * * *


  Las nubes que cubrían el cielo le indicaban que no tardaría en nevar. Noviembre se había convertido en uno de los meses más fríos en mucho tiempo. Andreu observó la calle, una luz fundida en el edificio de enfrente parpadeaba en lo alto de uno de los despachos de la última planta. Un grupo de gente se apiñaba frente al paso de peatones allá abajo, esperando que se abriera el semáforo para cruzar.


  Llevaba horas hablando con Víctor, poniéndose al día sobre todo lo que había averiguado. Al parecer, Víctor no salía del despacho cuando él estaba en la calle; los de arriba lo presionaban hasta la saciedad y eso sin olvidarse de los políticos o personalidades importantes que habían estado en esa fiesta y presionaban desde sus puestos de trabajo. Andreu había perdido su habilidad para tratar con la gente —si es que alguna vez la había tenido—, tarea que a Víctor se le daba bien. Cuando un caso era mediático, complicado o implicaba a personas importantes, él se convertía en una especie de muro de contención para que no se metieran en la investigación. Una vez le dijo que añoraba los años en que le bastaba salir a la calle y trabajar, cuando la investigación era su principal entretenimiento; odiaba el trabajo de despacho, pero ser comisario tenía esa parte fangosa y desagradable.


  —Maldita burocracia —murmuró Víctor detrás de él. Se situó a su lado junto a la ventana y dio un trago a su café recién sacado de la máquina—. Ese tipo del Ayuntamiento lleva dándome la tabarra toda la mañana. Había un concejal en esa fiesta, no quieren que salga su nombre en los medios de comunicación.


  —La jodida campaña electoral.


  —Siempre ha sido así —dijo dando un suspiro—. A Luis Martos lo apuñaló tres veces en el abdomen. La lengua se la cortó cuando ya estaba muerto. No tenemos nada más. Debió de entrar por la parte de atrás de la casa, han encontrado una huella parcial de una pisada, pero es una mierda y no estoy seguro de si nos servirá. Ese abogado murió en menos de un minuto.


  Max los interrumpió cuando Andreu estaba a punto de decirle algo.


  —Comisario…


  Víctor se apoyó en la mesa y dijo:


  —Escucha a Andreu, Max. Es importante.


  —Contacta con ese profesor de universidad que nos orientó con el asunto de las máscaras —le dijo dándole una tarjeta—. Ahí tienes su teléfono. Hay una mujer que tiene en su poder un ordenador portátil; desde ese terminal se comunicó con alguien de aquí e intercambio objetos de su país. Puede que haya mandado las máscaras que se usaron en los crímenes.


  Víctor lo miró.


  —Es el mismo ordenador desde donde se mensajeó con el correo que te di el otro día, pero quiero que entres en ese trasto y lo pongas patas arriba.


  —¿Y qué demonios estamos buscando? —le preguntó su jefe.


  Andreu se giró hacia la ventana de nuevo.


  —Necesito comprobar alguna cosa. Puede que no lleve a nada, pero te mantendré informado si doy con algo.


  Salió a la calle tras pasarse casi una hora calmando la curiosidad de Víctor. Siempre le había dejado margen para investigar sus extraños pálpitos porque más de una vez les habían servido de mucho. Había pistas que no le conducían a nada, otras apenas servían, pero en alguna ocasión sí había logrado tirar de algún hilo enmarañado que les dio respuestas. Por eso no solía hablar del tema en detalle hasta que no se aseguraba de que iba a ser una buena pista, y su jefe tampoco lo presionaba en exceso, cosa que agradecía infinitamente; era su forma de trabajar. Y esa confianza que volcaba en él lo volvía mucho más meticuloso y concienzudo. Siempre esperaba tener algo que llevarle, algo que les ayudara, algo que les sirviera para resolver un delito. Al principio pensó que era ambición, esa clase de actitud por resolver casos y ser el mejor, pero con el tiempo se dio cuenta de que era una cuestión de compromiso con Víctor y la confianza que depositaba en él.


  El aire frío le golpeó la cara y se subió el cuello del abrigo. Mientras iba hacia el coche hizo una llamada y veinte minutos después estaba sentado en una de las cafeterías del centro esperando por aquella mujer.


  Sara Coto era la profesora de literatura, amiga de Martina Durán, la mujer que le habló de su posible relación sentimental paralela. Tenía una expresión algo confundida, posiblemente por la llamada repentina que recibió de él. Andreu le hizo un gesto para que se sentara y ella se quitó la bufanda y se acomodó frente a la mesa.


  —Inspector… Ha tenido suerte, hoy no tengo clases.


  —Necesito que me hable en profundidad de todo lo que vivió con Martina Durán. Si vio en algún momento a ese amante y, sobre todo, si notó algún cambio en ella durante ese tiempo hasta que desapareció.


  No le echaba más de cuarenta años y era una mujer elegante con unos ojos grandes color avellana y el pelo cobrizo. Bajó la vista algo nerviosa y pareció reflexionar.


  —Dios, ¿qué puedo decirle? Conocía a Martina desde la universidad. Ella estudió aquí y luego se fue mudando según su puesto de trabajo, pero siempre quiso volver a su ciudad, ya me entiende. Era, no sé, discreta, no teníamos esa relación de amistad donde se cuenta todo, pero creo que es que ella nunca lo hizo con nadie. Se casó joven y siempre la vi bien, aunque es cierto que tuvo una época mala en uno de sus últimos trabajos.


  —Por lo de la chica que se tiró por la ventana.


  La mujer lo miró.


  —Sí. Martina siempre fue una mujer muy comprometida con los alumnos. Una profesora por vocación, ya sabe. No es que le afectara en exceso, al menos nunca la vi mal, pero era la típica persona que no demostraba infelicidad por no molestar. Sé que se veía con alguien porque un día ese hombre vino a buscarla, pero no lo vi. Estaba dentro de un coche azul. No me pregunte la marca ni nada porque no tengo ni idea, ni lo recuerdo. Solo sé que era grande y lo vi de espaldas y sentado. Estaba contenta, la veía más animada, pero no le pregunté. Es esa clase de felicidad por una ilusión o algo así. No sé cómo explicárselo; se arreglaba más, se maquillaba, compraba ropa nueva…


  —Sí. ¿Nunca le mencionó nada?


  —No, pero sí me habló de esa reunión de alumnos. Los días previos a irse estaba nerviosa; no estoy segura, pero la veía preocupada. Incluso llegué a pensar que igual su marido sospechaba. Le pregunté si estaba bien y la vi un poco asustada, pero no lo achaqué a nada raro, más bien al asunto del amante.


  —Preocupada.


  —Con miedo —añadió ella—. Esa fue mi sensación, pero supongo que era normal si engañaba a su marido. No entiendo nada, ¿cree que la pudo matar ese hombre al que veía?


  —No lo sé. Es demasiado pronto para sacar conclusiones.


  La mujer se pasó el pelo por detrás de la oreja derecha. Andreu sacó del bolsillo una libreta con un pequeño bolígrafo y anotó el detalle del coche azul.


  —Hay otra cosa —dijo ella—. Me acordé hace unos días e igual es una tontería. La prensa habla de ello. Ese tal Montenegro…


  Andreu asintió.


  —Sí. Albert Montenegro.


  —Hace cosa de un año salió publicado un artículo sobre ese tipo en el periódico. Algo de unos premios a la labor empresarial o qué sé yo. Martina dijo algo que recordé cuando lo vi el otro día en un artículo. Dijo que era un tipo detestable.


  —¿Lo conocía?


  —No creo… O no sé, no tengo conocimiento alguno, pero sí recuerdo que lo dijo cuando estábamos en la cafetería leyendo el periódico. Dijo más bien que era un ser despreciable. Alguien que no merecía la pena ni mencionar.


  * * *


  —¿Qué demonios es este lugar?


  Cora avanzó por la oscura habitación. Había una enorme mancha de humedad sobre el enlucido. Una decena de cajas de cartón se apilaban al fondo junto a una vieja silla y muebles antiguos. Trató de encender la luz en un interruptor rudimentario, pero no había corriente y sacó la linterna. La poca luz que entraba por la puerta no era suficiente. Había un extraño olor a humedad y metal. Lluc pasó a su lado inspeccionando el lado derecho, ojeó el interior de una caja carcomida y sacó un libro. Lo dejó donde estaba y apuntó con su linterna a la pared de enfrente.


  —No tenía ni idea de que había una habitación aquí —dijo el propietario—. La compré hace tres años y no es que venga mucho. La alquilo de vez en cuando y…


  —Manténgase fuera, por favor —le indicó Cora—. Lluc…


  Algo siseó en la oscuridad, algo que arañaba la madera del suelo. Esa habitación no se había remodelado y mantenía el antiguo diseño original. El papel de las paredes con flores decorativas estaba gastado y sucio y el techo era alto como el resto de la casa. El suelo crujía, estaba formado de tablas y alguna de ellas estaba suelta.


  —Joder, ¿qué es eso?


  —Cuidado con ese clavo de ahí.


  Cora se volvió hacia el propietario y le pidió que avisara a uno de la científica. El tipo, un hombre mayor y delgaducho, salió casi corriendo de allí. Se agachó frente a la punta metálica que sobresalía de la tabla y tras ponerse un guante de látex pasó los dedos por ella.


  —Esto es sangre. Al menos, lo parece.


  Lluc se movió bruscamente; seguía sonando aquel siseo rasposo. Daba la sensación de que alguien arañaba las paredes con las uñas muy despacio y la sensación de opresión que generaba aquel ruido era muy desagradable.


  —¿Qué coño es ese ruido? —murmuró él dando un paso atrás.


  —No tengo ni idea.


  Una de las cajas vibró, los dos dieron un paso atrás y Cora estuvo a punto de perder la linterna porque se le resbaló. Una enorme rata del tamaño de un pastor alemán salió disparada hacia ellos y los dos soltaron un chillido espeluznante.


  —¡Me cago en la puta, Lluc! ¡Me asustaste!


  —¡Pero si has gritado tú más que yo!


  El de la científica los miraba desde la puerta con cara de pocos amigos.


  —Trae el luminol —le indicó Cora, con el tembleque aún en el cuerpo por el susto.


  Antes de que el hombre fumigara aquella habitación, Cora ya había captado otro sonido; uno que emergía de las tablas del suelo como si tratara de salir de algún espacio inferior, un murmullo apenas perceptible que se asemejaba al roce de unas manos bajo sus pies acariciando la madera deslucida. Se agachó; Lluc no parecía oírlo porque seguía con atención los movimientos de su compañero sin fijarse en el detalle de que ella estaba acariciando el suelo como si fuera idiota. Apoyó la palma de la mano en las tablas y notó una especie de vibración, de agitación imprecisa que irradiaba un traqueteo sutil muy parecido al de una suave corriente eléctrica. Sintió que era tragada por aquella vibración, entraba por sus dedos y se extendía como una descarga eléctrica. Algo muy cerca de su oreja siseó. Se giró bruscamente, pero no vio nada.


  —Apagad las luces de las linternas y cerrad la puerta —dijo el de la científica.


  Cora se quedó mirando hacia un rincón de la lóbrega habitación. Sobre la mancha de humedad se formaban trazas de agua como si la marca mohosa sangrara. Trató de ponerse en pie, pero tenía la sensación de que se le habían agotado las fuerzas en cuestión de segundos. Con las manos entumecidas, se incorporó torpemente y trató de respirar con normalidad. No sería raro un ataque de ansiedad; a veces tenía algún amago cuando no había correspondencia entre trabajo y horas de sueño.


  —Calma —susurró y lanzó una honda bocanada de aire.


  —¿Estás bien?


  —Sí, Lluc. Gracias. Solo me mareé un poco al levantarme.


  Lluc cerró la puerta y el aire se sintió más denso. El suelo tenía un rastro de sangre como si alguien hubiese arrastrado un cuerpo. El de la científica, que casi estaba en medio de aquel sendero dantesco, se apartó a un lado y susurró:


  —Coño…


  El circuito de sangre llegaba hasta la pared, subía por ella y recorría la mitad del techo hasta el punto de luz colgante. Ahí desaparecía.


  —¿Qué demonios…? —Lluc encendió la linterna—. ¿Qué coño es eso?


  —Esto… —se oyó al tipo de la científica—, esto no tiene sentido.
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  Shinjuku, Tokio


  «Tranquilícese, los fantasmas en ocasiones tienen la fuerza que nosotros queramos darles; reales o no, se alimentan de nuestros miedos y nuestras obsesiones. No dé alas a ese poder».


  Oscurecía muy pronto. A las seis de la tarde apenas había luz. Los días se acortaban radicalmente durante los meses de invierno. Haruka contemplaba la calle desde el salón, trataba de averiguar cuál de los dos semáforos del cruce se abriría primero; una estupidez que hacía desde que era pequeña. El ordenador portátil de Kana ronroneaba en la mesa. Se abrían y cerraban ventanas mientras el informático español trabajaba a través de un sistema remoto que le permitía visualizar el escritorio y tener acceso a todo el contenido.


  «No dejes que la tristeza te aplaste».


  El semáforo de la izquierda del cruce se cerró para los vehículos y la gente comenzó a cruzar velozmente. Haruka detectó una silueta embutida en un abrigo de lana blanco que se había quedado parada en medio del paso de cebra. Abrió la ventana, el aire frío la golpeó; una brisa silenciosa que emergía de la calle y la sacaba de su letargo repentino. La joven, que se había parado, miraba hacia su edificio y sus ojuelos lejanos se percibían acechantes. Haruka jadeó.


  —Kana…


  Definitivamente, se estaba volviendo loca. Su amiga estaba allí abajo, plantada en mitad de la carretera mientras una marabunta de peatones pasaba veloz por delante y por detrás sin provocar ni un solo movimiento en ella. La espesa negrura hacía casi imposible saber si el parecido era parte de la casualidad o de su propio cerebro dañado y atormentado. Se quedó inmóvil, con la mano apoyada en la ventana y la sensación dolorosa de que Kana estaba allí, que seguía viva y todo era un maldito sueño del que estaba a punto de despertar. La figura del abrigo se giró entonces y atravesó la calle para perderse en la oscuridad de la noche. Haruka la perdió de vista cuando dobló una esquina y giró hacia la zona del barrio coreano. Cerró los ojos tratando de ordenar las ideas, necesitaba calmarse, no dejarse llevar. El profesor Keiko le había pedido que no alimentara ese poder.


  «No alimente ese poder».


  La noche anterior había soñado con Kana; otra vez en la estación del Shinkansen. De pie, delante de la vía, con el pelo flotando hacia un lado y la vista fija en ella al otro lado del andén. De nuevo movía los labios, pero no oía sus palabras. Y luego vino aquella sonrisa siniestra, los labios curvados en una mueca antinatural y forzada, y extendió los brazos como si deseara echar a volar para dejarse caer a la vía cuando el tren pasara velozmente por delante. A su derecha estaban las escaleras de acceso a planta; algo bajaba gateando por ellas, algo que crujía cada vez que descendía un peldaño. Oyó una especie de resuello ahogado, como si aquella cosa deforme no pudiera respirar, y el corazón se le disparó en cuestión de segundos cuando la criatura deforme levantó la cabeza y vio que era su cara la que estaba allí, cubierta por un manto de pelo grasiento y pegajoso.


  El sonido de su teléfono la hizo brincar. La sacó de inmediato de su fantasmagórico recuerdo y se apuró a cogerlo con el corazón latiéndole en la garganta.


  —Haruka.


  Era el profesor Keiko Sato.


  —Sensei…


  —El informático ya tiene todo lo que necesita. Mantenga el ordenador encendido y conectado a la corriente toda la noche por si tiene que volver a entrar.


  Su amiga hablaba con alguien que posiblemente había matado a gente. Había logrado leer las noticias con un traductor. Pero ¿y la máscara noh?


  —Lo haré.


  —Y trate de descansar, Haruka. Recuerde que la sugestión a veces nos juega malas pasadas y…


  —¿Y si fuera cierto? —le preguntó interrumpiéndolo—. ¿Y si esa máscara…?


  —Cuando alguien mata, el mal está ahí. Ya existía en él esa parte corrompida, Haruka. La máscara puede ser una excusa para el subconsciente, algo a lo que culpar de lo que hemos hecho. Tiene que verlo desde esa perspectiva, y si nota que las cosas se le van de las manos, intente estar acompañada. Todo es más llevadero si no está sola.


  Se volvió hacia la ventana, oteó la calle. La figura del abrigo blanco volvía a estar allá abajo, pero se mantenía en la esquina contraria, bajo un toldo de un restaurante italiano, mirando hacia la nada.


  —¿Y si todo es verdad…? Si pudiéramos ver cosas al mismo tiempo…; cosas que no son de este mundo…


  El profesor se quedó un momento en silencio antes de hablar.


  —En ese supuesto, volvería a pedirle que lo ignorase para que no le afecte más. Usted misma lo ha dicho: no son de este mundo. Usted sí.


  * * *


  Senda se bajó del metro y echó a andar hacia la salida de la estación. No tardó en entrar en Yanaka, donde se extendían callejuelas diminutas repletas de decenas de templos y bares al estilo más tradicional. Aquel lugar siempre le había gustado, incluso cuando era muy pequeño. Su abuela vivía en este barrio, en una típica casa de estilo clásico con el tejado a dos aguas y ventanas corredizas de madera. Siempre tenía en el salón un par de biombos de papel que cambiaba de lugar según el momento, y las puertas correderas estaban tapizadas con telas de flores o pájaros. El barrio era tranquilo y, cuando sus padres lo dejaban allí, jugaba con otros niños en la calle, que estaba llena de gatos.


  Fue lo primero que vio; dos gatos cruzando la calle con calma. Ni siquiera repararon en él cuando pasó a su lado. Se quedó observando un pequeño jardín de roca decorativo que tenía su abuela, situado entre dos arbustos, y cruzó la pequeña parcela con calma. Ella estaba ya en la puerta, como si lo hubiese detectado mucho antes de llegar. Cuando era solo un niño, lo llamaba Senda-kun, hasta que con veinte años le pidió que no usara el honorífico detrás de su nombre porque era para niños. Pero su abuela se reía porque para ella siempre iba a ser un niño, así que no le hizo ni puñetero caso y siguió llamándolo Senda-kun cuando se casó. Y lo llamó Senda-kun cuando fue padre. No le sorprendió que lo llamara igual cuando le invitó a pasar.


  —Mi Senda-kun, ¿qué te trae por aquí tan tarde?


  Tenía noventa años, pero era una mujer jovial, con una cabeza bien amueblada y un cuerpo delgado pero sano. Tenía una memoria prodigiosa, algo que quizá tenía que ver con la genética porque su bisabuela había vivido ciento nueve años y no había dejado de sembrar lechugas en su pequeña huerta hasta el día antes de su muerte.


  —Mae y el niño están en Okinawa con la familia y me apetecía cenar contigo, abuela. ¿Cómo estás? No me has llamado esta semana, y ya te dije que me sigue pareciendo mal que no vengas a vivir con nosotros.


  Deseaba que Yuki, que era como se llamaba su abuela, se fuera con ellos, pero para ella significaba perder su independencia y no se sentía tan mayor. Se encontraba bien bien, pero al mismo tiempo temía que le pasara algo estando sola en aquella casa, como un accidente, un corte o una caída.


  —Tonterías. Estoy bien. Y no me voy a ir de mi casa, mocoso. Todos mis recuerdos están aquí y estoy bien de salud.


  Sus ojos cansados parecían brillar cuando sonreía y siempre llevaba el pelo recogido en un moño con una cinta de seda. Esa noche llevaba una camisa con cuello Mao mal abrochada y un pantalón de pinzas negro que le quedaba enorme.


  —Abuela, ¿te encuentras bien?


  Su abuela lo miró con cierto aire reprobatorio.


  —Mejor que tú, Senda-kun. Vamos, siéntate a la mesa, he preparado un poco de ternera para cenar. Seguro que llevas tiempo sin comer una buena carne de Kobe.


  Senda miró el teléfono; Haruka no lo había llamado desde que salió de la oficina, un poco más pronto de lo normal. Él mismo había avisado a sus superiores que estaba pasando por un pequeño proceso gripal, y luego le dijo que tenía que hablar con él, pero antes de ir a su casa pasaría a ver a su abuela. Quería charlar con ella.


  —Abuela, ¿recuerdas la historia que me contaba el abuelo de pequeño sobre las máscaras noh?


  Yuki dejó la bandeja de la carne en la mesa y pareció reflexionar.


  —Um… Sí que lo recuerdo.


  —Eso de que la máscara maldice a la gente y que te vuelve malo o algo así.


  Su abuela se sentó frente a él y sirvió la carne.


  —A tu abuelo le encantaba contar ese tipo de historias. ¿Por qué me preguntas eso?


  —Curiosidad. Una amiga hace teatro y comentamos ese tema. Recordé al abuelo y el miedo que me daba.


  —Supongo que también se ocupaba de que fuera aún más terrible. Siempre le reñí por contarte esos cuentos. Luego dormías con nosotros porque no eras capaz de pegar ojo. No es un cuento para niños.


  Senda tomó un pedacito de carne; estaba jugosa y tierna.


  —Abuela, ¿cómo acaba esa leyenda? Recuerdo la historia, y que si uno se la ponía se infectaba, o algo así, con el espíritu de la máscara, pero no me acuerdo del final.


  —Los consumía. La máscara los consumía hasta que morían. Incluso creo recordar que a veces la máscara se fusionaba con el rostro de la víctima y la poseía. —Su abuela le sonrió—. Las máscaras noh son objetos que deben tratarse con respeto, forman parte de nuestra cultura más ancestral.


  —¿Y no hay más historias?


  —No, que yo sepa. Come más carne, Senda-kun. Eso no es cena —dijo sirviéndole otro pedazo de ternera—. Has adelgazado y eres un chico alto. ¿Sabes lo difícil que es alimentar un cuerpo tan grande como el tuyo? Come más carne.


  —Gracias.


  No tenía nada de hambre, pero su abuela había preparado todo aquello para él.


  —Creo que también se volvían locos —dijo de pronto—. Ya sabes, los actores de teatro que usaban la máscara. Se volvían tan reales cuando actuaban por los pueblos antiguamente que luego les costaba mucho volver a su conducta habitual. Todo eso del respeto, de la precaución y el qué dirán. Así que alguno de aquellos actores ambulantes que recorrían las calles antiguamente con las máscaras haciendo representaciones para el público acababan pirados de la cabeza. Con las máscaras podían ser lo que desearan, nadie les iba a juzgar, porque estaban actuando, pero en el fondo, cuando regresaban a su vida, tenían que fingir ser quienes no eran.


  —El personaje se comía a la persona.


  —Algo así. La máscara acumulaba almas y se hacía más fuerte. Por eso es una leyenda bastante terrorífica.


  Senda asintió. Ya no le cabía en el cuerpo más carne de Kobe.


  —Come otro trozo.


  —No puedo más, abuela.


  —Qué flojitos sois en estos tiempos —murmuró y se sirvió otro pedazo de carne.


  Cuando terminó de cenar, su abuela se levantó y regresó al cabo de unos minutos con una tela, que extendió sobre la mesa.


  —Fíjate —le dijo señalando el dibujo de una mujer vestida con un kimono que salía en un jardín rodeada de aves y flores—. ¿Ves la máscara que lleva? Esa es una máscara noh. Quizá la más horrible para mi gusto, porque, aunque representa la cara de una mujer que sonríe, según el ángulo desde el que la mires, podría reír o llorar. Es extraño. Se tallaban en madera y sustituían al maquillaje, así que según lo que fueras a representar usabas una máscara u otra. Esa en concreto es el rostro de una mujer, pero sorprendentemente es la más siniestra porque las emociones que se perciben varían según el ángulo de visión. Si te ponías la máscara y no eras un profesional, esta cobraba vida, ese era el relato que te contaba tu abuelo. Y la máscara te enloquecía y te consumía hasta acabar contigo. Tu alma no descansaba en paz, sino que formaba parte de la máscara, ya no podías escapar de ella. Toda la locura que tuvieras en vida, odios o rencores quedaban impresos en la máscara, y eso la fortalecía.


  Senda cogió la tela y observó a la mujer. Tenía un brazo extendido hacia una rama de un árbol donde descansaba un pequeño pájaro.


  —¿Alguna vez oíste que alguien se quitara la vida por algo así?


  Su abuela lo miró ceñuda.


  —Qué preguntas más raras me haces, hijo. Supongo que sí. Si uno pierde la cabeza, comete locuras, ¿no?


  Salió de casa de su abuela dos horas después. Antes se aseguró de ayudarle en todo lo que necesitara y, de paso, le dejó algo de dinero a escondidas en su monedero, como siempre hacía cuando ella no miraba. Su abuela cobraba una pequeña pensión y, aunque no tenía muchos gastos, se quedaba más tranquilo. Tenía que hacerlo a escondidas o se enfadaría, y nunca se daba cuenta de que había más dinero. Al menos ella nunca se lo mencionó. Llegó a Shinjuku a las once de la noche, tras parar en un supermercado que habría las veinticuatro horas y comprar algo de comer por si Haruka no había cenado. Marcó la clave de su piso, era el único que la sabía, y entró. Haruka estaba sentada en el sofá y miraba fijamente un ordenador portátil que tenía abierto en la mesa.


  —¿Estás bien?


  Ella ni siquiera lo miró cuando respondió.


  —Tengo que contarte una cosa.
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  —No entiendo por qué demonios sales del hospital así.


  Con la bolsa de la cámara colgando del hombro, Fran caminaba detrás de Elda, que parecía tener prisa por llegar a algún sitio. Se había pasado todo el día haciéndose pruebas en el hospital por el golpe que se dio en la cabeza con el volante, pero en el momento en que le dieron los resultados y le vendaron la mano por el traumatismo que se ocasionó, cogió sus cosas, pidió el alta y se largó.


  —No tengo nada y no voy a quedarme aquí dos días, Fran —dijo subiéndose al coche de él, dado que el suyo se lo había llevado una grúa—. Han intentado matarme y no puedo ir a la policía.


  —Te dije que meterte en ese asunto del CNI era peligroso, pero siempre tienes que hacer lo que te da la gana.


  Cerró la puerta de un portazo y se llevó las manos a la cabeza.


  —No puedo quedarme en casa, al menos durante unos días.


  —Tienes que ir a la policía.


  —¿Te has vuelto loco? ¿Y qué pasa con la investigación?


  Fran la miró con una expresión de sorpresa.


  —¿Tú te estás escuchando? ¡Te acaban de sacar de la carretera, Elda! ¡De la puta y jodida carretera! ¿Pretendes seguir con esto? ¡Te están avisando!


  —Ese tío del CNI está metido en algo gordo, algo que tiene que ver con ese Montenegro, y casualmente han muerto tres personas. ¡Cuatro!


  —La última víctima no tiene nada que ver con ellos, Elda. Era un abogado penalista que no estuvo en esa fiesta y…


  —Eso es lo que creemos, porque no sabemos nada. A uno no lo sacan de la carretera si no molesta. Estoy segura de que estoy muy cerca de la verdad —dijo moviendo los ojos muy rápido mientras recapacitaba—. Pararé en casa, le dejaré el gato a mi vecina, le diré que me voy unos días de viaje y me alojaré en un hotel un tiempo. Al menos hasta que me aclare y sepa qué hacer.


  —Hablar con ese madero.


  Elda lo miró.


  —¿Andreu Martí? ¿Te has vuelto loco? ¡Si hablo con él, a la mierda mi noticia!


  Fran giró en la primera calle a la derecha y paró delante del edificio de Elda.


  —Subo contigo. No me fío una mierda de nada.


  Dejó el coche en doble fila y los dos cruzaron la calle. Al salir del ascensor, ya se percibía que algo no iba bien; la puerta de la casa estaba ligeramente abierta.


  —Mierda —susurró Elda empujando con dos dedos la puerta.


  —Cuidado.


  Entraron despacio; el salón estaba totalmente desordenado. Los cojines del sofá estaban abiertos y la espuma salpicaba el suelo como copos de nieve, los cajones del aparador estaban tirados por el piso con todo su contenido volcado y la habitación no presentaba mejor aspecto; hasta el colchón estaba volcado fuera de la cama y rajado por el centro.


  Se quedó muy quieta un instante, oía algo apenas imperceptible, un siseo sutil en algún lugar de la habitación; provenía del suelo, de la tarima de madera que tenía bajo sus pies. Elda se agachó despacio entre dos pilas de ropa que habían sacado del armario y apoyó las manos en el suelo. Tenía la sensación de que el corazón se le había parado. Fran la observaba desde la puerta a punto de decirle algo, pero ella levantó la mano indicándole que guardara silencio.


  —¿No lo oyes?


  Había algo debajo de la cama, algo que rozaba despacio la tarima como si la acariciara y Elda dudó un instante antes de agacharse. Bajó un poco el cuerpo tratando de no pegarse en exceso al somier, tenía la sensación de que si metía la cabeza allí debajo algo horrible se la llevaría, pero su corazón empezó a bombear con fuerza recordándole que aún funcionaba y se inclinó un poco más.


  Elda chilló cuando su gato salió de debajo y se lanzó a su cara.


  —¡Joder! —rugió Fran.


  —¡Dios mío! ¡Qué susto! —Jadeó recobrando el aire. Luego, abrazó al gato y se levantó—. ¡Menos mal! Sorata, ¿estás bien? ¡Dios mío! ¡Dios mío!, ¿estás bien?


  —Elda, esto no me gusta una mierda. Tenemos que salir de aquí.


  —Me llevaré al gato conmigo. Si mi vecina ve esto, va a alucinar.


  —Tienes que hablar con la policía.


  —¡No me agobies!


  Su irritación fue en aumento cuando empezó a hacer una pequeña maleta. Habían revuelto todas sus cosas, nada estaba en su lugar. Incluso el cajón de la ropa interior descansaba en una esquina con todas sus bragas y sujetadores desparramados por el suelo. Hizo una mueca. No comprendía qué podían buscar. ¿Información del tipo del CNI? ¿Acaso estaban interesados en aquel vídeo en su cuenta de correo? Salió de la habitación casi empujando a Fran, el gato se aferraba a su hombro clavándole las garras, pero le daba igual. El portátil estaba sobre la mesa, posiblemente habían tratado de entrar en él. Sin embargo, quien había estado allí no debía de tener mucha idea de informática porque no se llevaron el ordenador, ni siquiera estaba segura de si lo habían tocado o no, porque estaba como lo había dejado.


  —¿Qué pasa?


  Fran fue tras ella con la bolsa que había dejado abandonada en mitad de la habitación. La mochila del gato estaba en una esquina del salón volcada contra la pared y también la cogió.


  —No se han llevado el portátil, pero sí que han entrado en él.


  —¿Y qué?


  Toda la información la tenía en el correo, siempre había sido prudente y volcaba los datos en un pendrive que luego se llevaba con ella, así que si lograban dar con la clave de su correo no iban a encontrar nada. Solía borrarlo todo.


  —Nada. Nunca dejo nada en él.


  —Elda, tenemos que irnos de aquí, pensar un poco y hablar con alguien. Saben dónde vives y esto es como una especie de llamada de atención.


  Metió el portátil en la bolsa después de revisarlo un rato y luego puso a Sorata en su mochila y la cargó a la espalda.


  —Primero vamos a un hotel y luego ya veremos lo que hago.


  * * *


  Permaneció ante el escritorio anodino hasta bien entrada la noche, cuando la gran mayoría de compañeros ya se habían ido a casa a descansar. El único que seguía trabajando frente a su ordenador en el despacho era Víctor, que no había parado de teclear y rellenar informes. Los crímenes de los andenes y la muerte del abogado penalista eran la prioridad del departamento, pero, por supuesto, no era lo único que sucedía en la ciudad y eso, unido al hecho de que la prensa y los de arriba presionaban con el asunto, provocaba jornadas maratonianas desde hacía varias semanas. Lluc estaba nervioso; era el primer caso de ese tipo en el que estaba involucrado y se había pasado horas también pendiente de los informáticos que llevaban el asunto de los móviles de las víctimas. Todo lo que habían visto en la casa de Masnou lo había dejado descolocado y costó un buen rato convencerle de que se fuera a casa, incluso le acompañó hasta el coche mientras aprovechaba para fumar un cigarro y que le diera un poco el aire. Empezaba a quedarse sin aire.


  —Deberías descansar, Lluc —le dijo apoyándose en la ventanilla. Metió la mano en el coche y cogió una bolita de papel de hojalata que tenía en el asiento del copiloto—. Y no comer bocadillos en el coche. Has perdido peso.


  Lluc lo miró con una expresión abatida y luego se quedó observando la noche con el ceño fruncido. La luna llena se recortaba en el cielo llenando con su resplandor la calle y los enormes edificios. La vía que salía hasta el parque más cercano, tan recta como el filo de un cuchillo, estaba totalmente vacía de su habitual ajetreo natural.


  —Sí. Creo que hoy necesito dormir un poco más. He tenido un día intenso. Trata de hacer lo mismo.


  Andreu le había dado su tarjeta a la profesora de literatura antes de irse y ella le había prometido escribirle si recordaba algo. Luego estaba la información que Cora le dio por teléfono del asunto de Madrid y lo poco que le pasaron al correo del minúsculo informe que se había hecho de la caída de la chica por la ventana.


  Estaba a punto de irse cuando oyó el soniquete del mail y vio que tenía un mensaje de la profesora; esa mujer estaba tan afectada por lo que había sucedido que a buen seguro se había pasado el resto del día revolviendo en sus recuerdos. Tituló el mensaje con un: «Fotografía Lisa». ¿Quién demonios era Lisa? Por un instante creyó que se había equivocado de correo, hasta que lo abrió. Era la imagen de varias chicas jóvenes junto a Martina Durán, que en aquella imagen debía de tener treinta y tantos años. Salían con un uniforme colegial, aunque ya se las veía bastante mayores; la mayoría podrían tener diecisiete o dieciocho años, pero por aquel entonces en muchos colegios privados y concertados el uniforme era indumentaria obligatoria hasta terminar los estudios. Ojeó a aquellas chicas, una de ellas era la tal Lisa; entonces, era la chica que se suicidó, pero no tenía ni idea de cuál. Tres mujeres situadas a su lado sonreían casi por obligación para la fotografía; una de ellas, con pelo entre corto y media melena, se apoyaba en el pupitre que tenía detrás. Amplió la imagen, había un pie de fotografía, quizá de algún periódico local o incluso del propio centro escolar: «Finalistas concurso relatos 2009». Un poco más abajo y con una letra tan minúscula que era casi imposible leer, a menos que le dieras al zum hasta la muerte, indicaba los nombres de las alumnas y su profesora: «De izquierda a derecha, Lisa Font, Martina Durán, Elena Losa, Ana Silva».


  —Lisa, esta eres tú.


  Amplió la imagen de la chica de la izquierda y observó sus rasgos. Tenía una expresión serena, mirada triste, quizá cansada y una sonrisa sutil y forzada. Una cascada de pelo ondulado le caía por debajo de los hombros y miraba muy recta a cámara con las manos entrelazadas por delante de la falda.


  Otro correo. Andreu lo abrió rápido. Esta vez, Sara Coto sí le escribía un correo adjunto a otra fotografía:


  «Estimado inspector, después de hablar con usted, empecé a darle vueltas a la cabeza. Recordé que por aquel entonces se hizo un concurso de relatos. Sabía que tenía la fotografía por algún lado, pero estaba en mi antiguo portátil y me costó un poco ponerlo en marcha y localizar la imagen. También di con una fotografía de una de las celebraciones de Navidad. Todos los años se usaba el polideportivo, donde había un escenario bastante grande, y todas las clases presentaban su villancico anual y alguna obra de teatro para los padres. Perdí los anuarios en una de mis mudanzas o quizá los tiré, no lo recuerdo, pero ahí tiene una fotografía de Lisa y su familia. No se ve muy bien, pero al menos podrá ojearla. Espero que le sirva de ayuda».


  Andreu suspiró.


  —No sé ni qué busco.


  Pinchó en el adjunto y se abrió la imagen de una grada enorme con un montón de personas sentadas en ella. Era un polideportivo cubierto porque detrás se veían las ventanas en la parte superior. Amplió la imagen y pasó despacio por cada una de las filas de padres y alumnos, detectó a Lisa en la cuarta bancada junto a una mujer con el pelo rizado, un poco más allá había una chica morena más alta que ella con el pelo cortado por debajo de las orejas y flequillo; le estaba diciendo algo a un chico sentado a su lado al que no podía ver muy bien porque llevaba una gorra calada hasta los ojos; solo sonreía. Tres filas más arriba estaba Martina Durán; la detectó por el cardado que llevaba. Estaba sentada junto a un hombre que parecía su marido; tampoco estaba seguro porque apenas se veía bien su cara. Tenía un puñado de palomitas en la mano y la boca abierta. Deslizó el cursor y algo le llamó la atención; detrás de Lisa había una mujer asiática. Amplió un poco más. La mujer observaba con suma atención lo que tenía delante, con unos ojuelos muy entornados, casi cerrados. Era mayor, mayor que la madre de Lisa. Rondaría los sesenta años.


  —¿No es hora de que te vayas a casa?


  La voz de Víctor muy cerca de la oreja le hizo saltar en la silla. Se cagó en él varias veces y luego resopló.


  —Mira esto.


  —¿El qué?


  —La profesora y, un poco más abajo, la alumna que se tiró por la ventana. Te lo conté cuando te hablé de lo de Japón.


  Víctor escudriñó la imagen.


  —No veo una mierda sin gafas, pero ¿qué tiene que ver todo esto con el caso?


  —Trato de saber qué tipo de persona era esa mujer. Es la única que no situamos con una posible aventura que no encaja en su vida ordenada. Hay una mujer asiática sentada detrás de ellos.


  —Puede ser cualquiera, Andreu. Además, ¿diferencias a los chinos de los japoneses y los coreanos? Porque yo no tendría ni puñetera idea.


  Junto a la mujer asiática había una chica delgada y alta que parecía un maniquí.


  A su lado había un chico rubio que extendía la mano hacia Lisa para decirle algo. La imagen no era como las de ahora. Todo estaba difuminado y los rasgos apenas eran perceptibles.


  —Andreu, yo me voy a casa. No puedo con la vida hoy.


  —Bien. Yo me marcho en nada.


  Víctor le dio una palmada en la espalda, se colgó el abrigo del hombro y se dirigió al ascensor.


  Una simple casualidad; sin duda, podría ser eso. Una mujer asiática sentada una fila detrás junto a varios amigos de Lisa, su madre, un par de chicos y dos chicas.


  Aquella profesora un poco más arriba observando hacia abajo con la vista perdida y una expresión abatida en la forma de encorvar la espalda.


  —Ya estabas jodida —susurró Andreu.


  Una corriente de aire zarandeó los estores de una de las ventanas y creyó oír una especie de tintineo lejano que lo hizo volverse hacia su derecha. La oficina estaba vacía, a excepción de un par de agentes en el fondo y un informático un poco más allá, casi al lado de la salida. Volvió a centrar su atención en la imagen algo distorsionada de la mujer oriental. Su mirada, a pesar de resultar amable, expresaba cierta preocupación apenas detectable. O quizá veía cosas donde no eran. Empezaba a sentirse agotado. Cogió su móvil, marcó el teléfono de Hirano. Al tercer tono, lo cogió.


  —Inspector, ¿me echabas de menos?


  —Mucho. Necesito verte y enseñarte una imagen.


  Hirano, junto con el profesor Sato, era su mejor opción para averiguar si esa mujer era japonesa o no, pero con Hirano se sentía cómodo, cosa que jamás le había pasado, quizá porque con él se forzaba a hablar de muchas otras cosas y no tenía que verlo todos los días en el trabajo, como pasaba con Víctor.


  —Yo siempre tengo tiempo para ti —le dijo con sorna.


  —Voy para allá.


  Paseó durante un instante sin rumbo fijo por la decena de rostros anónimos que había en las gradas preguntándose por qué perdía el tiempo de aquella manera, hasta que, de pronto, notó que el estómago le daba un vuelco.


  —Espera un momento.


  Amplió la imagen de nuevo y pasó despacio por el grupo que ocupaba dos gradas. Lisa llevaba una sudadera ancha y tenía las manos ocultas en los bolsillos del pantalón vaquero. Su madre apoyaba la mano sobre su pierna. Deslizó la imagen hacia un lado y se paró en la amiga de flequillo que estaba cerca de Lisa. Amplió un poco más.


  —No me toques los cojones —dijo llevándose las manos a la cabeza.


  Había un rostro más que ya había visto en algún lugar.


  * * *


  Vio su coche aparcado delante de su edificio. Estaba sentada dentro, con la cazadora abrochada hasta arriba y la vista fija al frente. No lo vio. Víctor aparcó detrás de ella y, rodeando el coche, golpeó con los nudillos el cristal de la ventanilla. Cora dio un brinco.


  —¡Comisario! ¡Qué susto!


  Abrió la puerta, salió del vehículo y se apoyó en él quitándose el pelo de los ojos.


  —¿Qué haces aquí? ¿Cómo no me llamaste? Hace un frío de mil demonios, Cora. Pasa, vamos. Te vas a congelar.


  Le impresionó profundamente esa costumbre que había adquirido en el último año; cuando un caso se complicaba o la tenía todo el día fuera, solía pasar por allí para ponerlo al día. Pero en realidad lo que le impresionaba era la falta de vida propia que tenía aquella mujer, aunque luego se paraba a pensar en la suya y le hacía gracia juzgar su soledad.


  —La séptima profecía —le dijo abriéndole la puerta de casa.


  Cora se frotaba las manos.


  —¿Qué?


  —¿La viste? Es una película de hace años, sale Demi Moore cuando era jovencita y es la clásica película de los ochenta que me gusta. Supongo que es por el modo de rodarla, la fotografía y los escenarios. Las pelis de los ochenta tienen algo especial.


  Cora se fue directa al salón y se quitó la chaqueta.


  —No la he visto.


  —Es una buena película. Un día tienes que verla, seguro que te gusta…


  —Oiga.


  —Cora, la próxima vez llámame, podría haberme quedado hasta las cuatro de la mañana en el despacho.


  Ella lo observó un instante, luego apartó la mirada.


  —Pasó todo eso de la casa de Masnou y me fui a tomar algo con un compañero de la científica. Igual bebí una copa de más.


  Víctor se fue hacia la cocina tras quitarse el abrigo y se puso a hacer café.


  —Había un cerco de sangre en esa habitación que encontramos. Un cerco que subía por la pared y llegaba hasta la mitad de la habitación por el techo. ¿Quién demonios arrastra un cuerpo así? No tiene sentido.


  —Hablé con Lluc. ¿Qué dicen los de la científica?


  Cora se rio.


  —Se quedó alucinado, comisario… Dice que puede ser de un animal, pero da igual, el ancho del surco es del tamaño de un pastor alemán. ¿Cómo coño haces eso, y para qué? ¿Te subes a una escalera con el animal desangrándose y lo frotas por la pared y el techo? Es escalofriante.


  —Brochazos.


  —¿Qué?


  Víctor puso la cafetera al fuego y se volvió hacia ella.


  —Matas al animal, lo desangras como se hace con los cerdos y luego pintas las paredes. Un poco sectario, pero la mente humana dañada puede hacer cosas muy raras, Cora. Hasta que tengamos los resultados de ese rastro no podemos pensar nada. Bastante tenemos ya con lo que tenemos como para ponernos a imaginar cosas que no son.


  —No hay ni un error. Y ya van cuatro víctimas.


  —Lo habrá. —Cora chasqueó la lengua y Víctor pasó la mano por su hombro y dijo—: Hace cuatro años un grupo de adolescentes metidos en una de esas sectas luciferinas mataron a un gato y pintaron las paredes de una casa abandonada a las afueras con su sangre. Lo dejaron todo perdido y trazaron una especie de círculo con la sangre. Todo tiene una explicación, Cora. No empieces a dejarte llevar por ideas raras.


  —Y luego esa vibración.


  —¿Qué vibración?


  Cora se volvió apartar el pelo de la cara, sacó un paquete de tabaco y le hizo un gesto.


  —Adelante —dijo Víctor.


  —La casa vibraba. Le resultará una estupidez, pero la casa vibraba. Cuando entramos, algo temblaba bajo el suelo de madera, puse la mano en las tablas y era como una especie de electricidad. Me recordó al día que toqué por despiste una alambrada de una finca y tenían puesto un pastor. No tan intenso, pero…


  —Cora, estás agotada.


  La cafetera empezó a chillar y la apartó del fuego, sacó dos tazas del armario, cogió la leche y el azucarero y lo puso todo en una bandeja. Luego se sentó a su lado y la miró un instante; tenía la piel algo seca por el frío y los ojos entornados por el agotamiento.


  —Supongo que sí —dijo ella echándose un poco de café—. Llevo varios días sin dormir muy bien, tengo pesadillas. ¿Cómo va la investigación del abogado penalista?


  —No hay mucho que decir. Tres puñaladas en el abdomen y poco más. Una pisada parcial imposible de estudiar en la parte sur de la finca y su puta lengua en el suelo. El papel que le metió en la boca no tiene nada, un trozo de hoja blanca de la que poco podemos sacar. Por los trazos de la palabra «Mentiroso», el grafólogo ha sacado alguna conclusión; escribe en cursiva inflando alguna letra y eso es una característica de una personalidad vanidosa. Es la impresión inicial. Con respecto a la víctima, no se defendió, no hay restos bajo las uñas ni un solo pelo transferido, suponemos que lo pilló desprevenido cuando lo atacó y poco pudo hacer. Su mujer nos dijo que solía pasear siempre por el jardín para fumarse su último cigarro cuando llegaba de alguna cena, así que debía de estar esperándolo allí. Tampoco tenemos ninguna relación con la fiesta ni con las otras víctimas. Ahora solo podemos esperar que alguno de los análisis nos diga algo y lo que me deis vosotros.


  Ella soltó un jadeo.


  —Hemos barrido esa casa y los de la científica están con las muestras que tomaron en las habitaciones y en ese lugar.


  —Bien. No será fácil, pero lo estáis haciendo bien, Cora.


  Cora le dirigió una sonrisa de gratitud y bebió el café.


  —Ah, coño. Qué bien me sienta algo caliente. Iba a llamarlo, pero paré por casualidad. Iba hacia mi casa y pensé… ¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Claro.


  —¿Por qué no está casado?


  La pregunta lo dejó algo parado. Cora jamás había sido tan directa y nunca preguntó por su vida personal, pero parecía que la copa de más le daba la energía suficiente para hacerla.


  —Ah, pues supongo que por el mismo motivo por el que tú tampoco estás casada.


  —Llevo una vida de mierda.


  Eso le hizo reír. Sobre todo, porque lo soltó sin pensarlo y muy rápido.


  —Además —continuó—, cuando sales con un tío y le dices que eres policía pueden pasar dos cosas; una, que te mire con cara de degenerado porque le dé morbo imaginarse con esposas; la otra, que corra por patas. Me han pasado ambas cosas y ninguna es agradable. —Sacudió la cabeza algo avergonzada, pero al momento se le pasó—. Usted es comisario, no es que tenga mucha vida privada, pero porque no quiere. Muchos en su posición dejan el trabajo duro para los oficiales e inspectores, pero usted se pasa las noches en ese despacho resolviendo papeleo que otros podrían asumir. Supongo que es porque no tiene prisa por volver a casa.


  —Así es…


  —¿Y un ligue? ¿Hace cuánto tiempo no echa un pol…? —Se dio cuenta al momento de lo que estaba a punto de decir y se tapó la boca—. ¡Perdón!


  Víctor no podía parar de reír. La pregunta podría haberle ofendido, pero ella misma se fustigaba moralmente.


  —¡No sabe cuánto lo siento! ¡Se me escapó!


  —Ah, Cora, no te preocupes. Tampoco es tan grave. Bueno, tengo mis momentos… No son tantos como querría, pero, como sabrás muy bien, llegar a las dos de la mañana la mayoría de los días no te deja mucha energía. —Se rio—. Quita esa cara de susto. No me ha molestado la pregunta.


  Pero su cara de susto no tenía que ver con la pregunta que le había hecho, sino por la burrada que estaba a punto de soltar.


  —Acuéstese conmigo, comisario.


  Víctor dejó la taza a mitad de camino entre la mesa y sus labios y la miró:


  —¿Cómo?


  —Quiero que se acueste conmigo.


  * * *


  El tugurio que tenía delante brillaba como si de una nave nodriza se tratase. Carlo Rivas miraba la fachada con la mano haciendo de visera para poder leer el rótulo de la puerta, que rezaba «El camarote». Nada más entrar, se topó con un tipo elegante, con el pelo engominado, vestido de pingüino, que parecía el mayordomo de una familia adinerada; llevaba hasta guantes blancos. El tugurio en cuestión distaba mucho de un antro de perversión sucio y maloliente, como inicialmente se había imaginado. Era el típico local clásico de fumadores, como los que existían antes de que se prohibiera fumar en los bares, solo que en este caso allí todo el mundo fumaba espatarrado en sofás de piel. Puso una mueca, a su derecha había dos hombres en la barra en una situación un poco íntima; no es que hicieran nada, más bien se intuía, y se preguntó en qué maldito momento había aceptado la invitación a reunirse allí un jueves a las once de la noche.


  Hizo una especie de contorsión entre dos tipos trajeados para pasar entre ellos y se encaminó hacia el fondo del local. Montenegro y un individuo alto y moreno estaban sentados allí con una rubia espectacular que parecía una actriz de cine. Sus pechos ceñidos en un escote en pico parecían a punto de saltar sobre la cara del que estaba más cerca de ella; se inclinaba para coger la copa y su ropa se ceñía aún más. Carlo Rivas pasó unos instantes perdido entre aquellos pechos turgentes y enormes y volvió en sí cuando notó la mano de Montenegro en el hombro.


  —¿Qué es este lugar?


  Montenegro le hizo un gesto para que tomara asiento.


  —Un local de variedades para gente con dinero.


  —¿Y qué demonios es un local de variedades? —preguntó. Luego, se volvió hacia el camarero, que también vestía de pingüino, y le pidió un ron—. Es un ambiente… raro.


  —Variado —dijo el tipo moreno.


  —¿Te conozco?


  El hombre le dijo algo a la mujer rubia y ella se levantó y se fue hacia la barra, donde había dos mujeres más.


  —Trata de relajarte, Carlo. Este es un amigo. El amigo que viste en el puto vídeo que nos mostraron en comisaría.


  La mirada de Rivas rodó por el hombre desde la punta de sus zapatos caros hasta el último pelo de la cabeza. Tenía un aspecto de mafioso que no encajaba nada con lo que había visto de él. Frunció la boca y el tipo sonrió enseñando una dentadura casi perfecta.


  —El abogadito es de mente cerrada, por lo que veo.


  —El abogadito se comió un marrón hoy porque mi cliente —dijo recalcando bien la palabra «cliente»— no me cuenta las cosas cuando me las tiene que contar y luego quedo yo con cara de gilipollas.


  El camarero le puso la copa y le regaló una sonrisa arrebatadora. Carlo se le quedó mirando con cara de idiota hasta que reaccionó y se pimpló la copa de dos tragos.


  —Hay que beber con calma, amigo —le dijo el tipo del que aún no sabía ni el nombre—. Beber tiene que ser como seducir, se hace despacio, con suavidad, saboreando el licor.


  —¡Oiga! ¿Puede ponerme otra igual? —bramó. Luego apuntó con el dedo a Montenegro—. Estamos jodidos, los contactos que tengo arriba ya me han dado un toque. Se me agotan los favores, y todo por culpa de tu falta de sentido común. Me importa una mierda si matasteis a esa gente, aunque lo de arrancarles la cara ya es otro cantar algo psicopático, pero no me jodáis. Quiero toda la puta información que tengáis. ¿Que se os fue la fiesta de las manos? Me parece genial. ¡Pero decidme las cosas, joder!


  Montenegro tensó la mandíbula, dio un trago a su copa y miró de reojo al otro hombre. Rivas ya cogía con dedos diestros su segunda copa.


  —Me conocen como Deli —dijo el hombre inclinándose un poco sobre la mesa de centro. Le entregó una pequeña tarjeta y volvió a curvar la boca en una sonrisa de payaso—. Y para todos los efectos trabajo en un departamento normal en ese edificio que tiene en mi tarjeta, señor letrado.


  Rivas miró la tarjeta y abrió la boca.


  —No me jodas.


  —Bueno, eres guapo, no me importaría, pero creo que no es el momento de hablar de esos temas. Además, hoy estoy con la rubia.


  —¿Del CNI? ¿Pero nos hemos vuelto locos todos?


  —En esa fiesta ocurrieron muchas cosas, tú estabas ahí —le dijo Montenegro—. Hay mucha gente molesta por la investigación. Allí dentro había personas importantes que mantenían su anonimato. Esos policías están preguntando demasiado y encima ese tipo ha dado con los vídeos.


  —Esos vídeos no os incriminan, solo os ponen en una situación comprometida. ¿Qué hicisteis con esa mujer después de ponerla de alcohol hasta las cejas?


  Montenegro y Deli se miraron un instante y Rivas se levantó.


  —Me voy. No voy a trabajar así con…


  —Sienta el puto culo de nuevo, amigo —le dijo Deli con una mirada glacial.


  Carlo puso una mueca de odio y miró el butacón.


  —Y trata de disfrutar de la noche. Voy a ser muy claro, pero me gusta tomarme mi tiempo, así que no me jodas o te joderé yo a ti. Conozco perfectamente tus chanchullos cuestionablemente legales como para dejarte de mierda hasta la garganta, así que tampoco estás mejor que nosotros.


  —¿Me estás amenazando?


  —Siéntate, Carlo —susurró Montenegro con cierta tensión.


  —No, por Dios. Solo te informo. —Su rostro pétreo le devolvió otra de sus sonrisas impostadas y Rivas sintió que se le ponían los pelos de punta—. Toma esa copa. Hoy invita la casa.


  * * *


  —Parece mentira… —Hirano apoyó la espalda en el sofá y examinó con atención la fotografía—. Es japonesa. Sin lugar a duda, pero supongo que puede ser cualquiera. ¿Qué es lo que tienes en mente, inspector?


  Entrar a formar parte de la policía suponía un trabajo estable; eso es lo que le había dicho su padre tiempo atrás. Lo único que Andreu había conseguido era una vida personal de mierda, dos gastritis por estrés y rozar el alcoholismo en determinados momentos, sin olvidarse del episodio del parque de niños que a punto estuvo de tirar su carrera por la misma ventana por la que veía a esa tal Lisa lanzarse todos los días.


  Esa profesora era la única víctima que no conectaba con nadie. No llegó a esa fiesta, si realmente iba a ir, y no estuvo con ese empresario excéntrico. Su teléfono dejó de funcionar casi a la misma hora que salió de casa, y ya no estamos hablando de que lo dejara en silencio o apagado, simplemente se murió y nadie ha dado con él. Los informáticos estaban haciendo un barrido del contenido de los demás móviles, que, por cierto, no sabían dónde estaban. Todos desaparecidos.


  —Se veía con alguien. Cuando hablé con su marido, algo no me cuadró; vale, uno puede no conocer a su pareja y que tenga una doble vida, pero había algo raro en… No lo tengo claro, más que un lío amoroso, me dio la sensación, por todo lo que escuché, de que esa mujer estaba…


  Hirano dejó el folio con la imagen encima de la mesa y dio una calada a su larga pipa.


  —¿Amenazada quizá?


  —Sí, algo así.


  Andreu miró de reojo a Hirano; seguía con su costumbre de recibirlo con aspecto de prostituta. Llevaba un pantalón flojo que se le clavaba en la cadera y una simple bata larga negra con unas flores bordadas.


  —Pareces un pendón de un burdel, amigo.


  —El pendón del burdel hace artes marciales desde que tiene cuatro años, inspector, cuidado con cuestionar mi belleza masculina.


  Le dio la risa, era imposible no reírse con ese hombre. No solo era raro, su ambigüedad resultaba chocante y eso, unido a la calma que siempre tenía, a veces era hipnótico. Quizá iba a verlo porque le daba la tranquilidad que a él le faltaba. No se molestaba por nada y le servía de terapia, todo había que decirlo. Y tenía buen alcohol. No. Con él no tenía que fingir ser el mejor policía, con él no tenía que hablar cada día de trabajo y, si en algún momento se le escapaba algo de su vida personal, no tendría que enfrentarse a unos posibles juicios de valor, al arrepentimiento de hablar más de la cuenta, al día a día. En el fondo, eso era lo que más le avergonzaba: decir algo de lo cual luego no podría dar marcha atrás. Aquel tipo no lo presionaba, no le juzgaba y, como mucho, hacía un par de chascarrillos, pero quizá lo que más le acercaba a él es que llevaba una vida muy similar a la suya. Sin embargo, seguía sin saber muy bien por qué le contaba las cosas con tanta facilidad, perdiendo ese oscurantismo que siempre lo había acompañado, el sentimiento de desapego, o incluso ese medio abisal a confiar en la gente. Quizá, pensó, lo usaba de terapia para saber hasta dónde podía llegar cuando alguien le caía bien. Pero lo cierto es que estaba a gusto, aunque metiera la pata cada vez que le consultaba algo sobre el caso para tratar de analizar lo que una mente distinta a la de sus colegas podía percibir en la conducta humana de toda esa gente. ¿Era eso lo que le interesaba? ¿Esa lejanía del caso que Hirano tenía y le hacía más imparcial, más humano y menos técnico?


  —¿Otro chupito?


  —No, no querría terminar durmiendo en tu futón, o como se llame esa cosa que se usa de colchón en el suelo.


  En ese momento fue Hirano el que se rio. Se levantó haciendo revolotear la bata y se fue hacia la cocina.


  —Haré té. Seguro que eso no te dará dolor de cabeza.


  Andreu lo observó un instante y luego volvió a centrar la atención en la fotografía de la mesa. La chica del flequillo a lo Cleopatra era muy parecida a la contable asesinada. Si no recordaba mal, Vera Salas tenía treinta y cuatro años; catorce años antes tendría veinte. Demasiado mayor para ir a un colegio con uniforme, pero lo suficientemente joven para ser amiga de esa chica o incluso de la profesora Martina Durán. La cuestión es que, si era ella, ya tenía a dos víctimas conectadas. Al día siguiente llamaría a su familia y le preguntaría si habían vivido en Madrid. Apoyó los codos en las rodillas y recordó lo que le dijo la amiga de la profesora en la cafetería: «Era alguien detestable. Alguien que no merecía la pena mencionar».


  ¿Acaso Martina Durán también conocía a ese empresario? ¿Había coincidido antes con él? ¿O era solo una opinión por lo que leía o le contaban de él?


  Vera Salas salía con Montenegro en ese vídeo, pero Martina Durán no había ido a la fiesta. El sonido de un cascabel le sacó de sus pensamientos, miró hacia el pasillo y se quedó muy quieto tratando de detectar de nuevo aquel tintineo; lejano, casi imperceptible, pero estaba seguro de que lo había oído. Andreu se levantó, fue hacia la puerta y asomó la cabeza. Estaba muy oscuro. Avanzó despacio por aquella negrura y se paró junto a la ventana que estaba justo encima de la puerta de la tienda de máscaras; desde allí podía ver el local de copas donde solían parar. Dos tipos bebían en una pequeña barra apostada fuera, fumando unos cigarros. Una celebración que empezaba a llegar a una especie de punto muerto porque ninguno de los dos se mantenía ya en pie. Un grupo de personas salió del bar; entre ellas había uno que cantaba algo que sonaba como si estuviesen torturando a una rata, resbaló en la acera dando un traspié y otro hombre lo agarró antes de que dejara la cabeza en el suelo. Volvió a oír el cascabel, un poco más cerca, miró hacia la izquierda y avanzó por el pasillo muy pegado al corredor. Aquel piso era tan grande y antiguo que parecía un pequeño palacete improvisado y mantenía aquella arquitectura interior de pasillos amplios y techos altos que lo hacían más monstruoso. Se preguntó si aquel tipo no se sentía solo en aquel lugar. En el fondo sabía muy poco de Hirano, tanto como él de su vida. Pero se necesitaba coraje para estar en un país que no era el tuyo habiendo perdido a toda tu familia; al menos él tenía unos padres a unos cuantos kilómetros a los que podía ir a ver. A veces se preguntaba de dónde sacaban las agallas las personas que un día decidían dejarlo todo para irse a otra ciudad, a otro país. Cuando uno no tenía una familia de la cual tirar, dependía única y exclusivamente de sus manos para sobrevivir. A fin de cuentas, él era un funcionario, si algo iba mal o extremadamente mal, tenía una familia, una casa, un lugar al que regresar, donde refugiarse, aunque fuera durante un tiempo hasta saber por dónde tirar. Cuando era joven lo pensaba, a su edad dudaba mucho de poder dar ese paso, pero la idea, la opción, estaba ahí y eso le daba cierta paz; sin embargo, plantearse volver a casa pasados los cuarenta no era muy alentador. Había tenido compañeros que tras su divorcio o fracaso sentimental se habían tomado un tiempo y habían regresado a su ciudad de origen. Cuando algo no funcionaba en su vida —lo que era más habitual de lo normal—, él solía aislarse; quizá por eso entendía muy bien el modo de vida algo anacoreta que llevaba Hirano y la escasa importancia que daba a la compañía. La negritud de una vida donde el eje central era el trabajo acababa pasando factura. Siempre era así y era muy consciente de ello. Cuando uno era joven, no se podía ver, pero con el paso del tiempo cada persona que estaba cerca acababa construyendo un hogar, una familia, unos proyectos. La suya no variaba. Tenía una familia, sí…


  —Y amigos —susurró.


  Todos necesitaban amigos. Daba igual lo solitario, antisocial o raro que uno fuera. Alguien con quien hablar, alguien con quien reír… No era alguien que lo hiciera muy a menudo, pero sabía que era necesario.


  —¡Eh!


  Se volvió. La figura espigada de Hirano le devolvió a la realidad. Parecía una presencia fantasmal en mitad de aquel pasillo.


  —¿Qué haces?


  —Oí un cascabel.


  Hirano se rio.


  —Tengo más de un centenar de máscaras en la tienda, inspector. Lo raro es que no oigas un cascabel. Abajo hay corrientes de aire por el patio interior y estas casas son de papel —dijo divertido—. ¡Ven! Ya está el té.


  Dio un paso al frente y notó el móvil vibrando. Lo cogió mientras iba hacia el salón de nuevo y vio el nombre de Max en la pantalla. Las once y media de la noche y el tipo trabajando. Iban a acabar con él.


  —Dime, Max.


  —Inspector, ¿está cerca de la oficina?


  No iba a decirle dónde estaba, ya era lo que le faltaba.


  —¿Qué pasa? Por cierto, ¿tenemos algo de los móviles de las víctimas? No te pregunté cuando te vi hoy.


  —No, nada nuevo. Ya pudieron entrar en sus historiales, pero si hubiese algo raro nos habrían avisado los informáticos, así que no cuente con nada. Oiga, espere, tengo algo importante que…


  —El ordenador de la chica… A ver si logramos…


  —¡Inspector! ¡Déjeme hablar!


  El grito lo pilló por sorpresa, y él cuando tomaba una copa se ponía hablador.


  Frunció la boca, levantó las cejas y murmuró:


  —¿Qué pasa?


  —Perdone, es que es urgente. He rastreado el ordenador de la mujer. Con respecto al correo electrónico que usó con esa persona, como le digo, no hay nada nuevo, pero hay un historial de conversación borrado que hemos logrado rescatar. La traducción costó de cojones y se ocupó ese profesor de la facultad. Sato… Tenemos su IP y la dirección.


  Por fin tenían algo de lo que tirar.


  —Eso es fantástico, pero ¿por qué estás tan alterado?


  —Escribieron esos mensajes desde la tienda de máscaras que ha visitado.


  Andreu frenó en seco delante de la puerta. Hirano lo miró.


  —¿Inspector?


  —Sí, te escucho. Sigue.


  —Negociaba la venta de una máscara con la mujer. Le voy a pasar los correos que…


  —Bien. Espero por ello. Buen trabajo, Max.


  Colgó. Hirano lanzó un suspiro y dejó la bandeja en la mesa. Dio un paso al frente y Andreu sacó su arma y lo apuntó.


  —Venga ya. —Le dio la risa—. ¿En serio?


  —Sienta el culo en el sofá, Hirano.


  Yuri Hirano asintió con una sonrisa velada y se acomodó en el sofá. Desde el primer momento de la investigación se había ido de la lengua con aquel tipo, dándole detalles de la investigación; unas veces borracho, otras veces no tanto. Estaba jodido.


  —Inspector…


  —Sirve el té. Creo que hoy tenemos una larga noche por delante.


  * * *


  Observaba la pantalla del ordenador con el entrecejo levemente arrugado, sentada en la cama del hotel con el albornoz puesto y el gato sobre las piernas. Tenía un correo electrónico de esa misma tarde. Un correo anónimo desde un servidor distinto al del primero que recibió: «Si quieres más información, solo haz sonar el cascabel».


  Elda puso una mueca. Había un archivo adjunto. Quien entró en su casa no buscaba nada. Cada vez lo tenía más claro. Lo supo cuando vio su ordenador intacto. Todo aquel que la conociera sabía que tenía toda su vida en ese ordenador. Revolver su casa había sido una llamada de atención. «Eh, bonita, sabemos dónde vives y te podemos joder».


  Dos ventanas, una cama matrimonial, un armario y una mesa con una lámpara. Esa era su habitación. Había conseguido la reserva jurando y perjurando al tipo del hotel que su gato era un animal de terapia porque solía tener ataques epilépticos. Montó tal drama en la recepción que el hombre se lo creyó. Fran no sabía dónde meterse cuando hizo el amago de tener un ataque allí mismo, pero a esas horas y en mitad de una ciudad así era imposible topar con algún sitio decente que permitiera gatos, así que puso todo de su parte y sacó su vena artística en cuestión de segundos. Y resultó.


  Pinchó el archivo y se desplegó una ventana con un nuevo vídeo. Un cascabel tintineó. Elda se ató el pelo en una cola alta y observó la grabación.


  A medida que visionaba el contenido, sus ojos se iban abriendo cada vez más.


  —Joder.


  Quien le mandaba eso sabía dónde vivía. Sabía a lo que se dedicaba, sabía lo que investigaba y perseguía; lo sabía todo de ella. Por primera vez en toda su vida, sintió pavor: «No se te ocurra levantar la cabeza».


  La voz del hombre en aquel vídeo la hizo estremecerse. El aire de la calefacción parecía fluctuar a su alrededor. Se llevó la mano a la boca y, cuando oyó el primer alarido, bajó la pantalla del portátil y reculó hasta chocar con el cabecero. Le temblaban los dedos cuando trató de coger su teléfono móvil. El gato la miró perezoso.


  —Mierda.


  Tenía que llamar a Fran.


  —Joder, mierda.


  Eso le quedaba muy grande. Su amigo tenía razón.


  —Mierda.


  Sintió unos pasos en el exterior. Pisadas amortiguadas por la alfombra del pasillo. Y de pronto oyó el cascabel. Estaba segura de ello. Un puto cascabel y la manija de la puerta se movió despacio como si alguien tratara de entrar en la habitación. Saltó de la cama lanzando a Sorata por los aires y puso el seguro, dio varios pasos atrás y se sentó en la cama, pero por obligación, dado que había chocado con ella. La manija volvía a su posición lentamente; aquello era aterrador.


  Tragó saliva mientras abrazaba al gato como si le fuera la vida en ello y sujetaba el teléfono con un pulso de mierda.


  —Fran, coge el puto teléfono.


  Su amigo respondió al cuarto tono. Debía de estar llegando a casa en ese momento, después de todo el follón.


  —Dime. ¿Estás bien?


  —No. He recibido un nuevo correo con un vídeo. Es espeluznante… Necesito… el teléfono de ese policía… Mataron a esa mujer…


  —¿Qué? ¿De qué estás hablando, Elda?


  Ella sollozó.


  —Digo… que mataron a esa mujer… —susurró con apenas un hilo de voz.
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  Andreu miró la hora; ya eran las doce de la noche y tenía la absoluta seguridad de que no iba a dormir.


  —Baja esa pistola, inspector.


  Los ojos rasgados de Hirano lo miraban fijamente. Reinaba una calma fría, incluso resultaba agobiante. Andreu negó despacio con la cabeza y luego sonrió, pero en ningún momento apartó la pistola.


  —No solo me has mentido, sino que, además, te he dado información que puede comprometer la investigación. Una buena cagada por fiarme por primera vez en toda mi vida de alguien. Tu dirección.


  —Yo no maté a esas personas.


  Andreu levantó la cabeza despacio, la había estado bajando a medida que hablaba.


  —¡Entonces explícame por qué cojones sale tu dirección IP en una conversación con la mujer que se tiró a la vía del tren a más de diez kilómetros de aquí justo cuando estamos buscando a la persona que habló con ella porque creemos que es el asesino! ¡Maldita sea! ¡Sabías todo eso! ¡Sabías que era ella!


  Se pasó la mano libre por el pelo y, por un instante, estuvo tentado de no escuchar. Era tan evidente que le había engañado que se sentía dolido y, de paso, un puto inútil sin trabajo.


  Yuri Hirano levantó el rostro con cierta arrogancia y murmuró:


  —Justo por lo mismo que acabas de decir. Oye, es cierto que no te dije nada, pero es lógico. —Se rio—. Vamos, ¿qué crees que hubiese pasado si llego a decirte la verdad?


  —¿Que serías el principal sospechoso?


  —Exacto. Yo no maté a esas personas, Andreu. —Le llamaba por primera vez por su nombre y eso, en aquel momento, le molestó—. Inspector, yo no he matado a esas personas, pero sí tengo que reconocer que hablé con esa mujer.


  —¿Por qué? ¿Por qué negociabas comprar esa jodida máscara y no dijiste nada?


  Hirano lanzó un hondo suspiro como si sufriera. Sus ojos se entornaron.


  —Necesito que dejes a un lado tu mente analítica y pragmática para entender… Contarte la verdad sería aún peor… —hizo una pausa y sus ojos rodaron de un lado a otro como si tratara de buscar las palabras adecuadas— que no decir nada…


  —¿De qué demonios estás hablando?


  Hirano hizo el amago de levantarse, pero, al ver que Andreu alzaba un poco el arma, movió la mano.


  —Calma, solo quiero que me acompañes. Te enseñaré algo.


  Cuando era muy pequeño, su padre le compró un disco de vinilo con cuentos infantiles. Entre ellos estaba Barba Azul, una historia que, para ser infantil, lo había dejado traumado cuando el hombre que narraba la historia habló de una habitación bajo una escalera donde guardaba a varias mujeres colgadas de la pared por un gancho anclado a la garganta. Andreu nunca entendió cómo ese tipo de cuento podía recomendarse para niños tan pequeños; no durmió durante días. Y esa fue la sensación que tuvo a medida que caminaba detrás de Yuri Hirano hasta llegar a una habitación cerrada que no había visto por encontrarse en la otra punta de la casa. Una habitación cerrada con un candado que abrió con una pequeña llave que llevaba colgada del cuello. Andreu se quedó muy quieto y él se volvió al tiempo que empujaba la puerta. Estaba muy oscuro, tan oscuro como el mismo infierno. Hirano desapareció en la oscuridad unos instantes y encendió la luz. Andreu dio varios pasos mientras él se situaba en el centro de la habitación y alzaba los brazos. Todas las paredes estaban llenas de máscaras noh, un tipo de máscara blanca con el rostro de una mujer de labios sonrosados entreabiertos, cejas pobladas y ojos grandes y rasgados. Y en el centro de aquella singular guarida, Yuri Hirano mirándole de hito en hito. Un cascabel tintineó, luego otro, y poco después otro, pero fue fugaz y bajó la pistola despacio.


  —Trato de dar con todas las máscaras noh que se venden en el mercado. La gente no tiene ni idea de lo peligrosas que son. Mi padre ya se ocupaba de ello cuando yo era muy pequeño, y yo lo he seguido haciendo.


  —Peligrosas…


  La atmósfera de aquella habitación era opresiva, unas máscaras parecían sonreír, otras llorar, o incluso agonizar. Todas miraban hacia el mismo punto, era como si acabaran de fijarse en él. Andreu se giró; observaba cada una de aquellas máscaras tratando de entender lo que le estaba pasando. Tenía la sensación de que se encontraba ante un montón de público al que debía complacer. El punto de luz del techo le daba en la cabeza e irradiaba hacia el centro de la habitación. Hirano le tocó el brazo y él se volvió.


  —Lo que le dijo el profesor Sato es verdad. Las máscaras noh poseen un poder ancestral. Si son usadas por la persona incorrecta, desatan una cadena de desgracias a su alrededor. Llevo muchos años investigando su rastro, analizando cada incidente en el que se mencionan.


  —¿De qué coño estás hablando?


  —En el año 2004 se encontraron seis cuerpos en una tienda de alimentos cerrada de Kioto. La policía de mi país lo trató como un suicidio colectivo; no es de extrañar, Japón tiene una tasa muy alta de personas que se quitan la vida, pero nadie se para a pensar si hay algo más detrás, y quienes lo sospechan no lo hablan, no se atreven a verbalizarlo. Creen, sospechan, pero poco más. En esa tienda se encontraron dos máscaras noh iguales que estás. Cinco años antes, aparecieron nueve personas muertas el mismo día. Habían fallecido con una diferencia de tiempo de veinticuatro horas. Tenían entre veinte y treinta años y formaban parte de una compañía teatral que viajaba por todo el territorio. La policía de Saitama los catalogó de secta, pero nada más lejos de la realidad. Dieron con uno de sus componentes vivo en uno de los parques de Tokio, deliraba y no decía más que cosas sin sentido; repetía que una mujer con la cara blanca lo perseguía, lo quería matar. Lo internaron en una clínica hasta que se suicidó saltando desde la azotea. En Aomori, en el norte del país, aparecieron tres personas. Comenzaron a llamarlo el pacto de muerte. En 2005, el número de casos se disparó. Siempre había una máscara noh; fuera mencionada o no, cuando un fotógrafo hacía el reportaje de la vida de alguno de los muertos, ahí estaba: sobre una mesa, colgando de una pared… Siempre estaban allí.


  Andreu puso el seguro a su arma reglamentaria.


  —Lo que dices es de locos.


  —Lo sé. Sé que es difícil de entender para alguien como tú. Los occidentales cada vez creéis menos, pero nuestra religión, al menos una de las predominantes, es la sintoísta. Creemos en lo espiritual y por eso respetamos cualquier simbología. Somos mucho más espirituales que vosotros, y se nota. Yo… —alzó el brazo y casi rozó una de las máscaras, pero no la tocó— solo creo lo que veo, inspector. Le aseguro que si he dedicado parte de mi vida a coleccionar estas máscaras es por una razón de fuerza, y porque he llegado a ver cosas que no deseo que vea nadie…


  Andreu se giró bruscamente cuando sintió otro cascabel, pero Hirano ni siquiera se movió.


  —Joder, esto es una locura. ¿Me hablas de que una puta máscara es la culpable de que tenga cuatro cuerpos en una morgue, Hirano?


  —No… Te estoy diciendo que la máscara que traté de comprar dejó un reguero de muertos en mi país, y luego llegó aquí. Ahora hay cuatro muertos. Saca tus propias conclusiones.


  —¡Una máscara no mata, Hirano! ¡No le crecen patas y manos y…!


  Yuri Hirano fue hacia él y se quedó a dos palmos de su cara.


  —Hay mucho más detrás de esas máscaras que no tiene nada que ver con que le salgan patas o manos. Pero quien la tiene acaba desarrollando una conducta paranoica o psicópata, Andreu. Es como…, es como si te volviera loco, te obligara a hacer cosas o sacara de ti lo peor. Como si lo que realmente eres saliera a la superficie. Incluso un cerebro enfermo acaba viendo cosas… He llegado a pensar que es como darle a un asesino en potencia, que aún no ha cometido un delito, una pistola, o como dejar de medicar a un enfermo mental. Influyen en la gente, Andreu. Esas máscaras cambian a las personas. Pueden confundirte, pueden hacerte dudar. Y te aseguro que cada vez se volverá todo más sanguinario.


  * * *


  Carlo Rivas estaba agachado entre dos cubos de basura delante del local. El simple hecho de imaginarse que podía morir por la cogorza que llevaba no le hacía mucha gracia, pero su sufrimiento pasó a un segundo plano cuando sintió una arcada y vomitó.


  —Ay, Dios mío, qué mal me encuentro.


  Hacía veinte años que no se pillaba una así. De hecho, no recordaba haberse agarrado una borrachera tan grande ni en las fiestas demenciales de la universidad. Siempre había sido un tipo cuidadoso con esas cosas, pero en aquel momento…


  —Toma.


  Miró hacia la derecha. Una mano sujetaba un pañuelo y se lo ofrecía. Carlo lo cogió con brusquedad, se limpió la boca y se fue incorporando poco a poco; tenía miedo de acabar metido de cabeza dentro de uno de los cubos. A pesar del mareo, los tembleques en las piernas y el sofocante calor interior, logró ponerse tieso y hasta elegante. Miró al individuo que tenía delante. Casi vomitó otra vez.


  —Venga ya —murmuró apoyando la mano en la pared—. ¿Qué demonios haces tú aquí? ¿Me estás siguiendo?


  Para él, lo que acababa de decir tenía toda la lógica del mundo y la resonancia perfecta. Una frase que solo entendió él, dado que para el resto del mundo fue una especie de graznido sin mucho sentido que tuvo que repetir despacio cuando le vio la cara al agente de policía.


  —No estoy de servicio y ha sido casualidad —dijo Lluc Vila—. Este antro está en frente de mi casa, idiota.


  Si no recordaba mal, había estado hablando con aquellos dos más de una hora, luego se fueron y él se quedó allí degustando su ron y su desesperación. La visita de un chico que parecía adolescente le sacó una expresión de asco, pero media hora después y con una copa más charlaba con el mocoso como si lo conociera de toda la vida, y de paso le pagaba las copas. Todo muy normal. Por suerte, tenía en muy alta estima su heterosexualidad y se le iban más los ojos hacia los dos escotes de la barra; dos preciosas chicas con sendas minifaldas y medias por los muslos que le sonreían juguetonas e insinuantes. No pensó en Arlet ni medio segundo. Más que nada porque estaba allí por trabajo y la imaginación era libre. Que el mocoso que parecía tener la mayoría de edad de milagro le tocara la entrepierna una vez no contaba, y que reptara por el sofá como si le hubiese dado un calambre, era algo que, por supuesto, no iba a compartir con nadie más.


  —Local de variedades… Tiene cojones la cosa —farfulló.


  Lluc Vila lo agarró del brazo y lo sacó del callejón.


  —Vamos, amigo, voy a meterte en un taxi.


  —Mis clientes no son los hombres que buscas —dijo, para luego soltar un gargajo en mitad de la calle—. Deberíais dedicar el tiempo a cosas más efectivas.


  Lluc Vila sonrió.


  —¿Tus clientes? Pensé que solo tenías uno, abogado.


  Volvió sus ojos febriles hacia aquel agente y puso una sonrisa que le provocó un calambre en el ojo derecho. No estaba acostumbrado a sonreír así.


  —Eso he dicho.


  —Ya.


  Lluc Vila lo apoyó en la pared del tugurio y Carlo fue escurriéndose hasta acabar sentado en el suelo. A la mierda su traje de dos mil pavos. Acababa de limar la fachada con él. Unos pasos en la acera reverberaron, unos tacones de aguja que pasaron muy cerca de él. Sintió el peso del alcohol en la cabeza como una losa, como una fragua ardiendo. Apoyó el cogote y vio de reojo al policía fumando un cigarro mientras observaba con atención la calle esperando ver un taxi.


  —Si te importa tu trabajo, deberías decir la verdad, Rivas. Solo es un consejo que te doy, dado nuestro encuentro casual.


  —¿La verdad? —Le dio la risa floja, o más bien una risa estúpida.


  —Sí. Y la verdad es que tu cliente es un depravado, un violador. Alguien que usa su posición para hacer lo que le da la gana. Esa clase de personas que solo arden en el infierno cuando se mueren, y mientras tanto campan a sus anchas. ¿No es así?


  —No sé de qué me estás hablando.


  —Tú y yo sabemos que no solo abofeteó a esa mujer.


  Rivas se fue hacia delante justo cuando el policía se acuclillaba delante de él. Lo empujó hacia atrás y le colocó la corbata.


  —Sabemos lo que le gusta hacerles a las mujeres, solo que a ti te da igual, ¿verdad? Y a veces se cruzan líneas sin que uno se dé cuenta.


  —Soy abogado. No juzgo lo que hacen o no mis clientes en su vida privada, pero incluso si la hubiese arrastrado por los putos pelos no creo que eso sea un acto criminal. Y menos el que están investigando.


  Lluc Vila lanzó la colilla haciendo un arco y se metió las manos en los bolsillos del abrigo.


  —¿Sabes qué?, creo que te dejo a ti ocuparte del taxi. Veo que piensas con más lucidez de lo que creía cuando te vi ahí tirado.


  —Oye, ¡no me…! —Carlo resopló, pero el maldito madero ya cruzaba la calle—. No me puedo levantar —dijo con apenas un hilo de voz.


  * * *


  —Vamos a imaginarnos que por un segundo te creo —dijo Andreu ojeando las caras cerúleas que lo miraban desde las paredes—. Toda esta chorrada de las máscaras malditas.


  —Tú la viste fuera del bar —dijo de pronto Hirano—. La noche que estabas conmigo tomando algo, la noche que dormiste aquí, la mencionaste. Dijiste que llevaba una máscara y señalaste la calle. Fue la noche que me hablaste de aquel pederasta.


  Andreu puso un gesto de extrañeza y movió la cabeza. Recordaba esa noche y la silueta de una mujer apostada en la acera con el rostro muy blanco.


  —¿Sabes lo que pienso, inspector? Creo que la persona que mató a esa gente compró las máscaras a través de internet. Creo que tenía esos crímenes preparados y creo que recibió esas máscaras y, de paso, la de la mujer. Ahí es donde empieza el verdadero problema…


  Andreu salió de la habitación e Hirano lo siguió.


  —¡Y el problema está en que se probó esas máscaras!


  —Esto es una jodida locura.


  —Y ahora ha desatado algo que está por encima de sus posibilidades, e incluso puede que ni siquiera lo sepa. Puede que no sea consciente de lo que despertó. Tu asesino no es vuestro mayor problema.


  —¡Basta! —dijo volviéndose.


  Hirano frenó en seco.


  —¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? ¿Eres consciente de que lo que planteas no tiene ningún sentido?


  —Sí.


  —¿Entonces qué demonios quieres que yo haga? ¿Vuelvo a comisaría y les cuento esta historia? Les digo: «Eh, compañeros, buscamos dos asesinos. Uno es el perturbado que mató a esas personas, pero tenemos un espíritu maligno que sale de una máscara». ¿Eres consciente de que lo que me estás planteando no se lo cree ni Dios?


  —Me bastaría con que te lo creyeras tú.


  Andreu bajó la cabeza y puso los brazos en jarra.


  —Joder.


  —Lo demás vendrá solo. Esa cosa no va a descansar a menos que logré coger esa máscara.


  —¿Coger… esa máscara? Quieres coger esa máscara —dijo divertido.


  —Tu religión bendice los objetos, Andreu. Lo hace desde la fe. Cuando entras en una iglesia, mojas los dedos en agua bendita y te santiguas. Mi religión no es tan diferente a la tuya y tiene unas costumbres. Esas máscaras en manos equivocadas son un peligro potencial, enloquecen a las personas, y cuando caen en manos de gente perturbada los vuelven salvajes. Pero hay maneras de…


  —Se acabó. Coge tus cosas. Nos vamos a comisaría.


  —¿Qué? ¿Ahora? ¡Es madrugada!


  Andreu enfiló por el pasillo.


  —Han localizado tu dirección personal por esos mails. Tienes que prestar declaración.


  * * *


  —Hay un coche ahí delante.


  Elda se pegó a la pared de la fachada norte, por donde acababa de salir del hotel. Detrás de ella, Fran sujetaba la mochila con el gato mientras ella rebuscaba en el bolso. Sacó el teléfono móvil, se peleó unos segundos con él y, tras intentar llamar a alguien, soltó un jadeo ahogado y lo volvió a guardar.


  —¿Qué haces?


  —Llamar a ese puto policía, pero no me coge el teléfono.


  —Elda, es la una y media de la mañana —susurró él tratando de ver algo por encima de su hombro.


  Elda se arrastró hasta una ventana llena de porquería que daba a una especie de cocina y un chasquido de algo que sonó dentro la hizo saltar. Un tipo gordo colocaba platos y cazuelas, y lo observó unos segundos a través del ruinoso cristal hasta que volvió en sí y centró la atención en el vehículo; había un hombre dentro, pero no podía verlo bien. Todo estaba muy oscuro y había aparcado el coche muy lejos de las farolas que iluminaban la entrada principal, pero su silueta se recortaba en su interior, no se había movido desde que lo detectó.


  —Allí —susurró—. ¿Lo ves? Fuera del aparcamiento, a la derecha.


  —Sí, pero…


  Estaba segura de que la estaban siguiendo, controlando sus movimientos y lo que hacía. El coche no era el mismo modelo que la sacó de la carretera, era un Volvo de color negro no muy grande. Junto al hotel había un restaurante que aún seguía abierto, oía un pequeño bullicio abriéndose paso. Quizá una comida de empresa que se había alargado más de lo normal. Vio salir a una marea de personas hacia el aparcamiento y agarró del brazo a Fran.


  —Vamos, ahora.


  Corretearon medio encorvados hasta llegar al coche de Fran y salieron del campo de visión del vehículo apostado delante. Gracias al grupo de borrachos que habían salido del restaurante, que destrozaban en aquel momento una canción indescifrable, pudieron meterse dentro y dar marcha atrás sin encender las luces.


  —Sal por el otro lado. Da la vuelta por la izquierda —le dijo colocándose la mochila del gato encima de las piernas.


  Jamás había tenido miedo a llenarse de barro hasta las rodillas; desde que tenía uso de razón era capaz de enredarse en aventuras surrealistas para poder vender una noticia y ser la mejor. De hecho, hacía dos años había acabado en medio de una pelea callejera y le habían abierto la cabeza de una pedrada que, por supuesto, no iba dirigida a ella. En otra ocasión, trataba de investigar un pequeño chanchullo de prostitución en unos pisos destartalados y la confundieron con una de las prostitutas. Le costó la vida convencer al policía de que era periodista. Sus mejores momentos siempre habían llegado tras aquellos incidentes desastrosos. Cerró los ojos y soltó el aire justo cuando daban la vuelta a la manzana y pasaban al lado del Volvo. Por supuesto, el desplazamiento había sido perfecto para aparentar que venían del otro lado de la ciudad y el tipo no prestó atención.


  —No le veo la cara —dijo Fran.


  —No mires así. Nos va a pillar, coño.


  Llevaba una gorra calada hasta los ojos. Era imposible ver nada y el coche prosiguió.


  —Mierda…


  Fran giró a la derecha.


  —¿Vas a contarme lo que has visto en ese vídeo?


  —No —dijo. Su amigo la miró un instante—. Es mejor que no sepas más. Si tú te involucras, también te seguirán, y no…


  —Venga ya, Elda; ¿si yo me involucro? ¡Acabamos de salir casi a gatas del hotel! Ese tipo que estaba en el coche, si realmente te estaba siguiendo, me vio entrar. ¡Ya estoy de mierda hasta el cuello!


  Elda hizo un gesto de crispación y chasqueó la lengua. Sorata se movió en la mochila y Elda abrió un poco la cremallera para acariciarle la cabeza. Era inevitable. Tenía que contarle lo que vio.


  —Si te lo cuento me vas a llevar a la policía en menos de lo que canta un gallo y…


  Fran hizo un cambio de dirección, derrapó haciendo rechinar los frenos y ella lo miró espantada.


  —No. Ya te voy a llevar sin que me digas más. Para que tú digas eso tiene que ser muy gordo, y creo que ya estamos en una situación bastante delicada. Siento la mierda llegando a la garganta, Elda. Se acabaron las aventuras de reportera. Esto nos queda grande.


  —¡No podemos contárselo a cualquier persona que…!


  —Lo vamos a esperar a él, coño. Iremos directamente a ver a Andreu Martí. Así que empieza a hablar y sigue llamándolo.


  * * *


  —Qué tipo más peculiar.


  Max observaba a Yuri Hirano apoyado en una de las mesas vacías de administración. Andreu estaba a su lado, pero no miraba en la misma dirección; ojeaba a Víctor enterrado entre las pilas de papeles de su despacho para luego mirar a Cora, que estaba sentada frente a su mesa.


  —¿Por qué están aquí los dos?


  —No tengo ni idea. Yo llamé a Víctor, Cora llegó con él.


  Los dos se miraron de reojo, pero ninguno dijo nada.


  —Voy a consultar algo en internet.


  Andreu cruzó la oficina y fue directo a su puesto de trabajo. Eran casi las dos de la mañana y allí estaban casi todos. Como si no tuvieran nada mejor que hacer… Sacó su teléfono móvil, lo puso sobre la mesa y se dio cuenta de que la luz de la pantalla saltaba como loca. Se extrañó. Miró las seis llamadas perdidas de un número que no tenía registrado y vio que la última era de hacía diez minutos. Había llevado el móvil en silencio desde que fue a casa de Hirano, ni siquiera dejó la vibración. Marcó. Dos tonos, luego cuatro: nada. Dejó el móvil en la mesa y encendió el ordenador. Ojeó su correo, el mail que le había reenviado Cora sobre la chica que saltó por la ventana, lo poco que había en el informe. Los datos. Una dirección. Lisa Font. Cogió un pósit de la mesa, apuntó todos los datos personales del informe y se lo guardó en el bolsillo del pantalón. Hirano parecía estar en un funeral en vez de haciendo una declaración. Era la maldita representación de la tranquilidad. Se pasó un buen rato observándolo; no era él. Algo le decía que no era él, y ese mismo algo le decía que tenía que seguir a esa Lisa. No sabía por qué. No tenía una razón, pero la imagen de la mujer asiática y la similitud de la chica del flequillo con una de las víctimas alimentaron un presentimiento.


  —¡Cora!


  Cora saltó en su silla y se volvió como si estuviera a punto de atacarla una fiera salvaje.


  —Me has asustado.


  —¿Puedes hacerme un favor?


  Ella asintió con los ojos muy abiertos.


  —Necesito que me localices una fotografía de Vera Salas más joven. Tenía treinta y tantos años, si no recuerdo mal.


  —Treinta y cuatro —dijo Cora.


  —Pues ponte en contacto con su familia y pídesela. Una de hace unos catorce o quince años estaría bien. Vera Salas llevaba el pelo rubio cuando la encontramos. Busca una en la que salga de morena, creo que es su color natural. Estoy siguiendo una pista. Ya te contaré.


  Se levantó, cogió su abrigo del perchero y se lo puso.


  —Vale. A primera hora hablo con ellos. Recuerdo haber visto fotografías en su casa. Tenía alguna en la pared. ¿Cómo sabes…?


  —No lo sé. Solo búscame ese dato.


  Hirano firmaba los papeles que el agente había rellenado. Lo llevaría a casa y luego se iría a dormir.


  —¿Ha terminado? —le preguntó al agente.


  —Sí. Con esto será suficiente.


  —Vamos —le dijo.


  Subieron al ascensor. Hirano parecía algo distraído. Cuando las puertas del ascensor se cerraron, Andreu se volvió hacia él.


  —No creo que hayas sido tú —le dijo.


  Hirano tensó la mandíbula, pero no respondió.


  —Pero tampoco puedo creerme esa jodida historia de las máscaras. De verdad que no puedo. No tiene…


  Se abrieron las puertas y una mujer entró como alma que lleva el diablo y chocó con él. Se oyó un maullido, un chillido algo histérico, y un hombre que iba detrás de ella tuvo que agarrarla para que no cayera hacia atrás.


  —¡Dios mío, por fin!


  —¿Qué coño…?


  La chica lo agarró por las solapas del abrigo y casi lo zarandeó. Estaba fuera de sí.


  —¡Tengo que hablar con usted! ¡Me están persiguiendo y me quieren matar!


  ¡Tengo el vídeo, y ese loco la mató!


  —Oiga, quíteme las manos de encima. ¿Se ha vuelto loca?


  Le sonaba su cara.


  —¡Elda! —El hombre que la acompañaba la agarró del brazo, tiró de ella fuera del ascensor y trató de contenerla.


  —¡Tiene que ver algo! —Miró a su alrededor—. Aquí no. Pueden…


  Estaba muy nerviosa.


  —¿Tú no eres periodista?


  —Oiga, inspector —dijo el hombre—. Tiene que ver algo, pero quizá sea mejor no hacerlo aquí. Es sobre el caso que están llevando. Los crímenes de los andenes.


  —¿De qué demonios me están…?


  —Tiene que escucharla. Es importante —susurró el chico.


  Andreu frunció el ceño.


  —Aquí no —repitió la chica mirando de reojo hacia el mostrador—. Por favor…


  * * *


  Se deslizó en la oscuridad como una sombra. Albert Montenegro había despertado bruscamente, empapado en sudor; no recordaba qué era lo que estaba soñando, pero el corazón le iba a mil por hora cuando aquella pesadilla le hizo abrir los ojos, incluso gritar.


  En el exterior de la casa, la espesa niebla que había descendido hacía casi imposible ver nada. Bebió un vaso de agua delante de la ventana de la cocina y oyó detrás de él los pasos perezosos de Káiser. Sacó una galleta de uno de los tarros de cristal y se la dio al perro. Este la devoró en apenas unos segundos y luego se tumbó en la colchoneta que tenía junto a la mesa. Albert Montenegro dejó el vaso y se apoyó en el fregadero un instante, volvió a observar el exterior tratando de recordar qué era lo que había soñado, pero su mente había borrado cualquier reminiscencia y no era capaz de evocar nada. Los densos arbustos que cubrían el perímetro de la finca formaban un tapiz fantasmagórico bajo la niebla. De no ser por un movimiento de una de las ramas del sauce que tenía delante, habría pensado que se había parado el tiempo. El silencio era casi demencial y el aire había cesado. Todo permanecía en una especie de calma extraña sin apenas un solo sonido, pero de pronto oyó el tintineo. Fue leve y sutil. Se giró, aguzó el oído y lo volvió a sentir, pero esta vez no provenía del interior de la casa, sino del exterior. Los rosales se elevaban un poco más allá de la baranda de madera, ojeó la forma puntiaguda de los árboles que tenía a su derecha y detectó un leve movimiento junto a una de las rocallas más próximas a ese lado de la fachada. Caminó hacia la puerta de cristal que comunicaba con el porche y encendió la luz exterior. Dos puntos de luz iluminaron la finca o, más bien, una parte de ella. Albert Montenegro pegó la cara al cristal y escudriñó la oscuridad. Otra vez aquel tintineo lejano. No, no eran imaginaciones suyas, era el sonido de algo metálico que le recordó a aquellos atrapasueños que la gente colgaba del techo, solo que él no tenía de eso, y tampoco tenía ni la más remota idea de la procedencia de aquel tintineo.


  Se volvió bruscamente, Káiser había levantado la cabeza y parecía atento a algo; cuando empezó a gruñir, a Montenegro se le volvió a disparar el corazón. No se había movido de su sitio, pero el perro protestaba sin abrir la boca. Algo se agitó dentro de él cuando percibió la silueta más allá de los arbustos. Había alguien en su maldito jardín de madrugada, o fue solo la sensación porque, cuando el perro se levantó y él se giró asustado, se volvió y no vio nada.


  —¿Qué coño…?


  Apoyó los dedos en el pomo de la puerta y giró la manija. El olor a humedad le golpeó la cara como una bofetada. Káiser salió al jardín y se perdió en la oscuridad. Montenegro escuchó con atención, el tintineo sonó tan cerca de él que se asustó. Había salido un poco, y al oír aquel ruido dio un paso atrás y chocó con la puerta. Algo se movió a su derecha, pero no fue capaz de discernir si había sido el perro u otra cosa.


  —¡Káiser!


  No oír ladrar al perro lo tranquilizó hasta cierto punto, pero algo en lo más profundo de su fuero interno lo mantenía en alerta. ¿Qué era ese sonido? Caminó por el porche, muy pegado a la pared. Era imposible que alguien se hubiese colado en la propiedad. Todo estaba lleno de cámaras y habrían saltado las alarmas. La luz mortecina de la luna se derramaba por entre los setos formando sombras siniestras. Ojeó la fachada de la casa y oyó unos pasos. Frenó en seco y se esforzó por no salir corriendo de allí. Otra vez aquel maldito tintineo, más lejano quizá. Se volvió un segundo y cuando se giró notó la embestida y soltó un grito.


  —La madre que te parió.


  Káiser había vuelto la esquina y se subió a su pecho.


  —Joder. —Jadeó.


  El perro volvió al suelo, pasó zumbando por su derecha y entró en la cocina sin mirar atrás, pero algo se movió de nuevo al otro lado de la finca y Montenegro se obligó a mirar en aquella dirección con el miedo otra vez alojado en su cerebro. Regresó veloz, entró en casa y cerró la puerta con urgencia. Káiser levantó las orejas observando la oscuridad a través del cristal y volvió a gruñir. Pensó que tenía que ser el jodido agotamiento. Empezaba a volverse loco. ¿Pero qué miraba el perro? Volvió a escudriñar la oscuridad, pero no quería salir. Miró de reojo la lucecita de la alarma de la entrada principal. Permanecía conectada como siempre.


  —Esto es de locos —susurró.


  Bajó la cabeza. Fue cuando notó un golpe seco en el cristal. Tan fuerte que dio un paso atrás al tiempo que el perro se iba como loco hacia la puerta ladrando. Se llevó la mano al pecho, observó atónito y jadeó al ver un maldito murciélago aleteando en el suelo.


  —Me cago en la puta que me…


  Agarró al perro por el collar y tiró de él hacia atrás.


  —Calma, chico.


  Pero el perro no ladraba al murciélago del suelo. Miraba hacia la oscuridad.


  * * *


  Andreu trató de pensar con rapidez. La mujer seguía medio histérica hasta que lo convenció para salir del edificio. Repetía constantemente que no podían quedarse allí porque era peligroso. Lo primero que se le ocurrió a Andreu fue llevarlos a su casa, pero ella se negó rotundamente porque decía que era policía y que tenía que ver el vídeo. Así que no le quedó más remedio que hacer lo que no debería haber hecho, al menos hasta asegurarse de que la fiabilidad de Hirano, que él creía aún intacta después de su alocada explicación, seguía imperturbable o, como poco, menos cuestionable. Pero era tan absurdo lo que le contó que lo cubría todo de una pátina de realidad estúpida. Una forma ridícula de defender su inocencia que ningún tarado asesino habría usado jamás, así que la única solución provisional era ir a casa de Hirano. Su cabeza en ese momento era una especie de máquina desfasada con las turbinas atascadas e Hirano no tenía mejor aspecto, porque se le veía circunspecto como si sus dudas iniciales le hubiesen ofendido tanto que no pudiera disimular. Pero luego pensó, de camino a la tienda, que también era un modo de mantenerlo vigilado; con dos personas bajo su supervisión no iba a poder moverse de allí sin que él lo supiera. Por alguna extraña razón, aquel pensamiento no le hizo sentir bien; quizá era parte de lo que muchos llamaban aprecio.


  —¡Esto es horrible!


  Andreu giró el portátil para examinar mejor la grabación mientras la periodista lo miraba casi implorante. La imagen era un vídeo en blanco y negro bastante siniestro de una especie de almacén iluminado por unos puntos de luz difusos. Una mujer permanecía atada a un gancho con la boca encintada y los ojos llorosos. Temblaba mientras parecía observar a alguien que se acercaba a ella. La mujer tenía el cuerpo lleno de cardenales, iba con una simple camiseta de tirantes y la ropa interior. Algo ocupó parte de la visión de la cámara, la espalda de un hombre. Le colocó una máscara de lo más siniestra y se oyó un alarido que hizo saltar al chico que iba con la periodista y de paso a la mujer.


  —No quiero volver a verlo. —Elda jadeó y apartó la vista—. Fran…


  —Coño, parece la película Recuerdos perversos —dijo el tal Fran. Al ver el gesto de duda de Andreu, hizo un espaviento—. Es una película snuff basada en crímenes reales. Hay un vídeo casi igual de grotesco con una mujer… Da igual… Da muy mal rollo.


  Hirano se apoyó en la mesa cuando Andreu le hizo una señal y paró el vídeo.


  —Solo mira esa imagen —le indicó—. Dime qué ves.


  —Esa máscara, Okina, es el rostro de un anciano. Otra máscara usada en el teatro noh —susurró.


  Luego se fue hacia la ventana, se quedó contemplando unos segundos la calle y salió de la habitación.


  Andreu se mantuvo en silencio hasta que lo perdió de vista. Tenía la sensación de que aquella extraña amistad entre ellos había empezado en el momento en que ambos habían comprendido que había preguntas que no se debían hacer. Volvió la vista al vídeo y lo puso en marcha. La joven periodista le decía algo a su compañero y luego señaló la imagen.


  —Mire.


  La estaba golpeando. El hombre ladeó el rostro y se dibujó su perfil.


  —Es el cabrón del CNI —susurró ella. Su compañero estaba a su lado y miraba espantado las imágenes—. El puto cabrón que se reunió con Albert Montenegro. Ya se lo conté, cuando me echaron de la carretera.


  —¿Cómo estás tan segura? —preguntó Andreu. Había parado de nuevo el vídeo cuando su rostro se recortó en la penumbra—. Se ve, pero no es del todo claro.


  —Porque lo vi de perfil en esa cafetería y es su maldita cara. Tengo más imágenes. Me pasé una noche entera recopilando datos que andan por internet, se le ve a veces de frente en el otro vídeo; estoy segura de que es él.


  Andreu reanudó el vídeo, pero al cabo de un rato lo apagó. Se sentó frente a la mesa de la cocina de Hirano y volvió a guardar silencio. Tras unos breves instantes, los miró.


  —Vamos a ver si acabo de entender lo que me estás contando; dices que alguien te mandó toda esa información. ¿Tienes ese correo? —Ella asintió—. Bien. Si realmente el que está detrás de los crímenes es un agente del CNI, la cosa se complica, pero hay algo que no tiene mucho sentido.


  —¿El qué?


  —Me has dicho que entraron en tu casa, pero no se llevaron el ordenador. Entonces, supongo que no saben que estás recibiendo información, solo trataron de asustarte porque te vieron detrás de él.


  —Supongo.


  El gato pasó correteando por delante de Andreu y lo miró.


  —Esa mujer no es ninguna de las víctimas del andén.


  —¡La ha matado!


  —No sabemos si está inconsciente. El vídeo se acaba cuando ella… —Andreu se frotó la cara—. Vale, vamos a imaginarnos que fue él. Ese tipo. Le va la marcha y se lleva mujeres a sus fiestas privadas a las que luego graba para su puto y arrogante beneficio. Vamos a pensar que Montenegro estaba con él, o que lo sabe o le proporciona esas chicas a través de sus fiestas. ¿Qué tiene que ver el cura?


  El cura salía con un hombre en el vídeo que vieron en el ordenador de Montenegro. ¿Era el agente del CNI el que salía en aquel vídeo? ¿El mismo hombre que Montenegro aseguraba no saber quién era?


  —Tiene su sentido —susurró entonces sin dejar que ella respondiera—. Localizamos un vídeo borrado en los archivos de Montenegro. Salía ese sacerdote al que mataron con un hombre al que solo se le veía de espaldas.


  —¿Y si el cura sabía demasiado y lo mataron también? —preguntó Fran—. A lo mejor se cagó encima y los amenazó con contarlo o, yo qué sé, decidió abandonar el grupo de pirados…


  —Puede ser… En el vídeo que te enviaron salen los dos hablando, y está claro que mencionan lo de quitarse a alguien de en medio, pero ¿quién coño grabó ese vídeo y por qué te lo mandó a ti?


  —Tiene que ser por algo personal —dijo Fran—. ¿Has pensado que sea una de esas chicas? Me refiero a quien envió eso.


  —Sí —susurró Andreu—, pero montar un puto escenario sórdido de cuerpos con la cara arrancada y máscaras no tiene ningún sentido… ¿Para qué hacer eso? Y luego está ese abogado penalista, la última víctima que encontramos. Fue asesinado de otro modo, como si tuvieran prisa, y no estaba invitado a la fiesta que organizó el empresario.


  Lo único que se le ocurría era que toda esa gente compartiera ese gusto grotesco por torturar. Algo se les fue de las manos y eliminaron a los que consideraron oportunos, pero ¿quién grabó esos vídeos? ¿Por qué ese escenario…?


  —La máscara lo volverá más sanguinario, inspector. La periodista y su compañero miraron a Hirano. En algún momento de la acalorada conversación había regresado y estaba apoyado en el marco de la puerta.


  —¿Qué? —La chica aún seguía fuera de sí—. ¿Qué has dicho?


  Andreu suspiró.


  —No empieces de nuevo.


  Ella se echó sobre la mesa.


  —No. Dime. ¿Qué has dicho? Repite eso.


  —Que la máscara lo volverá más sanguinario —dijo Hirano. Avanzó hacia la mesa, tecleó algo en el ordenador y luego giró la pantalla hacia ellos—. Esta máscara. La máscara noh de la mujer que sonríe y llora.


  —¡Yo he visto esa máscara! ¡Fran, es el puto demente del andén! ¡Ese tipo raro que nos persiguió cuando bajamos!


  Andreu se giró. Se había quedado pensativo mirando al gato jugar con una borla que colgaba del mantel.


  —¿De qué coño estás hablando?


  Andreu escuchó la aventura que la periodista le contó atropelladamente: su bajada al andén en donde ocurrió uno de los crímenes y la presencia extraña que, según ella, los persiguió. El chico asentía e Hirano lo miraba a él. Apenas había hablado desde que salieron de las oficinas. Sus pensamientos se iban haciendo más densos, estaba agotado y los demás también. Cuando la chica acabó de relatarle la historia, se había desplomado en la silla y se frotaba las sienes.


  —Vale, estoy agotado.


  Hirano se volvió hacia la puerta.


  —Prepararé una habitación para que podáis dormir aquí. Es más seguro que os quedéis en un sitio que no conozcan, y parece que ese coche que esperaba fuera del hotel no os ha seguido.


  —No. Le dimos esquinazo cuando escapamos —dijo ella mirando a Hirano—. Mierda, perdona, con toda esta mierda del vídeo no nos hemos presentado: yo soy Elda Ferré y él es Fran.


  Andreu levantó la vista. Ya sabía de qué le sonaba. No era una simple periodista…


  —Tú fuiste la que cubrió la noticia del pederasta de los Sobe. Fuiste tú la que sacó las imágenes de la paliza que le di. Ya me acuerdo de ti.


  Elda Ferré lo miró con cierta dureza.


  —Solo hacía mi trabajo, inspector.


  Él sonrió con cierta amargura y ella apartó la vista.


  —Recibí cientos de cartas de padres asustados por sus hijos. Decían que me apoyaban, que había hecho lo que tenía que hacer, pero es cierto que aquel día perdí la cabeza cuando lo vi en ese parque. Lo habría matado, no me hubiese importado ir a la cárcel por él. Creo que, si lo tuviese delante, haría lo mismo, pero no podemos tomarnos la justicia por nuestra cuenta; si hiciéramos eso se cometerían muchas injusticias, ¿verdad?


  —Había niños viendo aquel espectáculo.


  —Lo sé, pero en ese momento me olvidé de ello.


  Fran cogió al gato y la mochila y se fue hacia la puerta. Hirano salió con él y los dos se quedaron en silencio.


  —Oiga, siento mucho lo que le pasó.


  —Tutéame, por favor. Me haces sentir viejo.


  Elda acarició la taza de té que tenía delante.


  —Digo que siento lo que te pasó. Sé que todo el mundo se alegró de esa paliza, pero yo solo hacía mi trabajo.


  —Lo entiendo. No pretendía reprocharte nada. Ese tipo no tenía un ápice de empatía. En el registro encontramos una cantidad ingente de material en su ordenador, era asqueroso ver todo lo que había ahí dentro, pero no se limitaba al impulso sexual, tuvo que ir más allá.


  Elda acarició de nuevo la taza; se la veía agotada también. Era una mujer fuerte, no podía reprocharle nada. Sabía un poco de ella, al menos lo que averiguó por aquel entonces, aunque la imagen que tenía de ella había cambiado un poco, quizá era el pelo o que se le habían afilado las facciones. Sabía que no tenía compasión cuando se trataba de vender una noticia, que era concienzuda y puntillosa. Andreu tomó las dos tazas que aún estaban sobre la mesa y las llevó al fregadero, las llenó de agua, se secó las manos con un paño que Hirano tenía colgado de un pequeño gancho y se volvió apoyándose en la encimera. Elda se había dado la vuelta para ver lo que hacía.


  —Te agradezco que nos ayudes —dijo con cierto tono culpable—. Ya sabes, que nos dejéis quedarnos aquí y…


  —Mi trabajo es protegeros y es el único sitio que se me ocurre sin implicar a más policías, pero que conste que es una medida provisional hasta que todo se calme un poco, Elda. Voy a pedirte un favor, quiero que durante un par de días te mantengas aquí y no hables con nadie. Esa información que tienes es delicada y no es seguro que ese agente del CNI sea el del vídeo. —Cuando la vio abrir la boca para quejarse, levantó la mano apelando a su paciencia—. Espera, es solo cuestión de un par de días mientras averiguamos algo más. Puedes estar muy segura de que ese tipo que sale en el vídeo es él, y no digo que no sea así, pero de cara a presentarlo como prueba no es suficiente y lo sabes. Averiguaremos si hay algo del mail que te envió los enlaces y le pediré a mi compañera que investigue un poco a ese tipo.


  —Marco Deli. Se llama Marco Deli.


  —Es raro que un agente del CNI tenga esos datos en internet. Puede que sea un nombre falso.


  —Lo encontré en unas imágenes de hace tiempo. Un operativo que salió mal cuando espiaban a un tipo. Solo sale un poco, pero soy buena detectando estas cosas; luego, me pasé una noche comparando imágenes de archivo y lo vi con unos peces gordos en una fiesta que se celebró hace tiempo. Se le mencionaba por encima.


  —Entonces es el nombre que usa para el trabajo que ejecuta de cara a la galería.


  —No sabemos quién es la mujer que sale en ese vídeo. No hemos encontrado ningún cadáver, puede que solo fuera un vídeo falso, no sería raro, hay gente que hace ese tipo de cosas para luego venderlas a un buen precio como algo real, pero si no fuera así, está claro que se han deshecho de ella y tenemos que ser cautos. En cuanto ese hombre sepa que estamos detrás de él, tiene recursos de sobra para ocultar su rastro. ¿Tienes familia en la ciudad?


  —No. Mi familia vive en el norte.


  —Vale. Entonces ve a descansar. Mañana seguiremos hablando de todo esto.


  Elda se fue a la habitación que Hirano había preparado con dos camas y, cuando cerró la puerta, se volvió hacia él. Lo siguió por el pasillo hasta la puerta. Quería llegar a casa lo antes posible; estaba agotado.


  —Descansa y no te preocupes por… —empezó a decir Hirano.


  —¿Por qué has dedicado parte de tu vida a recopilar esas máscaras? —le preguntó—. ¿Por qué lo hizo tu padre? Me dijiste que seguiste con lo que él hacía, pero ¿por qué?


  Hirano se apoyó en la pared y se tomó unos segundos para responder.


  —Supongo que por la misma razón por la que tú golpeaste a ese hombre en el parque.


  —¿Venganza?


  —No, justicia, Andreu. Mi madre enloqueció por culpa de una. Eso fue lo que siempre me contó mi padre. Era una mujer muy conocida en el ámbito teatral. Dedicaba muchas horas a su trabajo. Ya te dije que era muy pequeño, que apenas la recuerdo, pero hay algo que no se me olvidará mientras viva: sus gritos. Atravesaban las paredes de la casa y llegaban hasta mi habitación. Eran gritos de alguien aterrado. Ya adulto, mi padre me contó lo que pasó y te puedo asegurar que no le creí hasta que lo vi con mis propios ojos.


  Por un momento Andreu lo creyó; no era la historia sin sentido, sino la expresión de su cara cuando lo miró. Él lo creía y trasmitía esa seguridad en su forma de hablar. Frunció el ceño e Hirano dejó escapar una risa cauta.


  —La mente es muy poderosa, Hirano. Y sí, puedo llegar a creer que la fe puede hacer que esas máscaras influyan en la percepción de las cosas, que enloquezcan a las personas. Sin embargo, que exista algo paranormal…


  —Yo me la puse —dijo sonriendo—. Lo hice cuando fui un poco más mayor, y te aseguro que yo no estoy loco, amigo. Vi a esa… cosa, varias veces de hecho. Cuando mi padre me contó aquella historia, me enfadé con él, me sentía insultado, frustrado. Pensaba: ¿qué demonios me está contando? Debía de estar ya en la universidad, la verdad es que no lo recuerdo bien, creo que sí. La cuestión es que reaccioné como tú; perplejidad, resentimiento… ¿Qué coño me estaba contando? Así que la busqué, la máscara, digo. Mi padre la guardaba en su despacho. Entré una noche, abrí el cajón de su mesa de trabajo y me la puse. Pensé: vale, ya está, ahora solo tengo que burlarme de esta mierda y luego no pasará nada y le diré que es un maldito mentiroso. Todo esto es ridículo, pero la vi. Primero era una silueta difusa entre la infinidad de personas que llenaban las calles. Alguien inmóvil en una acera mirando hacia ti. Alguien que pasaba desapercibido. Luego empecé a verla más y cada vez más cerca. Si iba a tomar algo con mis amigos, ella estaba apostada en la esquina de la tienda como una vaga presencia, nunca excesivamente expuesta. Quizá a unos metros de mí. Cuando salía a comprar, oía su cascabel. Es un sonido muy particular, no sabes muy bien dónde ubicarlo exactamente, pero el efecto es algo aterrador porque lo oyes muy cerca y tus oídos perciben infinidad de sonidos extraños que te desorientan. Después, se vuelve más invasiva. Empiezas a ver cosas desagradables, cosas que te hacen plantearte si estás perdiendo la cabeza. Yo veía a mi madre, aunque difusamente, claro; cuando tomaba el tren de alta velocidad, cuando salía a comprar o cuando regresaba a mi casa. Usa rostros familiares para generarte más terror. El rostro de mi madre siempre aparecía difuminado o con expresiones espantosas. Era algo diabólico. Y luego se mete en tu cabeza, Andreu. El miedo, las voces, las imágenes que te obliga a ver.


  —Pero tú estás aquí.


  Hirano asintió.


  —Sí, claro que sí. Mi padre me sacó de la azotea cuando estaba a punto de saltar por ella y quemó esa máscara. Él creía en ello y no lo dudó, pero eso no pasa normalmente.


  —¿Y por qué no quemas tú entonces todas esas cosas que tienes en la pared? ¿Por qué las conservas?


  —Quizá eso sí lo haga por venganza —dijo pensativo. Luego, lo volvió a mirar—. A esas cosas les gusta devorar. Se alimentan de la locura que generan, se hacen fuertes con cada persona a la que acosan. A veces entro en esa habitación y se lo recuerdo. No vais a salir de aquí. Estoy seguro de que cuando estabas allí dentro notaste la presión, no puedes engañarme, Andreu. Es una opresión en el pecho, como si te empujaran o trataran de apretarte en una especie de abrazo. Si te quedas mucho tiempo allí metido, empiezan a arañar tu cabeza, y tus pensamientos más oscuros, tus partes más horribles, afloran… Las personas buenas enloquecen, pero aquellas que poseen algo de maldad se dejan arrastrar por esas voces que escuchan. Es como si tiraran de esa maldad, de esa ira y ese impulso. Es como un parásito que se aloja en tu cerebro y va devorándolo… hasta que dejas de ser tú.


  Apoyó la mano en el brazo de Andreu y este notó la presión de sus dedos.


  —Ve a descansar. Me ocuparé de ellos hasta que vuelvas.
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  Shinjuku, Tokio


  Haruka no fue capaz de concentrarse en el trabajo en todo el día. El ruido en su cabeza la impedía pensar. Era como una especie de zumbido desagradable e intermitente; a veces parecía desvanecerse, pero luego volvía con más fuerza. Oyó una risotada a su derecha, provenía de la sala de café donde los empleados paraban unos minutos a comer o tomar un refrigerio. Le molestó. Apoyó todo su peso en los brazos, se inclinó sobre la mesa y aferró con fuerza las sienes. Las masajeó durante un par de minutos, encajada en el espacio que tenía entre mamparas, cuando nadie la miraba. El ordenador emitía un repiqueteo tan incómodo como el murmullo de su cabeza. Necesitaba salir de allí. Fue al aseo, escogió de hecho los baños más alejados de la planta porque solían estar vacíos.


  No había visto a Senda en toda la mañana desde que se marchó primero por una reunión. Después de contarle toda la historia sin interrumpirla en ningún momento, no tenía claro lo que pensaba de ella. Tal vez el hecho de conocerse tanto y estar a su lado en los momentos más difíciles atemperaba una posible reacción ante su relato, pero la mención del profesor Sato, la historia de los correos de Kana con el extranjero y todo lo que pasaba allí fue como una bofetada de realidad que parecía encajar ciertas piezas que no tenían nada que ver con fantasmas y máscaras.


  Empujó la puerta del aseo y entró. Todo estaba impecablemente limpio y el olor a ambientador se le metió por la nariz. La lavanda no le agradaba, incluso le molestaba cuando era un aroma intenso. Se frotó la nariz, abrió el grifo y se mojó la cara y la nuca.


  —Entiendo lo que quieres decir. Ya veo.


  Senda se había quedado pensativo tras decir eso. Lo que le pasaba por la cabeza era algo que no le preguntó. Estaba demasiado cansada para debatir sobre todo aquello y él no parecía molesto, más bien era resignación. Pensar que podía estar pensando que se estaba volviendo loca era una posibilidad, hasta ella misma lo dudaba. Luego, se acostó a dormir mientras él se acomodaba en el sofá. En otro momento habría sido impensable que deseara que la hiciera compañía; sus remordimientos, su sentido del honor y su honestidad eran mucho más fuertes que cualquier atracción que sintiera por él. Senda era un hombre casado, un padre de familia. Ella no tenía ningún derecho a pedirle nada, no tenía derecho a buscar nada en él; sin embargo, aquella noche, mientras miraba el techo de la habitación, todos sus sentimientos, sus deseos más reprimidos, afloraron poco a poco hasta resultarle insoportable. Estuvo a punto de salir de la habitación, de ir a él, pero en el último momento, cuando algo tiraba de ella, se convenció de que no debía ser así, no podía dejarse llevar. A las dos de la mañana salió a por un vaso de agua y fue incapaz de no acercarse para acariciar su cara mientras dormía. Durante una fracción de segundo estuvo a punto de besarlo, pero se apartó. Los susurros en lo más profundo de su mente empezaron a atormentarla, voces que solapaban voces, que le decían que lo hiciera, que era lo mismo que quería él. Vio su mano temblorosa suspendida en el aire, muy cerca de su mejilla, y la apartó bruscamente. Luego, regresó a la habitación.


  Haruka se miró en el espejo y por un instante creyó ver el rostro de su amiga Kana fusionándose como una especie de neblina sobre el suyo. Volvió a percibir aquella atmósfera opresiva de repente, como si acabara de meterse en un espacio cerrado y oscuro con olor a humedad. El olor a lavanda dejó de percibirse y se llevó la mano al pecho tratando de respirar.


  —Controla tu mente… —susurró.


  Oyó un soniquete. Provenía de uno de los retretes separados por mamparas detrás de ella, una fila de cubículos regulares que se extendían por toda la pared hasta llegar a un pequeño ventanuco rectangular con una puertecilla oscilobatiente. Avanzó hasta llegar a la puerta y la empujó despacio con dos dedos; estaba vacío y no vio nada fuera de lo normal. Pero volvió a oírlo, y luego una especie de arañazo: la sensación desagradable de que algo rozaba la mampara de al lado a un ritmo constante. Se aproximó a la otra puerta, apoyó la oreja y sintió la vibración. Y otra vez aquel sonido de unos dedos que arañaban la puerta. Haruka se apartó bruscamente y retrocedió varios pasos.


  —No existes. —Jadeó, pero sus ojos descendieron hasta el final de la puerta y divisó los pliegues de una tela y la punta de unos zapatos—. No eres real. Solo estás en mi cabeza.


  Lo que estuviera detrás de aquella puerta no se movió. Permanecía inmóvil mientras el sonido del arrastre se iba haciendo cada vez más intenso.


  —No eres real —repitió un poco más alto.


  Al oír un golpe brusco, se volvió hacia la derecha y vio a una mujer entrar en el aseo; se giró de nuevo hacia la puerta del retrete, pero no había nada allí. La mujer saludó amablemente y pasó por delante de ella. Haruka se agarró al lavabo cuando la mujer empujó la puerta del cubículo en el que estaba aquella presencia y entró sin más. Jadeó. Los labios le temblaban y el corazón le golpeaba las costillas a modo de golpe de tambor. Resbaló despacio hacia la izquierda y pasó por delante del secador de manos mural, golpeándose el hombro, para después salir de allí. Se aferró con firmeza a la barandilla metálica de las escaleras y se asomó al hueco. Algo pasó cruzando el vacío y desapareció entre un revolotear de telas allá abajo.


  —No existes —murmuró.


  Vio una mano aferrarse a la barandilla dos pisos más abajo y alguien se asomó y miró hacia arriba. Fue un instante de angustia y confusión. La mirada de Shogo, aquellos ojos abiertos y saltones totalmente desorbitados por el terror, se clavó en ella y sonrió. Dos plantas más abajo, asomado al hueco de la escalera, Shogo le sonreía desde las profundidades del horror, la boca curvada en una mueca dantesca, los labios hinchados, amoratados, la ropa de hospital empapada en sangre…


  Se llevó la mano a la boca y soltó un grito mudo. Se pegó a la pared y cuando volvió a asomarse había desaparecido.


  Trató de disimular lo mejor que pudo cuando la mujer que había entrado con ella al aseo volvió a salir y pasó a su lado. Notaba el pelo pegado a la cara por el sudor, como si acabara de correr una maratón. Se pasó la mano por ella, respiró provocando un temblor en todo su cuerpo y expulsó el aire por la boca.


  —¿Estás bien?


  No. No estaba bien.


  —Sí…


  La mujer la miraba preocupada y ella se obligó a sonreír.


  —Ando un poco acatarrada, solo es eso.


  —Vale. No tienes muy buen aspecto.


  No. No estaba bien. Algo iba mal.


  Y la voz de su amigo Shogo en la cabeza, una vez, otra, otra más, repitiendo: «Pasa algo raro».


  * * *


  Cogió el metro a las ocho. Senda iba junto a ella de pie en el vagón. Pretendía acompañarla a casa, cenar con ella y luego regresar a la suya. No le pareció mal. El sonido de la voz eléctrica anunciando las paradas durante el trayecto la devolvió a la realidad. Sentía su pecho en la espalda, el olor de su perfume, el suave roce de la tela de su abrigo en sus piernas.


  —¿Te encuentras bien?


  Su voz, muy cerca, la devolvió a la realidad. Senda se había inclinado sobre su hombro.


  —Sí. Solo estoy algo cansada.


  —Eso es que no has comido bien. Estás perdiendo peso, Haru.


  El tren hizo una parada y un batiburrillo de gente se subió con ellos. Haruka dio un paso atrás y se pegó más a él. Notó su brazo alrededor de la cintura y bajó la cabeza para mirar su mano apoyada en el estómago.


  «Te desea».


  —Senda…


  —Dime. Te agarro porque no quiero que te caigas encima de alguien —dijo divertido.


  —¿Sigues solo en casa?


  —Um, sí. Estaré hasta el final de la semana. Puede que Mae regrese el domingo con el pequeño. Creo que te lo había dicho. Ponte un poco más atrás, aquí hay un espacio.


  Senda se movió hacia atrás y se la llevó con él. Fingía no estar preocupado por ella, fingía tras la conversación de la noche anterior. Podía sentirlo cuando se giró colocándose frente a él y lo miró a los ojos.


  —Si quieres…, puedes usar el sofá si prefieres no hacer el viaje después de cenar —dijo con un hilo de voz.


  Él bajó la vista.


  —¿Quedarme en tu casa?


  —Sí.


  Alguien la empujó un poco y ella se agarró a la barra de metal que había junto a las puertas del metro. Estaban casi sobre ellas.


  —Si te sientes más cómoda y tranquila, por supuesto que me quedaré.


  El metro pasó por un túnel y ella apoyó la frente en él.


  —Tengo miedo…


  —Tranquila —dijo él pasando la mano por su cabeza—. No va a ocurrir nada.


  Y mentía. O al menos su voz no sonó con la convicción que le caracterizaba. Pero eso ella ya lo sabía.
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  12 de noviembre, sábado


  Notó su sombra sobre el cogote y, cuando alzó la cabeza de los papeles, se topó con la cara de Lluc enmarcada por una sonrisa que no le gustaba nada. Cora entornó los ojos y dijo:


  —¿Qué?


  —Ja, ¿me puedes decir por qué ayer de madrugada el comisario y tú llegasteis juntitos a la oficina?


  Cora tensó la mandíbula y apretó los dientes.


  —Pues sí que corren rápido las noticias. Me llamó y me dijo si quería venir. Habíamos… Habíamos estado hablando del caso por teléfono y sabía que estaba despierta. Pasó a buscarme.


  —Ya.


  —¿De qué vas?


  Lluc se repantingó en la silla confidente, lanzó una carpetilla y tamborileó la encimera con los dedos.


  —No solo me tomas por virgen, sino también por tonto.


  —¿Eres virgen?


  Lluc la miró mal y ella se rio.


  —¿En qué estás? Ya me enteré de la fiesta de esta madrugada. ¿Has ido a dormir a casa?


  —No —dijo ella—, pero aún me queda alguna cosa que hacer, luego me marcharé a descansar un par de horas o tres. Será suficiente. Estoy con un par de cosas que me ha pedido Andreu. ¿Y tú?


  —Seguimos analizando los vídeos y estoy con el escenario de esa habitación del horror de Masnou. Sangre de origen animal —dijo empujando la carpeta.


  Cora apartó la vista del ordenador y abrió el dosier.


  —¿Sangre animal?


  —Eso parece —añadió Lluc—. Nadie tiene una explicación al rastro de la pared y del techo, pero todo apunta a que allí hicieron una especie de ritual o algo así. Gato, perro, oveja, cabra…; el plasma es ligeramente amarillo.


  —Había mucha. ¿No encaja mejor con un animal más grande? ¿Una vaca o algo así?


  —Parece que no. Según el laboratorio, en ese caso sería más oscura por la concentración de bilirrubina. También lo pregunté yo.


  Cora asintió.


  —¿Cuánto tiempo tienen esas manchas?


  —No tienen ni idea. Las manchas de sangre humana se pueden investigar hasta meses después, pero al ser animal la cosa cambia. No tienen claro si fue hace días o meses, pero al no ser humana han dado carpetazo. Parece que la casa estuvo un tiempo algo abandonada. Vete tú a saber si alguien se coló allí y dio rienda suelta a su lado gótico —dijo con cierta sorna—. No lo sé, pero es espeluznante.


  Cora sintió el zumbido de su correo electrónico. Había hablado a primera hora con la prima de Vera Salas sobre el tema de la fotografía y la chica le había prometido mandarle una imagen de esta lo antes posible. Max llamó a Lluc desde su puesto y, cuando este se levantó un momento, abrió la imagen y vio a la mujer mucho más joven. Andreu tenía razón; tenía el pelo negro en aquella fotografía y cambiaba mucho. Le dio a reenviar y metió la dirección de Andreu. Luego pulsó el botón de enviar y contestó a la chica dándole las gracias por la rapidez. De paso, le preguntó si habría algún problema en parar un momento en la casa de Vera. Volvió a darle a enviar y luego desvió la vista hacia el despacho de Víctor. No era capaz de mirarle a la cara. Se sentía avergonzada. Había perdido totalmente la cabeza, y no solo eso, después de soltarle la burrada mayor del reino, casi se había abalanzado sobre él. Le resultaba difícil creer que había llegado a perder así los papeles, pero la copa de más que se había pimplado antes no ayudaba y se le había puesto encima en cuestión de segundos. Se tapó el rostro con ambas manos. Aún veía la cara de susto de su jefe cuando le metió la lengua hasta la campanilla y frotó el trasero contra él.


  —Joder… ¿Cómo soy tan idiota? —Casi lo cantó. Por desesperación, por vergüenza. Era todo un desastre.


  Y luego la llamada de Max. Recuperó la cabeza cuando ya estaba sentada en el coche y se fue hundiendo en el asiento hasta casi desaparecer. Y ese silencio incómodo…


  Lluc regresó al cabo de dos minutos, cuando ella se compadecía de sí misma.


  —Me ha llamado Andreu. Quiere verme. Luego seguimos hablando —dijo apuntándola con dedo acusador—. No te me escapas.


  Nada más irse, cogió la chaqueta y cruzó la oficina. Tenía que salir de allí o se le iban a caer encima las paredes, y de paso las torres de papeles que se acumulaban desde el año 83 sobre los armarios de puertas de persiana. Estaba a punto de doblar la esquina cuando oyó su voz y frenó en seco con el estómago en la garganta.


  —Espera un momento, Cora. Ven aquí.


  Cerró los ojos, se giró despacio y vio a Víctor en la puerta moviendo el dedo índice. Avanzó como un soldadito, o más bien como una majorette, no sabía muy bien por qué caminaba como si fuera idiota. Se quedó plantada delante de él como si temiera entrar en ese despacho y que algo se la tragara. Víctor se apartó de la puerta, pero ella no avanzó. Tenía los pies clavados al suelo.


  —Dime.


  —Pasa y cierra la puerta.


  —Iba a ir a casa de…


  —Pasa, Cora.


  Resopló. Respiró hondo y entró. Doblar las rodillas para sentarse le costó Dios y un triunfo. En toda su maldita vida había pasado tanta vergüenza. Ni cuando tuvo que ir de estrella vestida con una malla de licra en una obra teatral escolar.


  —Siéntate.


  —Sí.


  Apoyó el trasero en la silla. El mismo trasero que se frotaba contra aquel hombre hacía solo unas horas. El solo recuerdo de ese momento le provocó un leve temblor en el párpado, pero se obligó a sonreír.


  —Vale… —comenzó a decir Víctor—, tengo que de…


  —Lo sé. No sé lo que me pasó por la cabeza —dijo de pronto ella dejándolo con la palabra en la boca—. La perdí, de verdad que la perdí. Estaba…, bueno, ya me entiende, todos los casos, luego ese asesino en serie que no acabamos de pillar en un renuncio… Me tomé una copa de más y ya sabe cómo me afectan y, bueno, lo… —De pronto se dio cuenta de que Víctor tenía en la mano un dosier similar al que había llevado Lluc a su mesa—. Oh. Perdón…


  —… dejarte los análisis preliminares de la casa de Masnou… —Su jefe dejó la carpetilla delante de ella—. Mi amigo nos está haciendo muchos favores adelantando pruebas que, por norma general, tardan una semana como mínimo en hacerse; no tengo claro cuánto tiempo podré tirar de esto, así que aprovechad su celeridad.


  —Sí, claro.


  Se quería morir.


  —Con respecto a lo que pasó en mi casa hace unas horas, vamos a dejarlo como una anécdota, no te preocupes, Cora. Entiendo que todos estáis pasando por mucha presión.


  Le avergonzaba sentir que realmente su condescendencia le hacía daño más que la ayudaba, que en el fondo no era eso lo que quería escuchar. Que lo más cerca que había estado de algo íntimo con él fue cuando en aquel bar, el día que todos se reunieron y él estaba más atento de lo normal, creyó que había algo entre ellos.


  ¿Cómo había podido meter así la pata?


  —Lo lamento.


  Él guardó silencio un momento y ella se levantó tras coger la carpeta.


  —¿Necesita algo más?


  —No, Cora. Gracias.


  —Bien —dijo sonriendo—. Entonces me voy.


  Salió del despacho y atravesó las oficinas sin mirar al frente. Ya en el coche se aferró al volante para tratar de estabilizar los latidos de su corazón. Luego se puso a murmurar, como solía hacer cuando estaba muy nerviosa y los pensamientos se le amontonaban en la cabeza, para acabar dando un golpe al salpicadero del coche.


  —Soy idiota.


  Oyó el zumbido del teléfono y vio que era el correo electrónico de respuesta de la prima de Vera Salas. Le decía que podía ir para allá, que no tardaría más de media hora en llegar.


  Al final siempre era igual. El trabajo era lo que la sacaba de todos sus problemas.


  * * *


  —¿Cómo has dicho?


  Los ojos rasgados de Hirano se deslizaron hacia Andreu. Acababan de ponerse a desayunar antes de abrir la tienda cuando él llegó. Se notaba que había dormido bien; rezumaba energía. La joven periodista, Elda Ferré, tenía la misma expresión de perplejidad que él.


  —Lo que has oído. Nos cogemos un vuelo a Madrid en dos horas. Lleva lo indispensable. Haremos noche allí.


  —¿Pero tú te has vuelto loco? ¡Tengo que abrir un negocio hasta el mediodía! Además, ¿para qué quieres que vaya contigo allí?


  Andreu lanzó una breve mirada al gato de Elda y dijo:


  —He localizado a la mujer de la fotografía. La mujer asiática que vimos en la imagen en la que salían Lisa y la profesora asesinada. Sorprendentemente, la chica que está con ellas es la otra mujer asesinada, Vera Salas, unos años más joven y con el pelo negro, lo que ha hecho que me costara identificarla. La prima de Salas nos envió una imagen de ella. No hay duda de que es la misma mujer.


  —Pero…


  —Espera. Llamé al marido de la profesora. No es difícil recordar a una mujer japonesa. Era una asistenta que vivía con la familia de Lisa. La crio de pequeña. He indagado un poco por internet al llegar a casa y hay pocas personas de allí con una edad similar a ella. Calculé que, si por aquel entonces tenía unos sesenta y pico años, ahora estará un poco mayor; han pasado catorce años y… bingo. Hay una mujer que encaja con la descripción en una residencia de Madrid. Una tal Iko Yamada. El marido de la profesora asesinada la recordaba porque su mujer habló de ella en alguna ocasión cuando la cría saltó por la ventana.


  Elda y Fran no entendían nada. Hirano sacudió la cabeza.


  —Pero ¿y por qué no hablar con los padres de la chica? ¿No sería más fácil?


  —En el informe solo sale el nombre de su madre, y esa mujer falleció hace dos años. Deja de hacerme preguntas y haz la maleta. Además, ese hombre recuerda lo que recuerda, él no estuvo metido en el asunto, solo consoló a su mujer. Se acuerda de la mujer japonesa, y de milagro, porque yo la mencioné. De la que venía, he llamado a ese geriátrico o lo que demonios sea, Iko Yamada tiene ahora setenta y ocho años, pero sufre de demencia y no habla un pijo de español, o no se acuerda, o no quiere. Solo habla tu idioma. Así que necesito que vengas conmigo.


  —¿Y la tienda? Abro a las diez y media.


  —Que abra ella —dijo señalando a Elda.


  —¿Qué? ¿Yo? ¿Cómo que yo?


  —Los dos. Solo serán unas horas. Son casi las diez de la mañana, Elda. Puedes vender esas máscaras y regalos unas horas. Eres una mujer de recursos —dijo cogiendo una tostada de la mesa—. He avisado a un agente de confianza, que se pasará por aquí. Después cerráis la tienda y…


  Hirano se pasó la mano por el pelo. Una sonrisa algo desmañada empezaba a asomar en su cara.


  —¡Yo soy una persona que necesita organizarse! No puedo…


  —Solo serán un par de días, Yuri.


  ¿Lo había llamado por su nombre de pila? Hirano se volvió hacia él, dado que se había puesto a girar en círculos. El chico, Fran, parecía divertirse con la situación, pero a Elda Ferré no se la veía de buen humor.


  —¡Yo no sé vender máscaras! ¡Soy periodista!


  —Tú necesitas quedarte en un sitio donde estés segura y, de momento, aquí estás bien. Además, pasará un agente y tú puedes ayudar —dijo Andreu señalando al chico.


  —Me has llamado Yuri.


  —Haz la maletita, Yuri —le dijo cogiendo otra tostada.


  * * *


  Volvió a entrar en la habitación de Vera Salas. Todo seguía como lo había dejado la vez que estuvo allí. Sobre el escritorio vio las fotografías y Cora se acercó.


  La imagen de Vera con su madre, con sus primas, con la que parecía una abuela y un grupo de gente frente a un edificio. Otra fotografía de Vera con un chico más joven sentados en un jardín.


  «Dijo que… soñaba con la mujer de la cara de muñeca».


  Recordó lo que le dijo la chica sobre los últimos días que había hablado con Vera.


  —Cara de muñeca…


  Se sentó en la silla frente al escritorio y se dejó mecer mientras su vista iba de una imagen a otra. Se inclinó hacia delante, cogió la fotografía en la que salían un grupo de personas en una escalera y las ojeó por filas, escalón por escalón. ¿Por qué le sonaban esas escaleras? ¿Dónde las había visto antes? Dio la vuelta a la imagen, pero no había nada escrito. Volvió a girarla y pasó los dedos por ella.


  —Joder…


  Esas escaleras salían en la maldita fotografía que tenía Albert Montenegro detrás de su mesa. Lo recordó de inmediato. El día que había ido a verle por primera vez. Una imagen de varios hombres posando casi del mismo modo que toda aquella gente.


  Se enderezó bruscamente. Examinó con más atención la foto y entonces lo vio. Estaba situado entre dos mujeres en la última fila y apenas se le veía un poco la cara y parte del hombro derecho. Era Albert Montenegro. Situado un poco más atrás que Vera Salas, posando en el mismo lugar. Su vista se detuvo en el plano de su rostro pixelado tomadas con una cámara antigua que no permitía ver con tanta exactitud las imágenes, pero era él sin ninguna duda y eran las mismas escaleras de las fotografías que aquel hombre tenía en su despacho.


  —Lo conocías de antes, de mucho antes. ¿Pero de qué?


  Tenía que volver a hablar con aquel gilipollas.


  * * *


  Se despidió de Arlet tras tomar algo en la cafetería que había delante de la floristería y se fue directo a su cita. Aún le dolía la cabeza por la resaca del día anterior. Ni siquiera sabía cómo demonios había llegado a casa, pero llegó. Era ese sentido de la orientación inexplicable que uno adquiría cuando estaba borracho, había pensado Carlo Rivas. O, mejor aún, había sido capaz de llamar a un taxi que pasara en aquel momento. La calle de aquel local de variedades tenía un buen flujo de tráfico. No le sorprendió. Estaba bien situado. Se estaba convenciendo de ello cuando cogió su coche y se dirigió hacia el sur. Debería haber mandado a la mierda a aquel tipo raro, ese tal Marco Deli, pero era de esa clase de individuos con los que uno debía estar bien. Alguien que podía meterte en la mierda con un chasquear de dedos era mejor tenerlo de tu parte. Le faltó calmarse en ese bar cuando estuvo con él y Albert, ser un poco más halagador, más diplomático; pero estaba enfadado. Aquellos dos no eran conscientes de lo que estaba arriesgando si se involucraba en exceso con ellos. Que la fiesta se había ido de madre lo sabía bien, pero no podía reprochárselo. Tapar las mierdas de otros era parte de su trabajo, aunque esa mierda fuera de color oscuro, espesa y como arena movediza.


  No le extrañó que su navegador le dirigiera hacia una especie de nave industrial metida en un polígono decadente alejado de la mano de Dios; le pegaba a ese tipo. Lo que no tenía claro es qué hacía allí a las once de la mañana un viernes. Reparó en las persianas destartaladas, había varios palés con ladrillos a la derecha en una especie de explanada que rodeaba la nave. Un Audi negro con los cristales de atrás tintados estaba aparcado delante de la puerta principal. Bueno, más que de una puerta, se trataba de dos láminas de metal apoyadas en el hueco que hacían su función. Entre las láminas había un espacio de unos cuarenta centímetros por donde se coló. El interior no era nada del otro mundo, un espacio diáfano inmenso con vigas desconchadas que parecían la columna vertebral de algún animal, una escalera de metal que llegaba a una plataforma, también metálica, en torno a la planta superior, al final de la cual había una puerta. Todas las ventanas estaban rotas y el suelo levantaba una nube de polvo en forma de tiza a medida que avanzaba por él. Oyó unos pasos sobre su cabeza y vio a Deli avanzar por encima de la plataforma. Llevaba un traje de chaleco y pantalón y sus manos estaban cubiertas por unos guantes negros de piel. Una especie de chiflado elegante con cara de loco. Solo había que verlo.


  —¡Eh, abogadito!


  Se apoyó en la barra de metal que recorría ese primer piso improvisado como una especie de andamio.


  —Me dijeron que ayer en El Camarote te agarraste una buena cogorza. ¿Al final te gustó la compañía?


  Carlo puso la boca en línea recta.


  —Siempre que se trate de mujeres, es una buena compañía. ¿Me puedes decir qué coño hago aquí?


  Deli puso una sonrisa impostada y miró hacia su derecha.


  —Voy a ofrecerte un negocio que no vas a poder rechazar, Rivas. Solo que todo negocio en el que uno puede ganar cantidades ingentes de dinero siempre comporta un riesgo, pero no veo que seas un tipo asustadizo. Bueno… —dijo sonriendo más—, no para los negocios.


  —¿De qué hablas, amigo?


  El detalle de «cantidades ingentes de dinero» le gustaba, lo otro no tanto. Deli le hizo un gesto con la mano para que subiera y se puso a trepar por aquella escalera de metal que parecía que iba a venirse abajo en cualquier momento. Cruzó con él la pasarela hacia la derecha y entraron por una puerta situada en mitad de la pared que daba a una parte de la nave bastante rara. Deli bajó entonces por una escalera y él lo siguió.


  —¿Dónde coño vamos?


  —Es el único modo de entrar en la otra nave: a través de ese pasillo de metal. No hay forma de pasar por el edificio de al lado. Está tapiado desde hace veinte años. Son dos naves antiguas. Una era una fábrica de papel y la otra una especie de… ¿metalurgia? No tengo ni puta idea.


  Bajaron a la primera planta de la nave de al lado, para después seguir descendiendo hacia una especie de sótano ruinoso cuyas paredes tenían chorretones de agua por la humedad que se condensaba en ellas. El suelo era de tierra y el pasillo se iba pareciendo más a un túnel a medida que avanzaban hacia el interior.


  —Esto es una mierda —susurró Rivas.


  —Antes de ser una metalurgia se usó para guardar explosivos. Creo que eso fue por los años cuarenta. Dinamita. Tiene un buen despliegue de túneles. Creo que se destinaban a polvorines, hornos y almacenes, aunque no me hagas mucho caso.


  —Un horno sí que hay —dijo Rivas al ver un mastodonte de metal en una de las habitaciones que dejaron atrás.


  Marco Deli giró a su izquierda y siguió por el pasillo.


  —Deli, ¿qué coño hago aquí?


  —Ten un poco de paciencia —dijo él abriendo una puerta metálica—. Pasa.


  Cuando entró, se quedó patidifuso. La habitación, la enorme habitación, era como una réplica exacta de una sala de torturas de la Santa Inquisición. Había una máquina de madera extraña con una polea, dos sillas, una mesa con un flexo, un camastro junto a un armario de puertas batientes de metal, entre otras bellezas rudimentarias.


  —Hostia. ¿Por qué cojones hay ahí una jaula?


  La jaula era como la que se usaba para perros, pero de un tamaño un poco más grande.


  —Para meter cosas —dijo Deli con una sonrisa—. ¿Sabes que mi trabajo tiene mucho que ver con el arte del interrogatorio, abogado? Podría compararlo con lo que tú haces, solo que a otro nivel. Por ejemplo, cuando un narcotraficante decide hacer negocio con alguna de las mafias existentes en Europa y sabemos que va a entrar un cargamento de droga por uno de nuestros puertos, este es un buen lugar para pasar unos días con él. Cuando pillan a un lobo solitario antes de detonar una bomba, le regalamos una entrada para alojarse en este resort. ¿Cómo lo ves?


  Carlo ojeó un aparato de madera que había sobre una estantería con dos láminas de metal, dos tornillos y una manivela.


  —Eso se llama aplastapulgares. Muy medieval, pero muy efectivo. —Deli pasó la mano por el instrumento—. Metes los dedos entre las láminas y giras los tornillos. Su punta destroza los dedos y es un dolor insoportable. La mayoría hablan con el primer tornillo, otros son un poco más valientes y aguantan hasta el segundo, pero poco más.


  —Esto es una locura.


  El tipo no solo estaba loco, sino que era un torturador. Todo muy normal. Había tres estanterías, todas abarrotadas de objetos raros.


  —¿Esto está financiado por el CNI?


  —Eso no es un tema en el que debamos entrar, abogado. Si te he traído aquí, es por varias cosas. —Deli se volvió hacia él, metió las manos en los bolsillos de su pantalón y se balanceó sobre sus pies con un gesto arrogante—. ¿Cómo crees que uno puede deshacerse de un cuerpo? Y no hablo de tirarlo al mar o enterrarlo bajo un montón de cal; hablo de disolverlo.


  —¿Ácido fluorhídrico?


  El capullo arrogante sonrió.


  —Casi, pero eso se usa solo en las películas, abogado. Es cierto que el ácido fluorhídrico es capaz de comerse el metal, pero por ejemplo el plástico no. Y no, el ácido fluorhídrico no logra disolver un cuerpo. Hidrólisis alcalina con hidróxido sódico —dijo, luego hizo una pausa y caminó por la habitación—. Un proceso que se ha patentado en Holanda y que logra dejar solo los huesos. Estos se secan y quedan en polvo. ¡Y ya está!


  Alzó los brazos con las palmas hacia arriba y dibujó una sonrisa de triunfo. Carlo Rivas dejó escapar algo a medio camino entre un jadeo de sorpresa y un graznido. No tenía ni idea de hasta dónde quería llegar aquel hombre, y la enorme sala resultaba sofocante y siniestra.


  —Ya tenemos un cuerpo menos.


  —¿Para…, para qué me cuentas toda esta mierda?


  Deli levantó dos dedos.


  —Por dos razones. Está claro que el asunto de los crímenes que la policía está investigando nos está salpicando bastante —dijo él—, pero tú te vas a ocupar de ir barriendo la mierda que nos va manchando los zapatos por el camino. Y con mierda me refiero, por ejemplo, a esto.


  Sacó del bolso una fotografía un poco más grande que la de un carnet y se la entregó. Era una mujer morena con el pelo rizado que estaba sentada en una cafetería tomando algo con un chico joven.


  —Se llama Elda Ferré y es periodista. Está metiendo la nariz en mis asuntos y, bueno, quiero que me la traigas aquí. Tengo a alguien siguiéndole los pasos, pero me gusta tener siempre un plan b, y tú eres ese plan b, abogado.


  Había sido un error quedar con aquel demente. Cuando escogió la defensa penal, Carlo sabía que si hubiera sido abogado mercantil habría ganado menos, pero vivido mejor. Una lección que aprendió rápido, sobre todo después de defender en una ocasión a un par de narcotraficantes que cagaban dinero, pero tenían pocos escrúpulos. Estaba seguro de que si hubiese perdido ese juicio hubiera dado igual que conociera hasta al rey, se lo habrían llevado de madrugada para luego lanzarlo a mar, habría sido comida de pájaros en un abrir y cerrar de ojos y hubiera dado lo mismo dónde se escondiera, porque lo habrían encontrado. La sensación de peligro que sintió entonces volvía a aparecer en primera línea de fuego y en su mente se encendía constantemente una especie de luz de emergencia.


  —¿Yo? ¿Y para qué? ¿A qué te refieres con que estáis…? Oye, necesito saber hasta qué punto estáis metidos en esa mierda para poder hacer mi trabajo. Ya os lo dije setenta veces. —Grapada a la fotografía de la chica había otra de un hombre bastante joven, moreno—. ¿Este quién es?


  —Trabaja para ella y lleva unos días pegado a su culo. Son las personas que quiero que me traigas aquí si mi hombre me falla. Tienes contactos. Puedes conseguir información que maneja la policía sin levantar sospechas.


  —Para. —Hizo una pausa. No era capaz de procesar todos los datos que acababa de meter en la cabeza—. Dijiste que me contabas todo esto por dos razones. ¿Cuál es la segunda?


  Deli sonrió y la luz roja de emergencia que titilaba hasta ese momento en su cerebro aumentó de potencia y se hizo brillante, muy brillante.


  —Porque no te queda más remedio, abogado. Todos tus pequeños delitos legales y tu intrusismo profesional no eran suficientes para mí. Necesito tenerte pillado por los huevos y una razón.


  Carlo Rivas bajó la mano que sujetaba las fotografías y se quedó mirándolo. El dolor de cabeza punzante había dejado de ser su máxima preocupación.


  —Serás recompensado por tu trabajo, de eso no te quepa la menor duda, pero ahora sabes que esto existe, y conoces una parte de la historia. Ahora, sí te puedo matar. —Esbozó otra sonrisa aún más tétrica y, dando un paso al frente, se pegó a él—. Soy un agente encubierto, amigo. Y ya sabes que tengo ciertas competencias.


  * * *


  Vio salir el coche de Montenegro del garaje de su vivienda y esperó a que el vehículo se alejara y diera la primera curva después de virar en la pequeña rotonda de la urbanización. Entrar en aquella zona restringida no fue difícil siendo policía. Lluc solo tuvo que enseñar su identificación y les dijo a los dos guardias que estaba investigando una serie de robos en una de las urbanizaciones cercanas. Quería hablar con los propietarios del lado norte, el más cercano al otro núcleo de chalets, por si habían detectado algo raro esas últimas semanas.


  No quería levantar sospechas o que lo vieran rondando por allí, así que la primera hora la dedicó a llamar a varias puertas, hacer el papel del poli bueno que se preocupaba por la seguridad de los vecinos adinerados y luego fue libre de danzar por la periferia de la propiedad de Montenegro sin ningún problema. El perro saltó a la verja nada más acercarse. Le soltó varias babas como balas perdidas y luego le gruñó un poco. Aquel bicho pesaba más de cincuenta kilos y estaba en plena forma. Se metió la mano en el bolso de la chaqueta, sacó un paquete envuelto en papel de hojalata y le dio al perro un trozo de carne que llevaba. El animal lo olisqueó con cierta reticencia, pero luego casi se lo tragó sin masticar. Luego le dio otro y le pasó la mano por la cabeza.


  —Eso es. Buen chico.


  Se guardó el resto de los pedazos de carne y se fue hacia la derecha. La finca ocupaba un cuadrado casi perfecto y por el lado norte había otra puerta que comunicaba con la zona del garaje y la parte de atrás de la casa. Oyó al perro corretear al otro lado del murete de ladrillo y cemento.


  —Calma, fiera.


  Ojeó las cámaras. Había dos en la parte sur, otras dos a su derecha y una más en un poste situado en la verja principal. Por sus características, parecían cámaras CCTV. El usuario no podía verlas en tiempo real, almacenaban las imágenes en un dispositivo de grabación, pero tenía su lógica. Aquella urbanización estaba vigilada por dos coches que patrullaban continuamente y los dos guardias apostados en la garita de la entrada eran otro elemento que tener en cuenta.


  Sacó dos varillas, las metió en el rotor del cilindro de la cerradura y, mientras con una ejercía presión, con la otra fue acomodando los pistones hasta que rotó y la puerta se abrió. No le llevó mucho tiempo. El perro volvió a gruñir y embistió la puerta, pero Lluc la abrió un poco, sacó el paquete de carne y puso otro trozo en la mano. El rottweiler se zampó la carne y de paso le dio un lametón con aquella lengua de oso que tenía.


  —¿Quieres otro trozo?


  El perro reculó y se quedó mirándolo con las babas colgando. Lluc le dio otro pedazo de carne que lanzó al suelo. Después entró y cerró la puerta tras de sí. No se esforzó lo más mínimo en que la cámara no detectara su rostro. Lo primero que haría sería buscar el sistema de almacenamiento y borraría las imágenes. Cruzó la finca, el perro iba detrás de él y, antes de forzar la puerta de atrás, le dio el resto de carne que tenía en el paquete.


  —Está buena, ¿eh? —le dijo rascándole la cabeza.


  Perro bobo.


  Por eso le gustaban más los gatos. Esos no se dejaban comprar.


  * * *


  Cora miró los ojos verdes de la mujer y murmuró:


  —He dicho que quiero ver a su jefe y me importa una mierda que esté muy ocupado. No soy un cliente, señorita… —miró la plaquita que pendía de su camisa—. Ana, soy policía. Así que hágame el favor de entrar en ese despacho y decirle a Albert Montenegro que estoy aquí.


  La secretaria puso una expresión huraña y asintió. Su pelo ralo hondeó al girarse y desaparecer tras una puerta. Pasaron diez minutos hasta que regresó, le hizo un gesto con la cabeza algo desmañado y Cora entró. Pues sí que debía de pagarle bien a esa mujer, parecía algo personal que su jefe estuviera siendo interrogado por la policía. Cora lanzó una mirada satisfecha cuando pasó a su lado y le cerró la puerta en la cara.


  Montenegro estaba frente a su escritorio y tampoco parecía muy contento. Cuando vio por primera vez al hombre prepotente al que había conocido hacía unos días, este estaba agazapado con una expresión de agotamiento y los hombros hundidos. Giró la silla un poco, suspiró como si le costara hasta respirar y dijo un simple «¿Qué?», casi sin darle entonación a la pregunta.


  Cora lanzó la fotografía a la mesa y él la miró un instante, pero no la tocó. Entonces la giró para ponérsela delante de la cara y, apoyando los dedos en ella, la arrastró.


  —Sorprendente, ¿no? Cuando estuve aquí me fijé en la que tiene ahí detrás —dijo señalando la estantería—, aunque no es que fuera nada del otro mundo, pero cuando volví al piso de Vera Salas vi esa imagen y, vaya, casualmente me acordé de la escalera y de que yo la había visto en algún lado. Ahí…


  Montenegro no cambió la expresión de su cara cuando se frotó los ojos. Se notaba que no había dormido bien, aunque seguía con su habitual elegancia de tipo adinerado y, por supuesto, el mismo tono punzante de siempre.


  —Yo no le daría mucha importancia —dijo—. Seguro que usted a lo largo de la vida ha coincidido en eventos, reuniones, fiestas… con las mismas personas. —Cora dejó escapar una risita cavernosa—. Ya. No la conocía, pero se la llevó a una habitación de esa casa en la fiesta que celebró y tuvo relaciones con ella. Entonces la conocía, pero de vista porque, claro, usted reparte invitaciones a todos los directivos de empresas amigas, clientes… Ahora sale en una fotografía con ella.


  —No veo que nos estemos abrazando o algo así, fue una imagen tomada después de una convención. Si esa mujer… Oiga, creo que ya he cooperado con ustedes bastante, agente, así que, si no le importa, no diré más si no es en presencia de mi abogado. ¿Qué le parece?


  Cora se había imaginado que podía verse en esa situación, pero al menos él ya sabía lo que había encontrado. Era pronto para decir que se iba estrechando todo formando un pasillo hacia Montenegro, pero iban por buen camino. Ahora solo tenía que verse acorralado. Cogió la fotografía, se la guardó en la chaqueta bajo la atenta mirada del empresario y puso su mejor sonrisa.


  Qué día más largo, pensó. Se fue hacia la puerta y antes de salir le indicó:


  —Vaya llamándolo. Nos vemos.
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  El lugar al que les llevó el taxi donde vivía la tal Iko Yamada era un edificio de cuatro plantas ubicado a las afueras de Madrid con una fachada de ladrillo rojo, ventanas blancas y una especie de jardín decadente con una fuente de piedra que escupía chorritos de agua desde unos peces también de piedra que la rodeaban. El repiqueteo del agua resonaba irregular porque alguno de los peces estaba torcido y dirigía el chorro fuera de la fuente. Yuri Hirano estaba allí de pie observando los surtidores mientras Andreu pagaba al taxista. Eran las cinco y media de la tarde. Habían pasado por el hotel a dejar sus bolsas y poco más. El hombre del taxi les había esperado muy educadamente delante de la puerta principal y luego los llevó hasta allí sin mucho tráfico; algo inaudito en esa ciudad.


  —Vamos. Nos están esperando —dijo Andreu al pasar junto a él.


  Andreu no dejó de hablar por teléfono durante todo el trayecto. En el geriátrico parecían algo reacios a que vieran a la mujer, lo que tenía que ver con su estado de salud y con que Iko Yamada no estaba muy lúcida para mantener una conversación. Después de unos minutos insistiéndoles e indicándole que era por una revisión de un caso de hacía unos años, el director del centro aceptó, y cuando vio a Hirano delante de su despacho no le pareció tan descabellada la idea e incluso pensó que quizá hablando en su idioma la mujer podría comunicarse mejor.


  Iko Yamada tenía una demencia vascular que básicamente la provocaban los daños a los vasos sanguíneos que iban directos al cerebro. Ese tipo de demencia le dificultaba resolver ciertas tareas, además de provocarle lentitud de pensamiento y pérdida de concentración, más que de memoria. A veces tenía lagunas que se alargaban en el tiempo, pero otras recuperaba ciertas partes olvidadas.


  —No es que tengamos muchas personas que puedan pasar a conversar con ella. Este centro no recibe muchas ayudas del Gobierno y apenas no da para cubrir gastos —dijo el director; un hombre alto de mirada sagaz y barba algo desaliñada.


  —No me gustan las barbas —susurró Hirano dirigiéndose hacia el ascensor.


  Andreu lo miró de reojo.


  —Suban a la segunda planta. Es la puerta número veintisiete. Hay una enfermera en el mostrador por si necesitan algo. Ella les ayudará.


  El director recibió una llamada en ese momento y se retiró sin más preámbulo.


  —Entonces crees que Vera Salas, esa mujer que apareció en el andén, era una de las amigas de la juventud de la chica que se tiró por la ventana —comentó Hirano.


  —Tenía treinta y cuatro años y esto pasó hace catorce. Así que por aquel entonces tenía veinte, un poco mayor que la tal Lisa Font, pero no tiene nada que ver. Sale en las imágenes de las gradas con ellos y con esta mujer que vamos a ver.


  —Y también sale la profesora.


  Las puertas del ascensor se cerraron. Hirano parecía pensativo.


  —Vera Salas y Martina Durán estaban en esa misma imagen, pero ahora también sé por mi compañera de trabajo que Vera tenía una fotografía de una convención o algo así donde sale con Montenegro. No es nada del otro mundo, la gente coincide en eventos, es una imagen de algún tipo de celebración, pero me resulta gracioso que, de un modo u otro, estén unidos por esos detalles. No creo en las casualidades. Y luego está lo que me dijo la compañera de clases de Durán. Parecía como si Martina conociera a Montenegro, porque lo detestaba.


  —El hombre del vídeo usó una máscara como decoración para su…, lo que sea que vimos, pero no es una máscara de la mujer noh —indicó Hirano—. ¿Crees que es él quien la tiene? ¿Que es el que ha matado a esas personas?


  —No lo sé.


  Las puertas del ascensor se abrieron y salieron a un pasillo de linóleo anodino con varias puertas a ambos lados. Andreu enseñó la identificación a la enfermera de recepción y la mujer le hizo un gesto hacia el fondo y les indicó que habían dejado a la señora Yamada sentada en un sillón orejero para que fuera todo más cómodo.


  —Si necesitan algo, solo díganmelo —dijo y luego le lanzó una mirada rara a Hirano.


  —¿Les gustas a las mujeres, Hirano?


  Andreu se rio cuando lo vio mirarlo de soslayo.


  —Pues no sabría decirte. Suelo ser bastante despistado para esas cosas.


  —A esa sí le gustaste.


  —Oh, cállate.


  Iko Yamada estaba de espaldas a la puerta, delante de un amplio ventanal que daba al jardín frontal. Una enorme encina cubría parte del paisaje. Andreu llamó a la puerta antes de entrar y ambos se dirigieron hacia ella. La mujer le dio un breve repaso a Andreu y luego se quedó mirando a Hirano con cierta curiosidad desdeñosa.


  —Señora Yamada. Nos gustaría charlar un poco con usted si no tiene inconveniente.


  No tenía mucho inconveniente, porque no parecía entenderle, y no dejaba de mirar a Hirano, que se había sentado en una silla frente a ella. Su cara surcada de arrugas y su pelo ralo y blanco la hacían parecer enternecedora, pero tenía la mirada vidriosa y algo perdida.


  Hirano le dijo lo mismo en su idioma, pero ella no se movió.


  —Dile que estamos aquí por la niña que cuidó. Lisa Font. Que queremos hacerle unas preguntas. —Le entregó a Hirano su móvil y le indicó las imágenes que quería que le enseñara. Este lo cogió y comenzó a hablar con ella.


  La demencia era una enfermedad que iba borrando recuerdos y suponía pérdida de memoria, habla y entendimiento. Las personas que la sufrían olvidaban hasta cómo hacer tareas ordinarias, y los cambios de personalidad también eran algo común. No sabía si todo eso afectaba a esa mujer, pero tenía que estar preparado para ello. No es que Andreu hubiese investigado mucho sobre ese tema, pero lo había consultado en internet durante la espera en el aeropuerto; ahora solo esperaba que aquella mujer fuera capaz de darles algún dato para no regresar con las manos vacías.


  Hirano le puso el móvil delante y pasó las imágenes de Vera, Martina Durán y Montenegro. La anciana hizo un pequeño movimiento con la cabeza, pero no dijo nada. Sus ojuelos azules, a causa de las cataratas, se movieron despacio y soltó un gorgorito.


  —Joder —susurró Andreu—. Tiene que decirnos algo.


  Cuando Hirano pasó a la siguiente imagen, la mujer pareció sonreír. Era la fotografía del concurso de relatos que la compañera de la profesora le había mandado.


  Apoyó el dedo en la imagen con un gesto desvaído y murmuró:


  —Lisa.


  Se acordaba de ella.


  —Sí. Dile si la morena del flequillo era su amiga.


  Hirano se lo preguntó y la mujer movió la cabeza afirmativamente.


  —Pregúntale si conoce a Montenegro.


  Yamada arrugó el ceño aún más, si es que eso era posible. Le dijo algo a Hirano que, por supuesto, Andreu no entendió, y este lo miró.


  —Dice que no la creyó. Que nadie la creyó.


  —¿Quiénes no la creyeron?


  Hirano volvió a pasar las imágenes y la mujer golpeó con los dedos la imagen del aula.


  —Dice que todos.


  Andreu cogió el teléfono a Yuri y le puso la imagen de Montenegro delante de la cara.


  —¿Lo conoce?


  Hirano le iba traduciendo. La anciana asintió, pero miró hacia la ventana y pareció desconectarse de la realidad por un momento.


  —Coño. Está peor de lo que pensaba, joder —susurró.


  Pasó las imágenes del móvil mientras se sentaba en la otra silla libre que tenía delante. De pronto la anciana dijo algo e Hirano la miró.


  —¿Qué ha dicho?


  —El diablo.


  Volvió a ponerle el teléfono delante con la imagen de Montenegro delante.


  —¿Es ese el diablo, señora Yamada?


  La anciana exhaló una especie de suspiro y los miró a los dos. Alargó su desgarbado brazo hasta el teléfono y golpeó la pantalla con el dedo. Andreu pasó varias imágenes y ella le dio una palmada al móvil y dijo en un claro español:


  —Ese es el diablo.


  La imagen que había señalado no era la de Montenegro, sino la imagen de archivo que había salido publicada en el periódico de la Gaceta del sacerdote. Le dio la risa; una especie de risa mezclada con un gorjeo de lo más desagradable.


  —¿Roger Aguilera?


  —Los matará a todos —dijo entonces.


  * * *


  Lluc bajó los peldaños del sótano de Montenegro y ojeó a su alrededor. Todo estaba ordenado meticulosamente y no había cajas o enseres acumulados. Varios cuadros cubiertos con unas lonas, muebles y poco más. Dio la vuelta, subió las escaleras y llegó a la cocina. A su derecha tenía varias puertas. Vio la escalera que conducía al piso de arriba y subió. Si aquel degenerado tenía una caja fuerte, que era lo más probable, estaría jodido, pero tenía que buscar algo. Debía de guardar algún trofeo de sus víctimas. El perro pasó a su lado y entró en una habitación. Era un despacho lleno de estanterías de madera repletas de libros. La mayoría tenían que ver con el arte y en la parte alta había novelas de todo tipo: clásicos, terror, fantásticas, ciencia ficción… Ojeó los tomos pasando los dedos despacio por sus lomos y luego abrió los cajones de su escritorio. Nada. Abandonó el despacho por una puerta a su derecha y llegó a lo que parecía su habitación: un espacio bastante ecléctico en tonos negros y blancos. El dormitorio no tenía nada fuera de lo normal; una enorme cama, dos butacas, un aparador y armarios empotrados. Si lo pillaban allí, lo iban a joder, pero estaba tan seguro de que ese tío guardaba en su casa recuerdos de lo que hacía que, al menos, tenía que pasarse a echar un ojo. Notó un siseo a su derecha, como una especie de corriente de aire filtrándose por algún lugar, vio una puerta entornada levemente y la abrió despacio. Sus ojos se iluminaron como los de un perturbado cuando encendió la luz.


  —Bingo.


  * * *


  Cora dejó la fotografía sobre su escritorio y Víctor la cogió.


  —Entonces crees que esta mujer, Vera, conocía de mucho antes a Montenegro y por eso acabó así. ¿Te ha contado Andreu lo del vídeo?


  Ella asintió.


  —Sí. Se iba a algún sitio este fin de semana y me llamó muy temprano.


  Sábado tarde y los dos estaban allí.


  —Lo que pienso es que esa gente se divierte con mujeres, las graba y luego distribuye los vídeos como una de esas jodidas películas de terror para no dormir. Seguro que algo salió mal y…


  —Sigue sin cuadrarme lo del sacerdote y lo de la última víctima, el abogado penalista. Yo también hablé con Lluc y me puso al tanto de ese posible agente del CNI. No descartaría que sea un impostor o un simple sicario, pero si ese es el caso tenemos que andar con ojo porque esto va a molestar a mucha gente importante de esta ciudad. No vuelvas a visitar a Montenegro hasta que consiga una orden de detención. Vamos a esperar a que vuelva Andreu y nos pondremos manos a la obra con lo que tengamos. Veremos ese vídeo y averiguaremos si es real y quién sale en él. —Cora asintió y se volvió para irse—. Espera un momento.


  Durante unos instantes pensó en salir corriendo de allí. Si Víctor le decía algo sobre su actuación estelar de la otra noche, no iba a soportar la vergüenza. Con poco más de veinte años se sentía mucho más segura de sí misma de lo que se había sentido en aquel momento. ¿La razón? Quizá un baño de realidad. Se había enamorado, desenamorado, llegó a tener una relación a la que podía llamar formal y hasta pensó en casarse. De eso ya había pasado mucho tiempo y había perdido aquella actitud positiva frente a las relaciones personales. Su novio de la universidad —un niño rico bastante pedante— la dejó por una pintora extravagante y bohemia que pintaba cuadros abstractos que solo ella entendía. A veces, envidiaba a las personas que eran capaces de aceptar los defectos de los demás como algo normal. Ella se volvió cada vez más exigente; lo hizo con sus conquistas, con sus amigos, incluso con su familia, hasta que dejó de exigir lo que se suponía que ella daba.


  —¿Tienes algo que hacer esta noche?


  Al volverse observó con atención sus ojos brillantes muy fijos en ella.


  —Siempre tengo trabajo que…


  —Hablo de cenar, Cora. Quiero hablar contigo.


  * * *


  Al llegar a la esquina se detuvo y apagó el motor. El edificio donde estaban las oficinas de la brigada de Investigación Criminal estaba más vacío que de costumbre. Claro está, era sábado por la tarde y él era el único idiota que se encontraba por allí. La mera idea de verse montando guardia delante de aquel edificio, cuando podía estar jugando una partida de pádel o en casa con Arlet, le daba ganas de arrancarse todos los pelos de la cabeza, pero a Carlo no se le ocurrió otra idea de la que regresaba de ver al psicópata del CNI. Si no, iba a tener que esperar al lunes para poder sacar información de alguno de sus contactos y sabía muy bien, por todo lo que le contó Arlet sobre su relación, que Andreu era propenso a pasar todos los sábados por la oficina.


  Llevaba media hora allí compadeciéndose de sí mismo cuando vio salir a la tal Cora Marsac, así que seguramente el idiota estaría allí. Reparó en que iba algo nerviosa y la siguió con la vista hasta que llegó a su coche y se fue. No hubo ningún movimiento más en la entrada y puso la radio.


  —¡Por todos los diablos!


  Aquello era desesperante. Oteó la calzada calle arriba. No había ni un alma. Hacía demasiado frío. ¿En qué momento se le ocurrió enredarse con aquella gentuza? Tenía que hablar con Albert sin falta ese fin de semana y aclarar varias cosas. Estaba cambiando de emisora cuando un coche pasó por delante y se metió en el aparcamiento. Frunció el ceño. Era el otro idiota: Lluc Vila. Lo vio cruzar apresuradamente y entrar en el edificio. Media hora después, salió y encendió el motor.


  —Vamos a ver a dónde te mandan a ti a estas horas un sábado.


  En el peor de los casos se iría a su casa y entonces él abortaría la operación de espionaje de aficionado y esperaría al lunes, pero no tenía nada que perder.


  Lluc Vila hizo un giro con el coche y salió por la derecha.


  Y él fue detrás.


  * * *


  Entró un aire frío por una de las ventanas rotas y Marco Deli lanzó el cigarro haciendo un arco. Frente a él se alzaba el amplio espacio de la segunda nave, de cuyo techo colgaban dos cadenas. Cruzó hacia la puerta carcomida, o, más bien, hacia el espacio donde tiempo atrás había una puerta, y descendió por unas escaleras ruinosas. Miró su móvil; a veces la cobertura allí no era la mejor, pero vio que aún tenía suficiente y atravesó el pasillo hasta llegar a una sala oscura. Encendió la luz con un interruptor del Pleistoceno en forma de pera que colgaba a su derecha, y se frotó la barbilla. Contra la pared del fondo había un enorme armario de metal que parecía uno de esos conjuntos de cubículos de las morgues en los que se mete a los muertos. El mueble tenía seis ruedas que los soportaban. Empujó el mamotreto, lo apartó con bastante esfuerzo y se agachó delante de la tapa de metal. Cuando estaba a punto de levantarla agarrándola por un tirador que tenía, le sonó el teléfono. Lo cogió sin mirar.


  —Deli.


  Su cara sufrió una transformación cuando oyó al abogadito al otro lado de la línea.


  —¿Estás seguro de que es ella?


  Al final aquel idiota iba a servir para algo.


  —Bien. Haré una llamada. Vete a casa. Creo que hoy has hecho tu trabajo.


  Le estaba insultando cuando colgó. Volvió a poner el teléfono en la oreja mientras tiraba de la tapa hacia arriba.


  —Soy Deli. Voy a pasarte una dirección. Está allí. Los dos están allí, así que trata de esperar a la noche y mátalos a los dos. No voy a perder el tiempo trayéndolos aquí.


  El olor a ciénaga y descomposición le golpeó la cara, pero no se movió. Miraba el pozo con cierta fascinación mientras sacaba otro cigarro y se lo ponía en los labios. Aquellos dos aficionados estaban en el barrio gótico. No iban a escapar. Se puso a fumar en cuclillas mientras contemplaba la lúgubre oscuridad. Allá abajo el hedor tenía que ser insoportable. Mantuvo el rostro inexpresivo hasta que oyó los pasos y se volvió. Marco Deli se puso en pie, dejó caer la tapa y dio una profunda calada al cigarro.


  —¿Qué coño haces tú aquí?


  * * *


  —Amigo de Lisa. El chico era amigo de Lisa —tradujo Hirano.


  Pasó los dedos por el dorso envejecido de Iko Yamada y cogió su mano. La anciana parecía haber centrado un poco la vista y en ese momento sí lo miraba con suma atención. Debía de resultarle fascinante ver a un hombre con sus mismas facciones delante de ella después de tanto tiempo. Eso quizá la devolvía un poco a la realidad.


  —Dice que ese sacerdote era amigo de Lisa. Roger Aguilera tenía treinta y ocho años. Por aquel entonces, ¿qué tendría, veinticuatro?


  La anciana dijo algo más e Hirano se inclinó un poco porque estaba hablando muy bajo. Andreu arrastró la otra silla y se sentó junto a él. Aún tenía su móvil sobre las rodillas, envueltas en una bata de lana rosa con la imagen del sacerdote delante.


  —Dice que era muy amigo, pero un gran mal. Gente mala a su alrededor que hicieron daño. Él la engañó.


  —Así que todos estaban aquí por aquel entonces —dijo Andreu—. La profesora, la otra mujer y el sacerdote.


  —Fotos —dijo Hirano—. Dice que hay fotos en el armario.


  Andreu se levantó, fue hacia el pequeño armario de dos puertas y lo abrió. Había muy poca ropa. Un par de chaquetas de lana, dos faldas y algún pantalón. En la parte superior, sobre un estante había una pequeña maleta de mano. La sacó, haciendo un ruido sordo, y la puso sobre la cama.


  —Fotos —repitió Andreu abriendo la maleta.


  Había algo más de ropa, un neceser y una especie de archivador pequeño con fundas. Un álbum de fotos. No se lo podía creer. Lo cogió, apartó la maleta y se puso a ojear las imágenes. En ellas salía Lisa Font en diferentes actuaciones que debió de hacer el colegio, porque aparecía sobre un escenario de niña vestida de diferentes cosas. Pasó las páginas y vio una imagen de Iko Yamada con aquella familia. Una mujer de unos cuarenta años aparecía con Lisa delante de un parque y las dos llevaban sendos gorros de lana y guantes. Luego otra en una cocina con varias personas sentadas en torno a una mesa e Iko Yamada sujetando una tarta de cumpleaños.


  Oyó su móvil y lo cogió.


  —Dime, Lluc. —La anciana se había vuelto a evadir y tenía la vista fija en la encina del jardín—. Sí, quédate en la tienda con ellos un rato si no tienes inconveniente. —Pasó dos páginas del álbum y ojeó a un grupo de niños delante de un edificio. Una de las niñas era Lisa Font—. Mi idea es regresar mañana. Ahora mismo son casi las ocho. Estoy fuera, pero te contaré todo cuando regrese. Ahora no puedo entrar en detalles.


  —¿Se encuentra bien? —Hirano se había inclinado un poco sobre la mujer. Le estaban temblando las manos. Se lo repitió en su idioma, pero el tembleque fue a más.


  Andreu sacó la imagen de los niños, se la guardó en el bolso interior de la chaqueta y cerró el álbum.


  —Llámame si pasa cualquier cosa.


  —Andreu, algo va mal. Está temblando mucho.


  Andreu colgó la llamada y se fue hacia ellos.


  —Los matará a todos —dijo en un claro español y se echó a reír, pero, como temblaba tanto, la voz y la risa le vibraron.


  —¿Quién los matará a todos? —preguntó Hirano.


  —Hay que llamar a la enfermera.


  La anciana miró a Hirano como si acabara de verlo y soltó una carcajada de lo más espeluznante para luego atragantarse y ponerse a toser. Le puso la mano en la cara con cierta dificultad por culpa del tembleque y lo agarró por la barbilla.


  —Es un buen chico. Un buen chico, ¿eh?


  * * *


  Elda soltó una maldición cuando Sorata, su gato, saltó al sofá y se le plantó en el regazo.


  —Dios, tengo los nervios a flor de piel. Esta maldita tienda tuvo más clientes de lo que pensaba. ¿Quién demonios compra máscaras y juegos de té un sábado?


  Fran la miró.


  —La gente normal, Elda.


  —¿Te has dado cuenta de lo ordenado que es ese japonés? Tiene esta jodida casa como los chorros del oro. ¿Quién lo diría? Es grande y se ve que vive solo, aunque es una pena porque es guapo de narices, pero algo rarito.


  De hecho, había estado investigando por toda la casa porque se aburría como una mona y, a excepción de una puerta que estaba cerrada con un candado, lo había cotilleado todo.


  —¿Qué habrá detrás de esa puerta que tiene cerrada a cal y canto?


  —Los japoneses son muy especiales. Seguro que tiene una colección de películas porno y disfraces.


  Elda soltó una carcajada debido a la seriedad con la que lo había dicho y se repantingó mientras acariciaba al gato.


  —Tengo miedo —susurró—. ¿Quién hace ese tipo de cosas?


  —¿Te refieres a ese vídeo? No le des muchas vueltas. Hay muchos vídeos falsos que parecen reales circulando en la red. Parece que se venden bien cuando uno piensa que es real y la persona que sale es golpeada y asesinada. Creí que era una moda de los ochenta. Hubo muchas películas que simulaban ese tipo de escenas e incluso algún director tuvo que declarar y llevar a sus actores para demostrar que estaban vivos.


  Elda lo miró.


  —¿En serio?


  —Sí. ¿Recuerdas Holocausto caníbal? Pues pasó lo que te digo. —Fran dejó la taza de café en la mesa—. Hubo un asesino… Creo que se llamaba Peter Scully o algo así. Ese sí hizo grabaciones reales. La policía las encontró en su poder. Compartió por internet cómo asesinaba a una niña. Llamó a lo que hizo «La destrucción de una niña». Espantoso. No conozco más casos así y lo que sé es por andar curioseando en la red, pero no sé… Me preocupa más quién ha sido la persona que te ha enviado toda esa información. ¿No tienes curiosidad?


  Elda apoyó la cabeza detrás.


  —Recibo mucha información cuando estoy investigando algo, ya lo sabes, pero es cierto que esa persona grabó a esos dos; a Montenegro y el agente del CNI muy cerca. No es descabellado lo que dijiste de la posibilidad de que sea alguna de sus víctimas. Si le hicieron algo depravado, es difícil que quiera dar la cara. No es la primera vez que me encuentro con una situación así. Y ya no tiene que ser uno de esos vídeos si fueran falsos, puede ser cualquier cosa; una relación fallida, prostitución, o qué sé yo. De esa gente ya me espero casi cualquier cosa.


  Oyeron el timbre y los dos dieron un brinco. Fran se levantó y fue a abrir. Regresó acompañado del joven policía que formaba parte del grupo de Andreu Martí: Lluc Vila.


  —Buenas noches.


  Era un tipo con una expresión dulce que no resultaba nada amenazante, algo que contrastaba bastante con el aire de sicario de su jefe. Sabía que era mayor que ella, pero no lo aparentaba.


  —¿Cómo estáis? Traigo la cena.


  Venía con dos bolsas de comida china, que dejó sobre la mesa.


  —Eso huele bien —dijo Fran—. Pondré la mesa. Averiguaré dónde está todo.


  Lluc se fue hacia Elda y pasó la mano por encima de Sorata.


  —Tengo uno. Me encantan los gatos.


  —Se llama Sorata. Es muy cariñoso, la verdad.


  Cogió al gato con cuidado y lo acarició. Fran ya volvía con la vajilla.


  —Traje un poco de todo. No tenía claro qué os podía gustar.


  —Con el hambre que tenemos, comeríamos hasta ese gato —dijo Fran. Elda lo taladró con la mirada.


  Se sentaron a cenar.


  —¿Has hablado con Andreu? —le preguntó ella tras pasar un rato comiendo en silencio.


  —Sí. Me llamó hace un rato. Dijo que estaba siguiendo algo importante, pero…


  Oyeron un ruido en el piso de abajo y Lluc se volvió. Fran ya estaba mirando hacia la puerta con el cuerpo girado.


  —¿Estáis esperando a alguien?


  Elda negó con la cabeza. Lluc se levantó, apoyó la mano en su arma y avanzó hacia el pasillo.


  —Pues tenemos visita.


  * * *


  —¿Por qué tenemos que dormir en la misma habitación?


  Andreu cruzó la estancia con paso desenfadado y señaló las dos camas.


  —Estas cosas las paga el departamento y cuando salimos por algo de trabajo cogemos siempre una habitación doble para dos agentes. ¿Te piensas que mi unidad reserva habitaciones del Hilton para sus empleados? Somos funcionarios, Yuri. Además, ¿qué coño te importa si ya he dormido contigo? —Eso último lo dijo con una mueca rara mientras Hirano se reía—. Vale, me estás tomando el pelo.


  —Me da igual dónde tengo que dormir, inspector. Solo me hizo gracia la cara que puso la mujer de recepción.


  Fue bastante bochornoso, porque lógicamente eran una pareja algo particular y no estaban en un hotel de empresas. Andreu se había equivocado en la reserva y había solicitado una habitación en un hotel que solía usarse para reuniones más íntimas. De hecho, tenían sobre las mesitas una cestita con un par de condones y un bote de jabón de fresa, o aceite. Andreu solo lo había mirado de refilón.


  —Coño, me equivoqué de hotel. Solo cambia un poco el nombre y están en la misma calle. —Se sentó en su cama y se quitó la chaqueta—. Empiezo a creer que atraes a mi vida situaciones de lo más absurdas.


  —¿Esto es aceite lubricante?


  Andreu se giró y lo vio trastear con su cesta.


  —¡Y condones! —Le dio la risa—. En Tokio hay una calle llena de hoteles como este, los llaman hoteles del amor. Normalmente, no hay recepcionistas y tienes una pantalla interactiva para escoger la temática de la habitación. Es una especie de renderización, una imagen por ordenador exacta a la real. Ah… Me voy a dar un baño. Estoy agotado y el agua calentita me sienta bien. Estos viajes repentinos me descuadran totalmente.


  —Vale. Yo iré detrás.


  Cuando se encerró, Andreu sacó la fotografía que le había robado a la anciana. Se sentía un poco culpable por aquel hurto, pero quería llevarse alguna imagen y, entre las que vio, había escogido aquella fotografía de Lisa Font con los niños delante del edificio de viviendas como si fueran la representación de una imagen de Verano azul. Había un niño de una edad similar muy cerca de ella, sujeto al manillar de una bicicleta, con el pelo algo rizado y una camiseta de rayas. La ojeó un buen rato mientras oía el agua de fondo y llamó a Elda Ferré. Saltó el contestador, miró la hora y supuso que estaría cenando o durmiendo. Ellos acababan de llegar después de pasar por un restaurante cerca del hotel; eran las nueve de la noche.


  —Estoy agotado.


  Cuando estaba hablando por teléfono, le dio aquel ataque extraño en las manos. No se sorprendió, porque la demencia tenía sintomatología diversa, aunque por suerte no se lanzó a gritar. La enfermera había entrado con celeridad y les había pedido que salieran porque la desestabilizaban, había dicho.


  «Los matará a todos». Era lo que murmuraba una y otra vez.


  Máscaras malditas que cambiaban a la gente. El simple hecho de pensarlo le hacía sentir imbécil. Tenía una conexión. Tres de las víctimas habían formado parte del mismo grupo de amigos hacía catorce años o tenían algo que ver con Lisa Font. Habían abusado de aquella mujer, su profesora no la creyó y una de sus amigas se burló de ello. Podía ser una venganza, podía ser alguien que estuvo allí o…


  —Los matan porque fueron testigos —susurró.


  ¿Pero después de catorce años? Nadie recordaba ese caso.


  Oyó a Hirano cantar en el baño y su mente volvió a la realidad.


  —¡Inspector! ¿Nos tomamos unas copas en el bar de abajo? Nos lo merecemos. Somos demasiado viejos para salir de marcha, pero podemos subir arrastrándonos en el peor de los casos.


  Andreu apoyó las manos en la cama y observó el techo.


  —¿Qué no estoy viendo? —susurró.


  * * *


  La enfermera cerró la puerta despacio, pero seguía oyéndola tararear. Llevaba haciéndolo desde que ese inspector de policía y el hombre japonés habían pasado a ver a la señora Yamada. Después de su ataque repentino, habían tardado en calmarla, y luego empezó con aquella canción o lo que demonios fuera; era aterrador. Su voz era tan aguda que parecía una especie de bruja de una tribu y por mucho tiempo que pasara seguía igual. No quiso cenar, solo se mantenía sentada en la cama y no hacía otra cosa que tararear mientras acariciaba un álbum de fotografías que tenía sobre el regazo.


  —¿Sigue igual?


  Miró a su compañera y asintió.


  —Lleva tres horas así.


  —Me dan escalofríos —dijo la otra mujer.


  —La luna sobre el castillo ruinoso. —El director dejó una carpeta sobre la encimera del mostrador—. Es una canción japonesa muy vieja. La conocí cuando fui con mi mujer de viaje a Osaka hace varios años. Se enseña en los colegios, creo.


  —Pues da repelús.


  —¿Cuánto lleva así? —preguntó mirando hacia la puerta.


  —Desde que se fueron esos hombres.


  * * *


  Había una parte de ella que quería creer que todo iba a salir bien, pero cada vez que se llevaba un poco de comida a la boca notaba la sensación de que lo iba a echar fuera por culpa de su maldito ataque de nervios. Jamás se había planteado sentarse a cenar con su jefe y menos aún después del ridículo que hizo, pero allí estaba ella, tratando de comer la pasta que había pedido como si tragara lija del doce, masticando despacio para que no se le hiciese bola, aparentando una normalidad, una seguridad. Por suerte, tenía un buen vino tinto para pasar aquella masa por la garganta y de paso mejorar su estado de ánimo.


  —No bebas tan rápido, Cora —le oyó decir—. No me gustaría tener que cargarte hasta tu casa.


  Pero lo que más le molestaba era su pasividad. Víctor parecía tranquilo, relajado. De hecho, intentó hablar un par de veces del caso, pero él no la dejó. Dijo que no era el momento, que quería disfrutar de un poco de calma, aunque fueran unas horas. Y claro, si no hablaba del caso, no tenía ni puta idea de qué hablar, y menos con él.


  —Me gusta este restaurante italiano. Es pequeño y no hay mucha gente por norma general. El dueño es de Nápoles y hace unos platos exquisitos.


  —¿Viene siempre solo? —le preguntó con la boca llena.


  —¿Tan obvio es?


  La pregunta ni siquiera la había pensado, pero meditándolo unos segundos era hasta ofensivo. Siempre daba por hecho que aquel hombre estaba solo allá donde fuera, pero no conocía nada de él que no tuviera que ver con el trabajo.


  —Perdone.


  Víctor sonrió.


  —Cora, si no te importa, cuando se trate de una cena informal, tutéame. Me resulta algo violento que me hables como si tuviera setenta años. Sé que es algo normal, pero no estamos en el trabajo.


  Ella asintió y se llenó más la boca.


  —Por mí, bien.


  —Veo que te gusta la pizza. Eso o tienes miedo de que alguien te la coma.


  Cora lo vio reírse y se puso roja como un tomate. Dejó el trozo de pizza en el plato y suspiró.


  —Son los malditos nervios —dijo entonces—. Me siento ridícula, de verdad. Ayer perdí los papeles y me da… Coño, me siento una maldita adolescente sin experiencia, perdona, Víctor. Una estúpida niñata que no sabe reaccionar. Debe de ser que mi falta de vida privada me hace… Tuve que hacerte sentir muy incómodo, y lo lamento.


  —No me sentí incómodo —dijo entonces.


  Ella lo miró y él se encogió de hombros con absoluta tranquilidad.


  —No. Me sorprendió, no lo voy a negar, pero no me sentí incómodo. —Miró hacia la derecha. Un grupo de personas entraban en el local—. A veces, la soledad nos hace aferrarnos a lo que más cerca tenemos, Cora. Creo que yo he pasado por eso alguna que otra vez. —¿Creía que se había tirado encima de él como un gato en celo porque era lo que más cerca tenía? Cora entornó los ojos y él continuó hablando—: ¿Por qué todos hacemos cosas para lastimarnos? Es una pregunta que siempre me ronda la cabeza. A veces os observó a todos. Tenemos un trabajo que nos come la vida, no lo voy a negar, pero perdemos partes de ella que son importantes. Vivimos sobre un escenario, cada uno sobre el suyo y sobrevivimos. Esa es la vida, pero creo que, aunque sepamos vivir solos, aunque aceptemos vivir solos, no estamos hechos para una completa soledad, y sí, nos venimos abajo, ¿no crees?


  Ella asintió despacio. Jamás lo había oído hablar así. Le gustaba el ambiente de camaradería que reinaba en su departamento, el hecho de que todos fingieran que la vida del otro no les interesaba, pero en el fondo, cuando alguno de ellos estaba mal o se veía abatido, siempre encontraban un modo de levantar el ánimo sin hacer muchas preguntas. Entonces percibía que, por mucho que uno ocultara sus emociones personales, todos sabían que algo no iba bien. Víctor no era diferente y muchas veces lo observó examinando con mucha atención a Andreu, Lluc o incluso Max. En esos momentos, más que tratar de dar con la causa de su desazón, parecía que lo que le importaba era el equilibrio emocional de los suyos. Era cierto que sin él uno no podía trabajar allí, el asunto de Andreu era un claro ejemplo de ello. Un policía, al igual que un médico, un psicólogo o un profesor, necesitaba saber gestionar esas emociones, pero no solo las que sentía cuando estaba ante una situación delicada, también las que tenían que ver con su vida personal.


  —Me paso el día dando vueltas a todo lo que hacemos en el departamento. Trato de delegar, sois un buen equipo, pero reconozco que me pasa lo mismo que a ti; a veces la soledad es un peso que me tira de los hombros. Sin embargo, me gustaría darte un consejo; no te aferres a lo que tengas más cerca. Eso acabará creándote una…


  —Estás equivocado —le respondió, interrumpiéndolo. Víctor había cogido la copa, pero la mantuvo a medio camino—. No me aferro a lo que tengo más cerca, me aferro a lo que me gusta, Víctor.


  Desvió la vista a un lado. Le costaba mantenerle la mirada porque él siempre había sido muy directo. Normalmente, con cualquiera de los hombres que había conocido en su vida, habría llevado la situación sin mucha dificultad. Cora no era vergonzosa, se movía bien en las distancias cortas. En las fiestas de la universidad era el centro de atención, su carácter extrovertido atraía a sus compañeros, pero con el tiempo se fue haciendo más suya, más injusta con ella, incluso más exigente. Su determinación se quedaba atascada en el ámbito laboral, perdió la paciencia, aumentaron sus exigencias y fue apartándose de todos los que consideraba incompatibles con un temperamento que se hacía cada vez más fuerte. A veces, en momentos de inseguridad, recapacitaba sobre si de verdad era lo que quería, si no se estaba cerrando a conocer personas que, con el tiempo, la aportarían algo, pero luego lo dejaba pasar, volvía a refugiarse en el trabajo y seguía adelante sola. Hasta que se dio cuenta de qué era lo que le fascinaba; alguien a quien admiraba, alguien de quien se podía aprender, alguien que no se afanara en demostrar que era válido continuamente, sino que ya estaba implícito en sus acciones. Alguien como él.


  —Puedo entrar en un agujero lleno de drogadictos y asesinos. No me temblaría el pulso —continuó—, pero me cuesta Dios y un triunfo tener este tipo de conversaciones contigo. Al final, eres mi jefe y, en fin… Ya te lo he dicho, pero no te preocupes porque no tienes que decir nada. Supongo que es algo así como calmar el corazón.


  Se pimpló la copa de vino y cogió otro trozo de pizza. La estaba mirando, pero no tenía claro qué tipo de expresión era la que ponía.


  —Estuve a punto de casarme una vez —le dijo entonces Víctor—. Fue hace mucho, y durante un tiempo estaba convencido de que podía hacer feliz a una mujer, pero, como te digo, siempre he pensado que esta vida es como un escenario y el mío era mi trabajo, no aquel hogar. Puede que en el fondo fuera un cobarde y que me atormentara no ser capaz de hacer feliz a alguien o quizá fui egoísta y no renuncié a una parte de mi vida por ella…


  —Se supone que uno no debería renunciar a nada por amor. Lo lógico es aceptarlo todo.


  Víctor sonrió.


  —Sí, bueno, eso es muy bonito, pero la vida va de otro modo. Cuando decides formar parte de la de alguien tienes que renunciar a ciertas cosas. Es un acto de amabilidad. También esperas lo mismo. Se trata de tiempo. El tiempo es valioso. Por eso entiendo a Andreu, comprendo por lo que pasó y lo que aún piensa. Yo pasé por lo mismo, Cora. No peleas por alguien y luego ves que sigue su vida y un día llega alguien que le da lo que tú no fuiste capaz de darle, y no porque no supieras, simplemente no lo hiciste.


  —No puedo juzgar vuestras relaciones porque creo que me pasaría lo mismo.


  —Tú eres valiente.


  Cora sonrió con cierta melancolía.


  —Eso no es verdad.


  —Sí, lo eres, aunque ahora te sientas… avergonzada —dijo con una mueca burlona.


  —No seas cabrón —le dijo entre dientes—. Bastante tengo ya con…


  —Voy a hacerte sentir un poco mejor con esta pregunta. Así estaremos a la par —le dijo de pronto—. Me gustaría pasar la noche contigo. ¿Qué opinas?


  Cora empujó la copa de vino un poco y dejó escapar una risa breve.


  —¿Ahora eres tú el que se aferra a lo que tiene cerca?


  Él sonrió.


  —No, solo trato de reparar algo que no quiero romper. Y no hablo de ti, hablo de mis sentimientos.


  * * *


  Elda torció la cabeza desde detrás del sofá y vio al policía pegado a la pared. Le hizo un gesto con el dedo para que guardara silencio y salió de la habitación. Quien había entrado en el edificio tenía una pistola con silenciador. Ya había disparado dos veces al ver al agente asomándose al pasillo.


  —Puta mierda —susurró Fran detrás de ella. Se frotaba la mejilla nervioso mientras gateaba hacia el otro lado del salón.


  Entonces se levantó, corrió hacia la puerta, se pegó a la pared y se asomó.


  —¡Elda! ¿Qué diablos haces?


  —Calla —dijo y siseó—. Tú quédate ahí sin hacer ruido y cuida de mi gato.


  Oyó unos pasos lejanos. Todo estaba en penumbra, pero si daba las luces estaba jodida. Los móviles habían dejado de funcionar. Era por un inhibidor. No era la primera vez que lo veía, sobre todo cuando acudía a cubrir alguna noticia de algún político importante. Era cuestión de seguridad, en ese caso querían matarlos y la mera idea de exponerse le provocó un retortijón de tripas. Pero el entusiasmo se le fue rápido, salió al pasillo, entró en la habitación que tenía enfrente y oyó en algún lugar de la casa otro disparo y una especie de carrera. Elda no tenía ni idea de lo que estaba pasando, pero si se cargaban al agente estaban jodidos. Ojeó la habitación; recordaba en su paseo de cotilla que había entrado en una que tenía una especie de catana colgada de la pared. Posiblemente, era un mero detalle decorativo, pero al menos le serviría para defenderse. No era esa, salió de nuevo y entró en la de enfrente. Cuando la vio casi gritó de la emoción. La descolgó de los enganches que la soportaban y la desenvainó. Por lo que pesaba, parecía real, pero estaba sin afilar, claro, ¿qué coño esperaba?, ¿que el tío tuviera una espada en casa lista para matar? Oyó un ruidito detrás y se dio la vuelta con la espada en alto.


  —Mierda, ¡qué susto!


  No había nadie.


  Estaba temblando, pero había una parte en ella que aún albergaba una ligera esperanza de salir de aquel marrón. Se fue hacia el pasillo de nuevo y se agachó. En la oscuridad era más fácil detectar cualquier movimiento, pero estaba casi segura de que el capullo que acababa de entrar podía llevar hasta gafas de visión nocturna…, o quizá solo era una maldita paranoia por culpa de todas las películas de acción que se solía comer. Vio algo moverse a su izquierda y gateó hacia las escaleras. Otro disparo. Provenía del otro lado de la casa. ¿Y si eran dos?


  —¡No te muevas! —oyó a lo lejos.


  Distinguió una salva de pasos, ruidos de cosas que chocaban o caían. En algún lugar de la casa había una pelea, o eso parecía. Algo golpeó una puerta, o chocó con ella, una de dos.


  —Joder.


  Se oyeron una especie de bufido y varios gruñidos. Un estruendo la hizo mirar hacia las escaleras, se acercó y vio a alguien caer por ellas. Reculó y quedó pegada a la pared con la espada entre las manos como si fuera así a librarse de una bala en la cabeza. De pronto vio una sombra emerger por las escaleras, subía al trote como un caballo e iba hacia ella. El corazón se le disparó. No era el policía.


  —Mierda.


  El hombre no la vio al momento. Abajo había luz y no había adaptado la vista a aquella oscuridad, pero ella sí lo vio. Alto, vestido de negro, con una sudadera y un gorro cubriéndole la cabeza. Iba armado y, cuando estaba a punto de chocar con ella, la encañonó, dio un paso atrás y, justo cuando apretó el gatillo, ella se lanzó hacia un lado.
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  Shinjuku, Tokio


  —No has querido ir a su funeral.


  La voz de Senda en su sueño fue como una caricia. Pasaba la mano despacio por su mejilla mientras trataba de comprender por qué no había ido a despedir a su amigo. Ella se lo había dicho con toda la naturalidad del mundo, como si no tuviera miedo a que no comprendiera.


  —No quiero ver los fantasmas.


  —Lo comprendo.


  El miedo era demasiado intenso como para soportarlo. Incluso en su sueño lo llegó a sentir. Senda había mudado su expresión amable y su sonrisa se había curvado en una mueca que ya conocía. Era la misma sonrisa que había visto en el rostro de Shogo en aquellas escaleras. Era la mujer de la máscara noh bajo la apariencia de Senda. Luego la imagen del féretro de su amigo. Ella no había asistido tampoco al velatorio, pero en su siguiente sueño estaba allí como un espectador invisible. Un grupo de hombres vestidos de traje negro, las mujeres también. Permanecían sentados frente al altar. El olor a incienso. Haruka había observado a toda la familia y amigos hasta que vio a Shogo a su lado con su bata de hospital.


  —Puedes conseguirlo —había susurrado—. Solo ocúpate de lo que tú ya sabes.


  Se despertó gritando con el cuerpo empapado en sudor. Notó su mano en el cuello y chilló más hasta que fue consciente de que quien trataba de calmarla era Senda; el Senda real. Estaba en su casa, tumbada en la cama y él estaba inclinado sobre ella mientras la sujetaba con firmeza.


  —Calma. Tranquila. Solo es un sueño.


  —¡Está cada vez más cerca!


  —Solo es una pesadilla —le dijo abrazándola.


  Y no iba a parar. Cada vez estaría más cerca. Penetrando lentamente en lo más profundo de su mente como había hecho con Kana, como había hecho con Shogo, hasta que les obligó a saltar.


  «Lo hicieron para librarse de ella».


  Más cerca…


  —Tranquila. Yo estoy aquí.


  «¿Hasta cuándo estarás aquí?».


  —Calma, Haruka. Calma. Eso es. Solo ha sido una pesadilla. Estás en casa.


  La suave luz del amanecer entraba por las rendijas de las persianas. Las sombras pululantes de la habitación rompían los espacios más oscuros con sus formas irregulares. Haruka se abrazó a él con desesperación y la vio. En el rincón. Una vaga sombra acechante entre el escritorio y el armario. La silueta espantosa y silenciosa de la mujer de la máscara noh. Ni un solo movimiento, ni un sonido, ni un viso de vida en ella.


  —Tengo miedo —susurró mientras él la estrechaba entre sus brazos.


  —No digas tonterías. Yo estoy aquí contigo.


  «Y ella también».


  Detrás de Senda. Solo que él no la veía.


  * * *


  —Entiendo su preocupación —dijo el profesor Keiko—. Y me alegra que me llame, señor Senda. Lo que está pasando su amiga no es agradable y… tiene su complejidad.


  Ryo Senda se frotó la sien e, inclinándose en la silla, asintió.


  —Oiga, yo tengo que irme hoy a mi casa. Tengo una familia. Sé que Haruka ha estado hablando con usted, confía en usted y le ha contado lo mismo que a mí, pero necesita ayuda y puede que, a usted, si la llama…, puede que a usted le haga caso. Está convencida de que esa máscara noh que está en su país es la causante de lo que le está ocurriendo y que mientras no sea… destruida, o algo así, la cosa que la persigue no dejará de atormentarla. No quiero que le pase lo mismo que a esos dos chicos. Lo entiende, ¿verdad? —Se frotó los ojos. Le dolía la cabeza—. Perdone, aquí son las seis y media de la mañana. Ni siquiera sé a qué hora le he llamado.


  —No se preocupe, aquí es un poco más de las diez de la noche, vamos ocho horas detrás de Tokio, pero trabajo hasta tarde.


  Senda jadeó.


  —Discúlpeme, no…


  —Tranquilo. De verdad que no duermo hasta tarde, sobre todo en fin de semana. No me ha molestado.


  Oyó cerrarse la ducha y miró hacia el aseo.


  —Tengo que colgar, pero, por favor, prométame que la llamará.


  —Por supuesto que lo haré. Hablaré con ella.


  Se despidió de él y colgó antes de que ella saliera del baño. Cuando volvió al salón, tenía mejor aspecto y parecía más tranquila. Las pesadillas a veces se iban borrando con el tiempo hasta dejar apenas un leve recuerdo de lo que pasó.


  —Haru, tengo que volver a casa, pero me preocupa que te quedes sola y…


  Ella sonrió.


  —Estoy mejor. No te preocupes. Te agradezco que me hayas hecho compañía esta noche, solo ha sido una mala noche, pero de verdad que me siento bien.


  ¿Por qué no la creía?


  —Mae llega con el niño dentro de tres horas, pero quiero que me llames si necesitas hablar. Tengo que pasar por una pastelería para comprarle a mi hijo algo dulce. Es lo único que me ha pedido —dijo riendo—. No estaré tranquilo hasta que pase el día y me digas que va todo bien.


  —Iré a dar un paseo por el parque y acabaré el trabajo pendiente. Te prometo que te llamaré.


  —Bien. Espero verte mañana en la oficina.


  Ella sonrió, pero fue una sonrisa extraña.


  —Tengo que vivir de algo.


  * * *


  Un lugar de paz en medio de una ciudad demasiado caótica…


  Haruka caminaba por el parque Gyoen mientras contemplaba la frondosa vegetación. Le resultaba fascinante, ya desde muy pequeña, que aquel lugar en mitad de Tokio hubiese sido totalmente destruido por los bombardeos estadounidenses. Le agradaba pasear por la zona del jardín japonés, cruzaba el puente y luego visitaba la casa de té. Su madre le dijo que había mil quinientos cerezos; lógicamente, ella nunca los contó, aunque alguna vez, tras salir del colegio y pasear con ella de la mano, lo intentó. Las rosaledas del parque francés eran algo que la relajaba, solía sentarse allí cuando hacía buen tiempo y se pasaba horas leyendo. Su mente se alejaba del trabajo, el aire olía diferente y había un invernadero lleno de flores y plantas tropicales, además de una galería de arte que visitaba con asiduidad. Era como un lugar atemporal en mitad de Shinjuku, muy cerca de la estación principal donde la muchedumbre se agolpaba en horas punta. Salir del metro y entrar en el parque Gyoen era como pasar por una especie de túnel del tiempo para trasladarse a una época antigua: el parque de la familia imperial.


  A veces fantaseaba con la posibilidad de haber tenido otra vida. Una vida donde su máxima preocupación no fuera trabajar y pagar las facturas, donde el estrés y el miedo no existieran. A Kana y Shogo les gustaba aquel lugar y más de una vez habían ido a comer bajo los cerezos con una manta y una bolsa repleta de comida. Era algo tradicional que se extendía entre la población. Entonces se imaginaban siendo personas diferentes. Shogo decía que aquel parque había pertenecido a un señor feudal durante la época Edo. Alguien con mucho dinero y poder. Él quería ser aquel señor feudal; Haruka y Kana se conformaban con tener tiempo para recorrer sus jardines, sus frondosos paisajes y toda aquella belleza.


  Se quedó inmóvil sobre el puente de madera. El parque estaba lleno de parejas y familias que paseaban y disfrutaban de un día de descanso. Observó la oficina de información y luego su vista se desplazó hacia el lago. Senda se había ido con su familia después de pasar la noche montando guardia en su salón. Habría deseado que durmiera con ella, pero él amaba a su mujer. ¿Por qué tuvo que pasar aquello entre ellos? Por una simple noche de alcohol, pero desde entonces añoraba sus caricias y, aunque trataba de disimular lo evidente, era incapaz de no desear un abrazo cálido de él. Pero Mae era una mujer amable, cuando la conoció comprendió por qué un hombre como Ryo Senda se había enamorado de ella. No solo era hermosa, sino también dulce y atenta en todos los sentidos, y amaba a Senda.


  —Yo también quiero algo así —susurró—. ¿Por qué tú lo tienes y yo no?


  Sintió un calambrazo en la cabeza. Tenía la sensación de que algo arañaba su cerebro con una garra larga y afilada. Se apoyó en el puente, inclinó un poco el cuerpo hacia delante y contempló el balanceo del agua allí abajo.


  —¿Por qué tú lo tienes y yo no?


  ¿Por qué? ¿Por qué le mostró aquella noche ese amor? ¿Por qué no quedarse con ella en vez de con su familia? ¿Por qué ella estaba sola? ¿Por qué no podía tener a alguien como él? ¿Y por qué después de aquella noche él siguió siendo un buen amigo? Si la hubiese dejado de ver, habría sido menos doloroso, pero Senda era tan humano para las relaciones personales que jamás la abandonó, jamás la apartó.


  —Siento lo que pasó, Haruka. Lo siento mucho.


  ¿Por qué se disculpó cuando había sido ella la única culpable, la que le dio de beber de más para enredarlo en aquella pasión que empezaba a crecer dentro de ella? Porque fue ella quien lo arrastró a aquel local decadente, pues sabía que, por su amistad, no se iba a negar. Un secreto a voces que taladraba su cabeza.


  «Te quiero para mí. Te quiero solo para mí. Debiste ser para mí y no para ella».


  ¿Y por qué ahora pensaba en eso? ¿Por qué empezaba a obsesionarla?


  —No te vayas —le había suplicado cogiendo su mano.


  Senda sonreía borracho, mientras pasaba la mano por su pelo en un gesto paternal.


  —Yo no soy tu hija —había gritado su mente—. Quiero ser algo muy diferente.


  Haruka sonrió cuando observó a la mujer apostada bajo un árbol al otro lado del puente. La misma cara plástica, la misma ropa atemporal, tan gastada y corriente como un sayo fluctuando por la brisa. Su imagen empezó a mostrarse vacilante, como si sobre ella misma estuvieran sucediendo una serie de interferencias. Tembló al tiempo que la máscara sonreía en una mueca de horror. La misma brisa que movió sus ropas la golpeó en la cara arrastrando su voz.


  «Sabes lo que tienes que hacer. Sabes lo que debes hacer».


  Nada en el mundo volvería a hacer que Senda acabara entre sus brazos.


  Volvería a estar sola, devorada por el exceso de trabajo y el horror. Porque ella no iba a irse, ¿verdad? No iba a dejarla tranquila. Fue algo fugaz, un pensamiento lejano, pero que era cierto. Cada vez estaría más cerca y sus palabras se meterían más profundamente en su cabeza. Alzó la vista. Los grandes edificios de Shinjuku se recortaban detrás de la vegetación; le recordaban que aquel lugar solo era un pequeño oasis en mitad de su realidad. Al fondo estaba su vida, y no era agradable.


  —Sé lo que tengo que hacer —susurró, y luego echó a andar hacia la silueta de la mujer.
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  Levantó la cabeza temblando y se quedó mirando la oscuridad, preguntándose si estaba muerta. Una lluvia de astillas había saltado por los aires y aún sujetaba la espada con las dos manos. Tampoco es que se hubiese enterado de mucho; el disparo atenuado por el silenciador, un estruendo, algo cayendo en el suelo de metal y un gemido de dolor. Maldijo entre dientes cuando vio la sombra del extraño incorporarse sujetándose la mano y, haciendo un giro brusco, saltó por el hueco de la escalera cuando alguien corría hacia ella; ese sí era el agente.


  —¡Entra en esa habitación!


  La habitación era la que tenía el candado, solo que este estaba en el suelo y la puerta tenía un boquete del tamaño de un vaso de cristal. Lluc Vila la agarró por un brazo y, mientras abría la puerta, la empujó dentro, pasó con ella y cerró.


  —Hay otro más.


  Alguien corriendo. Susurros. Lluc abrió un poco la puerta, asomó la cabeza y apuntó con su pistola hacia algún lugar. Elda se había pegado a la pared del fondo y lo miraba desencajada. Cuando el policía disparó, se oyó un grito ahogado y un correteo escaleras abajo.


  —Putos locos…


  —¿Se han ido?


  —Eso parece. No debían de esperar que hubiese un policía. Le he dado al que te disparó en la mano.


  Su teléfono emitió un sonidito y notó la vibración de las notificaciones emergentes. Lluc cogió el suyo.


  —Ya funcionan. Se han ido con el jodido inhibidor.


  Se oyó un cascabel y los dos se quedaron muy quietos observando la oscuridad.


  ¿Qué demonios era aquello? Lluc Vila dio la luz y vieron las máscaras.


  —Son todas iguales —susurró Elda.


  —Coño.


  Durante un instante, los dos se quedaron medio aturdidos. ¿Por qué todas eran casi idénticas?


  —Debe de ser una colección. Hay gente que colecciona cosas así —murmuró él.


  Se volvió despacio hacia la puerta y se asomó de nuevo. Reinaba un silencio devastador. Elda contemplaba una de las máscaras que tenía más cerca; parecía que la miraba y sonreía. La boca sonrosada, ligeramente abierta enseñando una fila de dientes blancos. Una nariz chata, un poco redonda en la punta y aquellos ojos grandes y almendrados que no llegaban a afilarse en exceso. Tuvo la misma sensación de opresión que el día que bajó al andén. Era como si algo le comprimiese el pecho, como si dos manos invisibles sujetaran sus pulmones y los aplastaran contra la caja torácica.


  —Pasa algo raro —susurró, pero ni siquiera fue consciente de lo que dijo. Se volvió bruscamente hacia Lluc y lo vio muy concentrado en la pared de la izquierda—. Salgamos de aquí.


  Lluc la oyó salir y al momento escuchó la voz apagada del otro chico hablando con Elda. Sujetaba el teléfono todavía con la intención de llamar a la central y pedir ayuda, pero algo le mantenía muy atento a una de las máscaras, que colgaba ufana de la pared. Oyó un crujido y el suave aleteo de lo que parecía una tela, pero era sutil, lejano, como si estuviese sucediendo en otro lugar, otra vivienda u otra planta que nada tenía que ver con aquella. Sintió presión en la cabeza. Se agarró las sienes y se escoró hacia delante.


  —Mierda. Mi cabeza…


  Las palabras se desvanecieron repentinamente, el aire era denso, apenas podía respirar. Se preguntó en una fracción de segundo si estaba sufriendo un ataque de ansiedad. Algo le rozó el hombro y se volvió.


  —Qué mierda. Es igual.


  Dio un paso atrás convencido de que había alguien más con él en esa habitación, pero nada parecía fuera de lugar.


  «Todas me miran».


  ¿Por qué demonios se sentía así?


  «Van a morir todos».


  Lluc se giró. Las voces eran vagas, como susurros lejanos.


  «Pasa algo raro».


  ¿Qué estaba ocurriendo? ¿De dónde venían aquellas voces?


  Apoyó la mano en el marco de la puerta descascarillada y trató de centrar la vista. Apenas podía respirar. Tuvo la sensación de que unos dedos largos y fantasmales le acariciaban los hombros despacio, como arañas trepando por su espalda. Y aquella voz lo arrulló.


  «Todas te miran. Todas te miran. Todas te miran».


  —¿Agente?


  Dio un brinco. Elda Ferré estaba delante de él con el gato en los brazos y lo miraba. Tenía un corte en la frente producto posiblemente de las astillas que habían salido volando por el proyectil.


  —Sí.


  —¿Está bien?


  Pasó a su lado, volviendo a sentir la cordura que por un momento pensó que le había abandonado, y asintió.


  —Sí. Haré una llamada. No salgáis del salón.


  * * *


  No sabía cuánto tiempo llevaban bebiendo en el bar, pero Yuri no tenía intención de quedarse atrás. Había empezado con un cóctel con un montón de hojas, frutas decorativas y hasta un paraguas pinchado en un trozo de melón. Él se tiró directamente al whisky y de ahí no salió. Dos horas después, era Yuri el que tenía una borrachera considerable y trataba de ensartar en un palillo la frutilla que le habían puesto con el cuarto cóctel para formar una especie de pequeña brocheta, de la que se sintió muy orgulloso.


  —Ah, mi obra maestra.


  —Vas cocidito.


  Le plantó la mano en la cara y le acarició la nariz. Andreu se la apartó de un manotazo, pero el japonés empezó a reírse. Levantó la brocheta y lo apuntó con ella.


  —¡Deberías buscarte una mujer de inmediato!


  —Ah, ¿por qué todas las conversaciones entre hombres borrachos siempre acaban igual?


  —Y tener hijos.


  Había alrededor de diez personas en el local. Nada fuera de lo normal de no ser porque la mayoría eran parejas. Luego estaban ellos. Andreu frunció la boca, se bebió lo que quedaba de whisky y pidió otro.


  —No entiendo el significado de la palabra «matrimonio» y no tengo intención de buscarme una mujer.


  Yuri Hirano resopló, apoyó la cara en la mano y lo miró con los ojos entornados. Tenía las mejillas coloradas.


  —Eres un hombre al que le gusta salvar a la gente, pero no eres capaz de salvarte a ti mismo, ¿verdad, inspector? Esa clase de personas que siempre mira a los demás sin ningún tipo de pretensión. Eso me gusta. —Se quedó un instante pensativo—. Me caíste bien cuando te conocí, y no es que yo tenga muchos amigos, quizá por eso no me atreví a decirte la verdad.


  —¿La verdad?


  —Ya sabes que trataba de comprar esa máscara noh y que sí conocía a la chica de Tokio. No es que la recordase mucho, fueron solo unos cuantos mails de regateo, luego la perdí un poco de vista y supe que ya no la tenía. Creí que no era importante y no quería que me tomaras por loco.


  —Creo que eres un loco.


  Yuri se rio.


  —Um… Me decepcionó que dudaras de mí. No voy a negártelo. Hizo daño a mi pobre corazón —canturreó con un gesto algo dramático—, pero luego cambiaste de idea, lo noté. Me di cuenta de que no creías que yo fuera tu asesino, así que… es bueno.


  Andreu acarició el borde de su vaso.


  —Dime algo, Yuri: si esas cosas realmente existieran, imaginándonos que creyera en esa locura…


  —Ajá…


  —… ¿qué puede llegar a pasar?


  —Las máscaras noh son corrosivas, inspector. Uno no se da cuenta, pero van carcomiendo la capa superficial de la cordura y se fortalecen con nuestros miedos. Si esa máscara está en manos de su asesino, se hará cada vez más fuerte y sanguinario. En el fondo, ese asesino no es el que mata, al menos creo que no lo ve así. Es como si algo lo poseyera, incluso podría tener la sensación de despertar de una pesadilla. Ah, hemos perdido el respeto por lo ancestral, inspector. No somos conscientes de la fuerza que tiene la naturaleza y todos esos espíritus que la pueblan. Creo que no está de más que a veces nos lo recuerden. ¿Sabes qué pienso?


  Andreu lo miró.


  —Creo que pronto tú también verás.


  Oyó el teléfono.


  —Es Lluc.


  Yuri cogió su brocheta, se comió la frutilla y luego bebió. Andreu descolgó la llamada.


  —Me llamas muy tarde. ¿Qué pasa?


  Y escuchó.


  * * *


  La casa parecía un coladero y la puerta de la habitación seguía sin encajar bien. Víctor empujó despacio aquel mastodonte de madera y colgó el candado sobre el agujero que había dejado la bala. Una de las ventanas del pasillo estaba hecha añicos y los cristales se desparramaban por el suelo como pequeñas virutas de metal. Había un total de seis agentes allí dentro, sin contar con Lluc, y los dos chicos, que estaban sentados en el sofá del salón con un gato en brazos. El entusiasmo de la científica después de barrer el lugar había desaparecido; eran casi las tres de la mañana y los había sacado a todos de la cama; pero, qué coño, a él también le habían hecho lo mismo y se sentía un poco vengativo, para qué lo iba a negar.


  —Ya han terminado.


  Se volvió hacia Cora. Llevaba el pelo suelto, cosa que sorprendió hasta a sus compañeros. Por suerte, no se dieron cuenta de que debajo de la chaqueta llevaba una sudadera suya. No quería ni pensar en los comentarios si se enteraban de que habían pasado la noche juntos; o, más bien, la mitad de la noche.


  —Bien. Que dos agentes se queden en la casa esta noche. Nos vamos.


  Nadie tenía ni idea de lo eterno que le estaba resultando el día. Había aprendido a lo largo de su carrera que el trabajo era su prioridad. Desde entonces había seguido esa norma. Esa noche quería pasársela directamente por el forro de los cojones.


  —Que les tomen declaración y les dejen dormir —le dijo a Lluc cuando pasó a su lado.


  —Voy a ir a casa a dar de comer al gato y luego regresaré. Esos chicos están muertos de miedo.


  —Me parece bien. Hablaremos mañana de todo esto.


  —¿Usted dónde va?


  Víctor lo miró de reojo como si la pregunta le ofendiera, que le ofendía, sobre todo por su actual situación.


  —Digo que si va a ir por la oficina.


  —¿Estás de broma? ¡Me voy a casa! ¿Te llevo, Cora?


  Ella pasó culebreando entre dos agentes con una sonrisa que denotaba cierta tensión y asintió.


  —Ah, sí.


  —¿No has traído el coche? —Lluc tenía la noche preguntona.


  —No. He venido con uno de los agentes. Pasó a buscarme.


  Todas sus viejas convicciones empezaban a estar en peligro, se derrumbaban, hasta el punto de que Víctor ya dudaba si realmente habían sido convicciones o se acostumbró a vivir así. Estaba cansado, hasta el culo de todo.


  —¿Entonces me dejas en casa?


  Abrió la puerta del coche y la miró. A Cora le dio una risa floja, suponía que por la forma en que la observó. Miró de reojo a ambos lados y dijo:


  —¿Estás de coña?


  * * *


  —Ese puto tarado del CNI.


  Andreu estaba tumbado en la cama con la fotografía de Lisa Font y los niños delante de la cara. Yuri dormía en la cama de al lado sin apenas emitir un sonido, cosa que agradeció. Si aquel tío se hubiese puesto a roncar, se habría vuelto loco, pero era delicado hasta para dormir sus borracheras.


  Un pensamiento le rondó la cabeza en aquel momento. Algo que ya había meditado durante días.


  Los teléfonos de Vera Salas y Aguilera se habían desconectado después de la fiesta del galerista; uno, a seis kilómetros, otro, a dos. El móvil de Martina Durán, la profesora, había funcionado durante media hora muy próximo a su casa. Ninguna cercanía a la fiesta de Montenegro, cuatro kilómetros de distancia más o menos y después dejó de funcionar.


  Se veía con alguien. Su cabeza rebobinó al momento en que Sara Coto se reunió con él en aquella cafetería para hablarle de la profesora con la que trabajaba.


  «Sé que se veía con alguien porque un día ese hombre vino a buscarla, pero no lo vi. Estaba dentro de un coche azul. No me pregunte la marca ni nada porque no tengo ni idea, ni lo recuerdo. Solo sé que era grande y lo vi de espaldas y sentado. Estaba contenta, la veía más animada, pero no le pregunté. Es esa clase de…, esa clase de felicidad por una ilusión o algo así. No sé cómo explicárselo; se arreglaba más, se maquillaba, compraba ropa nueva…».


  Un coche azul…


  —Vídeos caseros de sexo salvaje para deleite de unos pocos. ¿Qué tiene que ver todo eso con…?


  Pasó los dedos por el rostro de Lisa y frunció el ceño.


  Restos de pentobarbital y secobarbital en sangre.


  Víctor le había dicho algo respecto a esos medicamentos. Algo que encontró.


  «En el año 2019 la policía nacional investigó una gran cantidad de compras por internet de ese medicamento desde España. Los enfermos terminales se hacían con ellos en el mercado negro para poner fin a su vida».


  «Los matará a todos».


  «Mails que no llegaban a ningún lugar».


  —Máscaras compradas en…


  Se sentó en la cama, miró con atención la imagen y jadeó.


  —¿Y si…?


  * * *


  Yuri Hirano despertó bruscamente por el zarandeo de Andreu.


  —¡Yuri! ¡Vamos, tenemos que irnos!


  Se incorporó en la cama y se agarró la cabeza con las manos. Le iba a estallar.


  —Dios mío, pero ¿qué es esto? Me va a dar algo. Tengo un dolor de cabeza espantoso. No debí beberme esos cócteles raros que me pusieron. ¡Me muero!


  Notó un golpe en la cara. Andreu le había lanzado la ropa mientras recogía el baño.


  —Pues ayer lo disfrutaste como un enano. Vamos. Son las once de la mañana y necesito pasar de nuevo a ver a esa mujer.


  —¿A qué mujer?


  No acababa todavía de centrar la cabeza y Andreu no ayudaba moviéndose de un lado a otro como si fuera una maldita ardilla.


  —Iko Yamada. Tengo que preguntarle algo importante.


  Al levantarse de la cama se enredó con la sábana y estuvo a punto de caer de cabeza al suelo. Cuando logró desenredar el pie, se incorporó y pasó a su lado para ir al aseo. La condensación de la ducha le provocó una arcada y estuvo a punto de vomitar, pero recuperó el sentido común y lanzó una honda bocanada de aire.


  —¿Qué quieres preguntarle?


  —Te lo contaré más tarde. Solo son suposiciones. Ayer, de noche, mientras dormías como un oso, le estuve dando vueltas a todo este asunto y hay algo que me pasó por la cabeza.


  Media hora después salían del ascensor. La recepción estaba muy concurrida. Cuatro o cinco parejas esperaban su turno para registrarse en el hotel. Andreu los adelantó por la derecha y fue directo hasta la mujer rubia que trataba de teclear algo en su ordenador con unas uñas largas y puntiagudas de lo más esperpénticas. Lo miró con una sonrisa ladina y luego miró de reojo a Yuri Hirano, que se había apoyado en el mostrador como si tratara de sobrevivir a una fuerte ventisca y temiera salir volando.


  —Nos vamos, señorita.


  —¿Necesitan un taxi, señores?


  —Sí.


  Yuri miró a una mujer que estaba a su lado y le puso su mejor sonrisa.


  —Es un bonito hotel. Te regalan condones.


  Andreu lo empujó disimuladamente. La mujer se reía.


  —Y lubricante.


  —¡Oh! ¡Qué detalle! —exclamó con una mueca juguetona mirando hacia el que parecía su… marido o su querido…


  «Vete tú a saber», pensó Hirano.


  —Bien, señor. El taxi está pedido, tardará unos minutos en llegar. Tenemos una parada muy cerca.


  La recepcionista siguió hablando con Andreu.


  —¿Son ustedes pareja? —le preguntó la chica a Hirano.


  —Oh, sí. Llevamos un tiempo juntos y todo es maravilloso. Aunque no lo parezca, yo soy el que manda y…


  Andreu se volvió hacia él y lo agarró por la nuca cuando terminaba de firmar un papel. Casi lo arrastró hasta la salida mientras él se reía.


  —Y otra vez vuelves a meterme en situaciones esperpénticas. Deja de decir sandeces.


  —¡Ah! ¡Si ni siquiera te conocen! ¡Solo te estoy provocando un poco! Ya sabes que nuestra heterosexualidad no corre peligro —dijo con un gesto de absoluta dignidad—. Mira, ahí está el taxi.


  —Sube, anda.


  En el coche parecía pensativo. Miraba el teléfono con atención, pasando las imágenes de las víctimas una y otra vez. Yuri lo observó un buen rato sin hablar con él; no quería interrumpir sus pensamientos. Cuando lo miró, le dijo:


  —Eres concienzudo en lo que haces, ¿verdad? Ya sabes, tu trabajo, las personas a las que les afecta y todo eso.


  —Eso intento.


  Yuri sonrió. Apoyó la cabeza en la ventanilla y miró hacia el exterior.


  —Trabajas como me enseñaron a mí. En mi país somos personas muy entregadas cuando se trata de nuestro trabajo. Nos volcamos de lleno en ello, aunque perdamos gran parte de nuestra vida. No llegué a vivirlo del todo porque vine aquí, pero mi padre sí, y recuerdo lo mucho que pasó fuera de casa. Por eso te comprendo. Entiendo esa devoción y esa falta de vida personal. Es admirable lo que haces.


  Andreu se quedó mirándolo, pero no logró interpretar su expresión. Parecía cansado, pero al mismo tiempo ansioso o quizá algo nervioso. No estaba seguro.


  —Me gusta tenerte de amigo, inspector.


  Lo vio sonreír. Era una de las pocas veces que lo hacía.


  —Y yo siento haber dudado de ti. Eres un buen tipo.


  —Pero creo en fantasmas. Espero que a esa periodista no le dé por jugar con las máscaras. Quiero volver a casa ya.


  —Cierto. Te faltan un par de otoños. Tranquilo. No han vuelto a entrar ahí. Avisé a Lluc cuando me llamó. No te preocupes por tus caras fantasmales.


  Ambos se rieron.


  —Tú también creerás.


  * * *


  La enfermera empujaba la silla de ruedas de Iko Yamada por el jardín. Había salido con ella a dar un paseo cubierta con una manta de lana para protegerla del frío. Los rayos de sol azotaban su cara, pero era un calor que no llegaba a mitigar el frío del ambiente. Iba con unos guantes y una chaqueta de punto azul y parecía más despierta que el día anterior.


  —Ha sido una mala noche —les dijo poniendo los frenos a la silla—. Desde que se fueron estuvo cantando y no quiso comer. De noche debió de tener pesadillas porque despertó varias veces gritando y ha dormido mal. No creo que sea adecuada su visita.


  —Solo será un momento —comentó Andreu—. Cogemos un vuelo en unas horas y necesito verla un momento. Le prometo que no serán más de cinco minutos y no la molestaré más.


  La mujer parecía reticente, pero accedió. Había dejado la silla delante de un banco de madera apostado junto a una pequeña rocalla de flores azules y blancas. La anciana observaba aquellas flores con cierta atención, como si tratara de encontrar algo entre sus pétalos. Hirano se sentó en el banco y Andreu se acercó a ella y se agachó.


  —Señora Yamada…


  Yuri Hirano fue traduciendo despacio.


  —Necesito hacerle una pregunta importante. Necesito que mire una imagen con atención y que me diga quiénes son las personas que salen en ella. Sé que puede ser difícil para usted, pero le pido que haga un esfuerzo. —Metió la mano en el bolsillo del abrigo, sacó la fotografía y se la puso sobre las rodillas. Ella desvió un poco la vista y la observó—. Sé que esa jovencita de ahí es Lisa, pero… ¿quiénes son los niños?


  El suave ronroneo del agua de la fuente se oía de fondo. Alguien había reparado los pequeños peces que disparaban irregularmente los chorros hacia fuera. Durante un par de minutos, la mujer se quedó inmóvil, sin decir una sola palabra. La enfermera permanecía un poco más atrás para no molestarlos con los brazos cruzados y su expresión frívola. Andreu bajo la cabeza, estaba casi seguro de que no iba a hablar, estaba a punto de incorporarse cuando ella tomó la fotografía con dos dedos y se la devolvió.


  Cuando habló lo hizo con absoluta claridad. Hirano no necesito traducir sus palabras porque los dos la entendieron perfectamente. Encogió los brazos contra el pecho y recitó los nombres de cada uno de los niños.


  Hirano se puso en pie y la enfermera fue hacia ellos. Andreu seguía acuclillado con la vista fija en la imagen.


  —¿Han terminado? Debería llevarla dentro para que no coja frío.


  —Sí —susurró él.


  Soltó los frenos de las ruedas, empujó la silla hacia atrás y la giró para tomar el camino que llevaba al edificio. Ambos las vieron alejarse y Andreu se incorporó.


  —Andreu…


  —Tenemos que adelantar el vuelo.


  Fue lo único que dijo. Luego echó a andar hacia la salida.


  * * *


  El profesor Keiko fijó la imagen de la máscara noh en la pantalla de ordenador y se pasó la mano por el pelo. Se reclinó en la silla y contempló las estanterías plagadas de volúmenes encuadernados en piel que tenía a su derecha. Miró la hora; eran las doce y media de la mañana y, por alguna razón, seguía allí. Ni siquiera había salido a dar su paseo matutino y el calor de la calefacción comenzaba a amodorrarle.


  —Allí son las ocho y media de la tarde —susurró y cogió su teléfono móvil para llamar a la mujer.


  Esperó varios tonos, pero la joven no respondió. Volvió a intentarlo pasados unos minutos y esta vez sí atendió la llamada.


  —Sensei…


  La voz de Haruka le llegó como un golpe de aire frío; una voz cascada y algo afónica que no parecía la misma de siempre. Trató de desenterrar la espantosa idea de que había tocado fondo y se aclaró la garganta con un suave carraspeo.


  —¿Cómo se encuentra, Haruka?


  —Cada vez está más cerca, sensei, pero creo que sé lo que tengo que hacer.


  El profesor se incorporó en la silla. Apoyó la mano en el ratón del ordenador y pasó el cursor por la máscara noh de la mujer.


  —Puede luchar —le dijo—. Su mente es mucho más fuerte de lo que piensa.


  —¿Han dado con la máscara en su país?


  —Aún no.


  Dar con la máscara era dar con el asesino y, aunque no seguía de cerca la investigación, era fácil enterarse porque estaba a la orden del día. La oyó sollozar muy bajito y el sonido del metro detrás.


  —¿Dónde está?


  —A punto de tomar el Shinkansen. Hoy es un bonito día, profesor. Hace sol. Este tren es el más rápido. Llegaré pronto y…


  —Haruka, no haga ninguna locura, por favor.


  Oyó el sonido de sus pasos. La voz metálica de los avisos de la estación se oía de fondo.


  —Sensei, tengo que colgar.


  —Oiga, trate de…


  No le dejó terminar. Haruka había colgado y él se quedó mirando el teléfono durante unos segundos. Volvió a contemplar aquel rostro inerte en la pantalla de su ordenador y luego cerró la imagen y se quedó allí en silencio durante mucho tiempo. A continuación, tecleó la búsqueda y dio con la tienda de máscaras.
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  13 de noviembre, domingo


  —Era como una especie de hongo de humo. Ese lugar aún tenía material inflamable y todo estalló por los aires. Es un incendio de clase B, aunque aún no tenemos claro cuál fue el detonante; gasolina, queroseno, aguarrás…; sabe Dios. Los incendios de este tipo se propagan rápidamente hacia arriba. Fue cuestión de minutos.


  Víctor no estaba entendiendo la mitad de las cosas cuando el hombre empezó a hablar de espumógenos, hidrocarburos y algo que llamó disolventes polares. El problema no era el incendio de las dos naves, era lo que habían encontrado allí después de pasarse horas apagando el fuego. Uno de sus agentes volvía hacia él con la cara cubierta de una fina capa grisácea provocada por el humo que se extendía aún por la zona. Se pasó un pañuelo por ella y tosió.


  —Es una puta locura, comisario. Hace unas horas esto era como el infierno.


  —¿Está ahí dentro?


  —Sí. Llevaba su identificación. El cuerpo no se quemó del todo, solo la cara.


  Dos bomberos se abrieron paso entre el gentío. Había aparecido una especie de llama solitaria que salió por una de las ventanas destartaladas y un grupo de efectivos habían acometido desde el lado derecho para apagarla. Olía a hoguera y a químicos.


  Su teléfono comenzó a sonar. Le hizo un gesto para que esperara un momento y se apartó un poco de su agente para hablar con Andreu.


  —Andreu, ¿dónde estás?


  —A punto de coger el vuelo. Oye, tengo algo importante que hablar con todos con respecto a la investigación. No quiero hacerlo por teléfono, ya sabes lo que pienso de estos cachivaches, pero necesito que organices una reunión. Sé que es domingo y que me van a cortar los huevos, pero es importante. También llevaré el vídeo del agente del CNI.


  Su voz sonaba cascada. Algo no iba bien.


  —Andreu, tenemos que hablar del agente del CNI.


  Andreu se quedó un instante en silencio.


  —¿De qué estás hablando?


  —Es la quinta víctima. Tengo su cadáver dentro de un almacén. El fuego parece intencionado y hay algo más: había un pozo y dentro se han encontrado los restos de una mujer. Está claro que el tipo estaba metido en algo jodido, pero se lo han cargado.


  Se hizo un extraño silencio y Víctor ojeó a un grupo de bomberos que salía de la nave central. Varios agentes siguieron su estela tapándose la boca con pañuelos. Uno de los policías de la científica saltó un pequeño seto reseco y fue hacia él.


  —Andreu, ¿estás ahí?


  —Sí. Tengo que dejarte. El vuelo dura poco. Estaré por allí en unas tres horas como mucho.


  Colgó sin despedirse y Víctor se volvió hacia el de la científica.


  —Los peritos especialistas en líquidos inflamables están a punto de llegar. Han sacado los restos de la mujer que estaba en el pozo, pero ahí abajo había más huesos, comisario. Hay restos de más de un cuerpo.


  —Virgen santa, ¿en qué coño estaba metido ese tipo?


  El hombre se encogió de hombros y se quitó el gorro blanco que le cubría la cabeza mientras se bajaba la cremallera del mono.


  —Otro puto infierno.


  * * *


  —¿Cómo se atreven a traer a mi cliente aquí sin…?


  El rugido de Carlo Rivas se convirtió en una especie de jadeo sin resuello cuando vio la cara del comisario delante de él, pero no fue su expresión, sino la imagen que le enseñaba en la pantalla de su teléfono, lo que le dejó sin palabras.


  —¿Lo conoce?


  ¿Cómo no lo iba a conocer? Si era el hijoputa que le había estado atormentando la última semana. Carlo soltó el aire haciendo un sonido nasal y se agarró el tabique de la nariz.


  —Parece que sí. Ha sido asesinado esta madrugada, o al menos eso creemos. El fuego se inició en un punto concreto, parece, aunque los bomberos han estado peleando con él hasta hace apenas unas horas. ¿Sabe lo mejor? Tenía un bonito pozo y dentro había un cadáver. Eso para empezar. Todavía están sacando restos óseos de allí dentro.


  —Mi cliente no tiene nada que ver.


  —Ya está bien, abogado. Su cliente está ahí dentro y no quiere hablar. No estoy seguro de si su miedo es por el marrón que tiene encima o porque tuvo una mala noche. No tiene buena cara y tampoco parece muy inocente. Le voy a decir algo que puede que le suene. Esos dos hombres practicaban unos juegos un tanto peculiares y supongo que algo salió mal. Cuando te ves de mierda hasta el cuello o temes que te delaten, tratas de sobrevivir como sea. Sin olvidarnos que ayer hubo un tiroteo y tenemos a uno de los causantes del pequeño alboroto. ¿Cree que identificará a su cliente? Porque yo creo que sí. Es un albanés bastante nervioso que parece que tiene ganas de hablar. ¿Qué me dice, abogado?


  ¿Un tiroteo? ¿De qué coño le estaba hablando aquel mamón? Tensó la mandíbula, puso una mueca de asco y dijo:


  —Quiero hablar con mi cliente.


  El comisario asintió.


  —Por supuesto, letrado.


  Entró en la sala. Albert Montenegro estaba fumando un cigarrillo y el humo se arremolinaba sobre su cabeza formando una especie de tirabuzón que se dispersaba en el techo. Carlo habría jurado que ya no se podía fumar en sitios así, pero tenía un pequeño cenicero de latón al lado, así que supuso que le habían dejado, no quiso preguntarse por qué. Se apartó el abrigo, se desplomó en la silla y los dos hombres se miraron. Albert tenía unas profundas ojeras. No había dormido. Permanecía impávido, sin una muestra de preocupación, parecía cansado, derrotado. Oyó que alguien tosía en alguna sala anexa, el sonido de alguien tecleando a gran velocidad. Por supuesto, apenas sonaban los teléfonos porque era domingo.


  —¿Lo has matado tú?


  Fue una pregunta de lo más sencilla. Ni siquiera el tono de su voz era conciliador. Él también empezaba a estar cansado de la situación. Albert Montenegro apagó el cigarro en el cenicero, se echó hacia atrás en la silla y se cruzó de brazos.


  —No.


  —¿Qué coño está pasando, Albert? Y ya puedes decirme la verdad, porque ahora mismo me da igual la amistad que tú y yo tengamos. No voy a poder hacer mi trabajo si no eres franco conmigo, y ese tipo está muerto y han encontrado restos en un pozo. Si no me…


  —Se nos fue de las manos, es verdad —dijo entonces—. Ella… solo tenía que hacer ese jodido vídeo y ya está, pero fue un accidente y Deli decidió…


  —Espera…, espera un momento, por el amor de Dios. ¿Hablas de Vera Sala? ¿Cuál de las víctimas…?


  Albert lo miró como si acabara de ver un espectro.


  —No, ¿de qué coño estás hablando tú?


  * * *


  —Se está retrasando un poco.


  Víctor contempló la pantalla de proyección descendiendo despacio mientras Max mantenía el mando en alto apuntando a la pared. Había colocado un portátil en la mesa de reuniones y parecía ansioso por dejarlo todo listo.


  —Esa periodista nos ha mandado el vídeo hace diez minutos —dijo Cora entrando con Lluc en la sala—. Sale una mujer. No podemos descartar que sea la chica que han encontrado en el pozo. Tendremos que contrastarlo.


  —Bien. Tomad asiento. No creo que Andreu tarde mucho más.


  —¿Qué pasa con Montenegro? —preguntó Lluc.


  —Están registrando su casa y ahora está reunido con su abogado. Siguen ahí, pero no pinta bien. Han dado con… objetos que podrían pertenecer a las víctimas, o eso parece. Lo sorprendente es que los tenía encima de una puta cama de una habitación llena de trastos raros, como si fuera un jodido expositor de depravaciones. ¿Quién deja la ropa interior de sus víctimas expuesta de esa manera?


  —Alguien como él —dijo Lluc—. Un degenerado que necesita tener delante sus trofeos.


  Max dejó el mando en la mesa.


  —Ahí viene —dijo mirando hacia el pasillo.


  Andreu se paró a hablar con un compañero un momento y luego le dio una suave palmada en la espalda y fue hacia allí. Entró en la sala con paso tranquilo, saludó a todo el mundo y, agarrando la barra de los estores, los cerró. Luego dejó una carpeta en la mesa.


  —Max, puedes salir —le dijo mientras tomaba asiento.


  El chico se subió las gafas y se fue.


  —¿Dónde has estado? —le preguntó Víctor.


  —Vamos a ir por partes.


  Cora se fue hacia delante, arrastró el portátil y dijo:


  —Voy a poner el vídeo para…


  —Espera —dijo Andreu—. Ahora mismo eso es lo de menos, aunque estoy convencido de que ese agente y Montenegro están de mierda hasta el cuello, pero lo que quiero hablar no tiene que ver con ellos, al menos no de momento.


  —Bien. —Cora se volvió a sentar despacio.


  —¿Qué pasa, Andreu?


  Miró a Víctor y suspiró.


  —He encontrado la conexión entre las víctimas —dijo entonces—. Supongo que fue una especie de corazonada, pero decidí seguir la pista tras hablar con el marido de la profesora, Martina Durán. El día que estuve con él comentó brevemente que su mujer había pasado por una mala experiencia en el pasado. Una de sus alumnas fue violada. Cuando la chica lo compartió con ciertas personas…, no la creyeron. Eso pasó hace catorce años.


  Abrió la carpeta que tenía delante y sacó una hoja con una fotografía.


  —Esta es la imagen de la profesora con varias alumnas por aquel entonces. La que está a su lado es Lisa Font, la joven violada. Si os fijáis, hay otra mujer morena con flequillo a su lado. ¿Os suena? Ponedle el pelo rubio.


  —Es Vera Salas —dijo Víctor.


  —Exacto. Vera salas tenía treinta y cuatro años cuando la mataron, de aquella rondaría los veinte. Es un poco mayor que Lisa, ella debía de tener diecisiete años, si no recuerdo mal. En el informe que aún consta en los archivos de la sede de Madrid, que es donde pasó todo esto, tenían muy pocos datos. Cuando hablé con su marido, hubo otro detalle que me llamó la atención, él estaba convencido de que su mujer jamás le engañaría, llamativa declaración cuando una de sus compañeras de trabajo me dijo que se veía con alguien; un hombre con un coche azul. Es cierto que a veces las personas tenemos una especie de doble vida y llegamos a disimular. Los infieles por naturaleza acaban perfeccionando su técnica. Ese hombre podía estar ciego ante la situación de su mujer, pero, según la compañera de Martina Durán, los días previos a su muerte parecía preocupada. Así que pensé: ¿y si lo que hacía ese hombre era amenazarla? ¿Y si lo veía por algo y no por placer? Pero no tenía mucho sentido porque, cuando empezó con él, según la profesora adjunta, Durán estaba feliz; fue después cuando empezó a verla más… apagada. —Acarició la encimera de la mesa con la palma de la mano y se quedó un instante en silencio—. El móvil de Martina Durán dejó de funcionar la noche de su muerte; si dejas el teléfono en modo avión o incluso lo apagas, la comunicación con las antenas siempre está activa. Mientras tenga la batería puesta, puede localizarse, pero nosotros no pudimos hacerlo y en los móviles de ahora no hay posibilidad de quitar la batería. ¿Cómo es posible? Pues de un modo muy sencillo. Envolviéndolo en papel de plata. Cualquier conductor de electricidad tiene la carga en el exterior, pasa con el papel de aluminio, por lo que dentro se genera una especie de campo eléctrico nulo e impide que cualquier onda electromagnética pueda entrar.


  —Actúa como una jaula de Faraday —susurró Cora—. Como si lo metieras en una especie de congelador o algo así.


  —Exacto. Así que lo que creo es que la persona que se reunió con la profesora esa noche envolvió su teléfono en papel de plata y luego… la mató.


  —Espera, Andreu —dijo Víctor—. Tenemos la conexión de dos de las mujeres asesinadas, pero ¿qué pasa con las demás víctimas?


  —Sara Coto, la colega de la profesora, me mandó una imagen. Era una imagen antigua, de aquella época. Una especie de fiesta navideña en un polideportivo. Estaba la profesora, estaba Vera Salas, la joven Lisa Font y, sorprendentemente, una mujer oriental que resultó ser la mujer que la cuidó de pequeña: Iko Yamada. En la imagen ya era mayor, así que supuse que había muerto.


  —¿Murió?


  —No. Y he ido a verla. No es que esté muy bien. Tiene un tipo de demencia bastante agresiva, pero pasa por momentos de cierta lucidez. Cuando le enseñé las fotos de las víctimas y Montenegro, señaló la del sacerdote y lo llamó el diablo. Así que ya tenemos a la tercera víctima conectada a las demás; Roger Aguilera fue quien abusó de ella o, al menos, quien la engañó. Algo me lleva a pensar que por aquel entonces nuestro empresario y galerista también estaba en la capital o, como mínimo, organizó una de sus fiestas allí…


  —Roger debía de tener… —Cora se frotó la frente— veinticuatro años.


  —Exacto. Sinceramente, no sé si aún no había entrado como seminarista. No lo he investigado todavía, pero fue él.


  Sacó una fotografía y la lanzó al centro de la mesa. Cora la cogió y, tras echarle un vistazo, se la pasó a Víctor.


  —Es la cría con unos amigos —dijo él. Luego se la pasó a Lluc, que la observó con atención—. Pero sigo sin saber qué conexión hay con el abogado penalista, la cuarta víctima. Dejaron esa nota en su boca: «Mentiroso».


  Andreu bajó la cabeza un instante y se quedó mirando la mesa.


  —Creo que la conexión de la cuarta víctima es mejor que la expliques tú.


  Se hizo un silencio extraño cuando Andreu dijo aquello. Víctor lo miró fijamente y luego se volvió hacia Lluc.


  —¿Qué?


  —Tú sales en esa fotografía, así que supongo que nos puedes aclarar más de una cosa.


  Andreu levantó la vista y lo miró fijamente. Lluc observaba la imagen de los chicos con mucha atención. Lo que acababa de decir dejó a todos en silencio y con los ojos como platos. No detectó en él un solo gesto que denotara nerviosismo, pero sí se gestó un cambio en la forma de mirarlo cuando dejó la fotografía en la mesa con calma. No era la expresión de Lluc. No.


  —Oye —susurró Víctor—, ¿de qué coño va todo esto? ¿Cómo que sales en la fotografía?


  —Le pregunté a la anciana si podía decirme los nombres de los niños que salían en la imagen. Estaba convencido de que no serviría de nada, pero si hay algo que sigo a rajatabla en mi vida es que cuando tengo una corazonada, aunque parezca una puta locura, me dejo llevar…, y vaya… Señaló al niño de la bicicleta de la camiseta de rayas y dijo tu nombre; Lluc…


  —Ya.


  —Lisa Font era tu hermana. Ahora entiendo por qué siempre que has firmado algo pones: Lluc Vila F. Te cambiaste el orden de los apellidos, ¿verdad? Podrías haberlos cambiado sin más, pero para alguien que está preparándose para entrar en el cuerpo sería sospechoso ese paso… Lluc Vila Font. Lisa era tu hermana pequeña.


  —Lluc —susurró Cora.


  Lluc seguía manteniéndole la mirada a Andreu.


  —Eres un buen policía, Andreu.


  —Cuando uno se hace policía tiene acceso a mucha información, ¿no es cierto? Puedes seguir el rastro de la gente, entrar en sitios donde es más complicado para el resto. Y tú lo dijiste; cambiaste de coche. Tenías un utilitario azul. Fuiste la persona que recogió a Martina Durán. Supongo que la camelaste hasta que se dio cuenta de quién eras. Todos cambiamos mucho. Pero me hizo gracia el detalle del papel de plata. Hace unas semanas te dije que dejaras de comer bocadillos en el coche; pero no era para eso para lo que lo usabas. Y luego toda esa pérdida de tiempo con los correos electrónicos. —Sonrió—. Eres un buen informático; es lógico que no dejaras apenas rastro.


  Lluc hizo el amago de ponerse en pie, pero Víctor apoyó la mano en su hombro y lo sentó de nuevo.


  —Voy a quitarte el arma, Lluc.


  Levantó los brazos sin apartar la vista de Andreu y Víctor sacó su pistola, vació el cargador y la dejó sobre la mesa.


  —Pentobarbital y secobarbital —susurró Víctor—. Entonces tú fuiste uno de los que compró toda esa mierda por internet. Supongo que por eso… Sigo sin ver…


  —Es el momento de que hables, Lluc. Te aseguro que tenemos muchas dudas.


  Su rostro había sufrido una transformación. Su mirada era diferente. Puso una sonrisa impostada y dijo:


  —Creo que me acogeré a mi derecho de no declarar, a menos que sea en presencia de un abogado.


  Andreu vio por el rabillo del ojo al abogado picapleitos y a Albert Montenegro, este último esposado. Salían de un lateral acompañados de un par de agentes de uniforme. Lluc desvió la vista hacia ellos y puso una expresión de odio.


  —Él era tu objetivo, ¿verdad? Él y ese sacerdote. Sus fiestas…


  —¿Sus fiestas? —Lluc se rio—. Sus fiestas… A mi hermana la engañaron y la violaron, Andreu. ¡Tenía diecisiete años! No quieras saber lo que hicieron con ella, porque es detestable. Pero, claro, ella solo era una cría de una barriada, la hija de una empleada de un bar, y ese… enfermo ya cagaba dinero. Ese cura la embelesó. Cenas, regalos, un chico guapo, alto, toda una belleza… Y mi hermana se sintió como una puta princesa, solo que, en ese caso, el cuento era una jodida historia de terror.


  Víctor hizo una señal y uno de los agentes entró en la sala.


  —Lluc, quedas detenido. Tienes…, tienes derecho a permanecer en silencio. Cualquier cosa que digas podrá ser utilizada en tu contra en un tribunal. Tienes derecho a la asistencia de un abogado durante el interrogatorio y, si no puedes pagarlo, se te asignará uno de oficio —susurró con apenas un hilo de voz—. ¿Entiendes tus derechos?


  El agente que estaba de pie a su lado no daba crédito.


  —Sí.


  —Bien. —Víctor miró al agente—. Espósalo y llévatelo. Dame tu placa, Lluc.
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  14 de noviembre, lunes


  —Ha rechazado ver a un abogado, así que se le asignará uno de oficio, pero solo hablará contigo.


  Víctor se apoyó en la baranda de metal. Estaba fumando junto a Andreu en la azotea del edificio. Allí arriba hacía un frío de mil demonios, pero la oficina resultaba opresiva en aquel momento. Andreu lo observó unos instantes, contemplaba el vacío sin mirar a ningún lugar en concreto. En el fondo, las palabras no importaban. Todo el departamento permanecía en un silencio incómodo desde primera hora de la mañana. El hecho de haber detenido a Lluc Vila como el principal sospechoso de los crímenes de los andenes era algo que no acababan de encajar, que no acababan de comprender dada su naturaleza amable, su forma de ser y su talante. Pero ahí estaba la mente de un criminal organizado, lo que les enseñaban cuando los preparaban para ese tipo de cosas. Un asesino metódico no era una persona común.


  —Tendrá un trabajo decente, será comunicativo, incluso hablador —susurró Andreu—. No establecen relaciones duraderas y tiene rencor por alguien.


  —¿De qué estás hablando?


  Andreu chasqueó la lengua y dio una calada al cigarro.


  —Nada. Recordaba por encima los detalles de lo que es un asesino organizado, pero, sinceramente, esto se me escapa de las manos. Lluc no encaja con ciertos aspectos del perfil. Supongo que cuando hable con él lo veré todo un poco más claro, pero sigo con la sensación de que se me escapa algo. Y no tengo ni la más remota idea de qué es.


  —De momento, quiere hablar. Ya es bastante. Supongo que ayer se acogió a su derecho de no decir nada porque estábamos todos, pero yo también sigo algo descolocado con todo esto. ¿Para qué arrancarles la piel?


  Andreu dudaba de que alguno hubiese dormido algo aquella noche. Él se la había pasado dando vueltas en la cama como un idiota. Cuando se dio cuenta, eran las siete de la mañana y seguía mirando al techo sin llegar a nada en concreto. Dio una última calada al cigarro, lo apagó en el ladrillo visto y lo lanzó con un movimiento de dedos.


  —Voy para allá. ¿En qué sala está?


  —En la cinco. El abogado llegará en breve. No la cagues.


  La sensación de opresión aumentó cuando cruzó la oficina. Todos los que estaban allí lo miraban cuando atravesó la fila de mesas. Giró a la derecha, avanzó por el pasillo y se paró un instante delante de la puerta. No, no era ningún error, no existía ninguna realidad inventada. Lluc Vila era el hermano de Lisa Font y estaba metido en aquello hasta el fondo. Abrió la puerta y entró.


  —Hola, Lluc.


  Vila estaba sentado frente a una mesa blanca. Tenía las manos sobre la encimera y estaba esposado. Cuando lo miró, a pesar de su sonrisa prudente, pareció expresar cierta incomodidad y prepotencia. ¿Quién era Lluc? ¿Quién era ese Lluc?


  —Me han dicho que renuncias a un abogado, pero quieres hablar conmigo.


  —Deberías al menos ponerme un café. No he dicho que renuncie a un abogado. Te doy mi palabra de que cuando llegue diré lo mismo. Solo haz lo que te pido.


  El policía que estaba con él de pie junto a la puerta desvió la vista con cierta arrogancia y Andreu le mandó a por los cafés.


  —¿Quieres algo más? ¿Tabaco? ¿Droga? ¿Putas?


  Lluc se rio.


  —Veo que hasta en un momento como este no pierdes ese estilo sarcástico.


  —Pensaba que eras una buena persona —dijo con rabia—, un chico con una puta vocación, pero solo eres la misma basura para la que te preparaste, así que disculpa si mi humor hoy no es el mejor, Lluc Vila.


  —Te comprendo.


  —¿Que me comprendes? —Se rio—. Pues yo a ti no. No entiendo nada, Lluc, así que explícamelo. Explícame por qué demonios mataste a toda esa gente cuando tu verdadero objetivo eran los hombres que hicieron daño a tu hermana.


  —Esa gente fue igual de dañina que ellos en el momento en que obviaron un problema y lo dejaron pasar. ¿Todavía no lo ves? ¿Cuántos niños piden ayuda cuando son acosados y los colegios los ignoran, Andreu? Dime. ¿Cuántos? Cada día vemos suicidios de adolescentes que se rinden porque al tratar de pedir ayuda nadie les hace caso. ¿Dónde coño está nuestro sistema judicial cuando lo necesitamos de verdad?


  Andreu golpeó la mesa con el puño justo cuando el policía entraba con los cafés.


  Desvió la vista hacia él y murmuró:


  —Gracias, puedes salir. —Esperó un instante a que el hombre abandonara la sala y luego lo miró con la misma furia—. Tú no eres un héroe, Lluc. No eres el defensor de las causas perdidas. Eres un asesino que usó su posición para matar a personas inocentes.


  Lluc cogió uno de los cafés. Jamás había visto aquella frialdad en él. Todo ese tiempo había estado actuando. Desde el principio hasta el último momento. Quería ver al verdadero Lluc.


  —La engañó con bonitas palabras, con aquella cara perfecta que tenía, pero solo la quería para dar rienda suelta a su depravación apoyado por ese cabrón de Montenegro. Había una exposición en la ciudad; a mi hermana le gustaban ese tipo de cosas. Allí lo conoció. —Andreu soltó el aire por la boca y miró sus manos. Ni un solo temblor. Ninguna señal de una posición defensiva, no evadía el contacto visual—. No te voy a decir lo que hicieron con ella porque sería hurgar en una herida demasiado profunda, pero supongo que te lo puedes imaginar. Al final, a los tipos así se les acaba yendo todo de las manos, supongo que lo sabréis de sobra cuando sigáis limpiando esa casa. Tiene una habitación de juegos, el puto degenerado tiene…


  —Y tú lo sabías…


  —Sí. Claro que sí. Llevo catorce años siguiendo cada uno de sus movimientos, Andreu. Pero Montenegro es un cobarde, solo necesitó dar con su alma gemela, ese agente del CNI. Él era el que limpiaba todo rastro de sus putas locuras, ¿no?


  —¿Por qué ir a por esa profesora?


  —Solo coqueteé con ella. Esa puta sin personalidad era fácil de camelar. Llevaba una vida de mierda, amargada por sus recuerdos. —Se rio—. Miró hacia otro lado cuando mi hermana le pidió ayuda. Era la típica mujer anodina, sin personalidad, que quería llevar una vida gris sin muchas más complicaciones, así que, ¿cómo iba ella a meterse en un marrón así? Ah… Era una cría. Seguro que estaba exagerando, que quería llamar la atención… Todos interpretamos un papel, Andreu, y el de ella era el de profesora amable con un matrimonio perfecto, pero al final, si le prestabas la suficiente atención, se volvía como todas. Me gustó ver su cara cuando le dije quién era. Fue divertido. Vera Salas, en cambio, se metió en la boca del lobo sola. Estaba tan necesitada de atención que no dudó en ir a esa fiesta de marras. Ah, vaya, gente importante. Por fin dejaba de ser la zorra mediocre que siempre fue…


  —Estuviste en esa casa de Masnou.


  Lluc bebió un poco de café y acarició el vaso.


  —Ese cura se fijó en ella y lo demás vino solo. Tenéis el vídeo. —Lluc lo miró con rabia—. Descubrió por fin qué era estar en la posición de mi hermana, solo que catorce años después.


  —¿Quién era en todo esto la cuarta víctima? Luis Martos, ese abogado penalista.


  —Um… Lo conozco —dijo irónicamente—. Es el típico abogado que aparece un día en una casa con su traje caro, su maleta de piel y una sonrisa de actor de cine. Suelen ofrecer dinero para callar a las víctimas de tipos que cagan dinero, solo que en algunos casos esas personas no son tan importantes y solo las amenazan, ya me entiendes; te arruinaré con tanto pleito, expondré a tus hijos a una sangría mediática. En esos casos, ¿qué crees que pasa? Pues algo muy simple; cuando una familia no tiene dinero más que para vivir al día, siente terror, y ya no te voy a decir lo que pueden sentir unos padres cuando piensan que una hija pueda estar expuesta a la opinión pública. Los padres entonces se piensan las cosas y, al final, el que gana es el malo. Pero eso deberías saberlo tú; Luis Martos es un abogado penalista bastante conocido, ¿no?


  Lluc no estaba confesando ningún crimen. La conversación no iba por donde tenía que ir. Andreu se terminó el café y encendió un cigarrillo. Sabía que no debía hacerlo, pero en ese momento estaba demasiado enfadado. Si a Lluc le molestaba, se podía ir a la mierda directamente.


  —¿Cómo te arreglaste para llevar los cadáveres a los andenes, Lluc? ¿Pagaste a ese pobre desgraciado para que te ayudara y luego le inyectaste una dosis de heroína mortal?


  Lluc se encogió de hombros, rodeaba el vaso de café con las manos. Observó la mampara que separaba la sala del resto de la oficina y suspiró con la vista perdida.


  —No soy alguien narcisista, Andreu —dijo suavemente—, ni tengo ningún trastorno mental; no me maltrataban de pequeño ni sentí el rechazo social… No puedo negar que Lisa Font es mi hermana, pero ¿tienes pruebas de que yo soy un asesino?


  Sonrió con cierta conmiseración. Andreu puso una mueca de odio y luego le devolvió la sonrisa.


  —Se suele definir al asesino en serie como un individuo enfermo, en eso tienes razón, Lluc, pero no es así. De hecho, muchos criminales son personas consideradas sanas mentalmente. Ahí aparecen los crímenes de odio, como los tuyos, o los pasionales o los relacionados con el dinero.


  —En el caso de los asesinos en serie, creo que nos enseñaron que era una excepción —dijo él—. Suelen ser personas con una psicopatía bastante extrema. Y antes de que me hables de la falta de empatía, recuerda que empatía es lo que no me falta. Siempre he sido adorable.


  —Pero elegiste personas vulnerables en la mayoría de los casos. Eres manipulador, y tu vida no ha sido un camino de rosas después de pasar lo de tu hermana, entiendo. Creo que tu perfil psicológico sí encaja en lo que es un asesino en serie, Lluc. No te pases de listo.


  —¿Crees que un tribunal va a condenarme por ser el hermano de Lisa Font? ¿Dónde están tus pruebas, Andreu? Dime, ¿dónde están las huellas dactilares? ¿Dónde están esas drogas que aparecieron en las víctimas? ¿Dónde hay una imagen de mí? —Volvió a sonreír—. No tienes nada.


  * * *


  Elda cruzó la calle, saltó un pivote que a punto estuvo de comerse y culebreó entre las decenas de periodistas que se amontonaban delante del edificio policial. Aquello parecía una manifestación, solo faltaban las pancartas. Un tipo con una cámara sobre el hombro la golpeó por detrás y tuvo que echarse a un lado. Lanzó varios insultos al aire, empujó a una mujer con una coleta rubia y se volvió hacia Fran.


  —Haz fotos de todo esto, Fran. Saca también el edificio.


  Fran, por su parte, intentaba averiguar cómo pasar entre dos periodistas preciosas sin molestar en exceso. Iba pidiendo perdón mientras se abría paso cámara en mano.


  —¡Comisario! —gritó una periodista cuando vio salir a Víctor Moreno por un lateral—. ¡Comisario! ¿Tiene un minuto para responder a unas preguntas sobre la detención de…?


  El tumulto se fue hacia la derecha y, de pronto, Elda se encontró en un campo desierto. Estaba acostumbrada a aquel entusiasmo porque ella era igual, pero esperaba que, después de su momento tiroteo, aquel inspector tuviera cierta deferencia con ella, y además estaba el pequeño detalle de que tenía información que nadie iba a poseer. Soltó una risita cavernosa que la hizo parecer una perturbada y se encaminó hacia la puerta como un soldadito. La frenó un agente de casi dos metros con cara de malas pulgas.


  —¿A dónde cree que va?


  —Oiga. Soy Elda Ferré. Tengo que ver a Andreu Martí. Somos amigos.


  —Como si es la reina de España. Váyase, señorita. Aquí no puede entrar.


  —¿Cómo que no puedo entrar? ¡Le estoy diciendo que soy amiga del inspector Martí! ¿Qué tal si hace mejor su trabajo y deja de dar por el cu…?


  —¡Elda!


  La voz del sentido común que solía salir de Fran la hizo callar.


  —Todavía va usted a entrar, pero detenida.


  —Ah, lo que me ha dicho. Usted no…


  —¡Deja que pase! —se oyó detrás. Era la mujer policía, Cora Marsac.


  Elda levantó la vista para ver aquella cara inexpresiva de matón de discoteca y puso su mejor sonrisa.


  —Ja.


  El tipo se apartó, pero por el gesto que puso quizá lo que más deseaba era empujarla escaleras abajo.


  —Gracias, majo. ¡Fran! ¡Vamos!


  La agente de policía se acercó a ella a paso ligero.


  —Quería ver a Andreu Martí. Me dijo que…


  —El inspector está ahora mismo reunido y no puede atenderte. ¿Cómo te encuentras? —preguntó mirando la tirita que llevaba en la frente.


  Elda se pasó dos dedos por la herida.


  —Ah, fue un rasguño, solo que este tipo de cosas suelen ser más escandalosas de lo normal. Ese policía, Lluc, está implicado, ¿verdad? Se filtró desde aquí la noticia.


  Alguien del departamento habló con un periodista y se lo dejó caer.


  Cora Marsac hizo una mueca.


  —Suele pasar. Oye, yo no puedo hablarte de este asunto, así que mejor espera a ver al inspector. Podemos meternos en un buen lío si hacemos algún tipo de declaración ahora. Bastante tenemos con contener a toda esta algarabía. —La agarró del brazo para apartarla de la puerta y se la llevó a un rincón. Fran sacaba fotografías desde la entrada al exterior; habían vuelto los periodistas—. Vete a tomar algo a la cafetería. Le diré que estás aquí. Me pareció muy valiente por tu parte lo que hiciste en esa tienda de máscaras. Tienes los huevos bien puestos, Elda.


  Ella sonrió.


  —Lo que estaba era cagada de miedo, agente, pero Lluc Vila me defendió, así que estoy algo descolocada con todo esto.


  —Te dará esa información a ti. Estoy segura de ello. Ten un poco de paciencia. De momento, supongo que estás más tranquila después de haber encontrado a ese hombre en el almacén, ¿no?


  Era cierto que se sentía más segura, aunque aún no se había desprendido de aquella sensación de amenaza y no quería quedarse sola hasta que aquello pasara. Por suerte, Fran era un tipo solitario que tenía tiempo si no estaba jugando con la consola en su casa, así que no tuvo ningún problema en pasar con ella la noche durmiendo en el sofá con Sorata.


  —Sí. La verdad es que sí.


  Pero a Elda no le gustaba quedarse en casa esperando. El hecho de estar allí le recordó bastante su época de periodista desquiciada; empezaba a perder aquella energía llegados a ese punto, aunque también era normal. Habían querido matarla y sería una de las historias que publicaría en su blog cuando todo eso terminara. Un par de periodistas trataron de colarse por una de las salidas de incendios y Cora le indicó que se fuera a la cafetería y se marchó. Elda se quedó allí de pie observando el follón que se montó. La zona principal, donde normalmente aparcaban los vehículos de los agentes, días atrás casi abandonada, estaba cada vez más llena de gente. Varias personas salieron del edificio para tratar de contener aquella emoción.


  —¡Oiga! ¡Haga el favor de salir de aquí, amigo!


  —¡Solo queremos hacer unas preguntas a los responsables del caso!


  La detención de Montenegro la había publicado ella aquella madrugada. Su blog tuvo más de diez mil visitas en cuestión de seis horas. Se acercó de nuevo a la entrada, donde Fran seguía con atención el bullicio y entonces observó que alguien se movía más despacio. Fue solo una percepción que duró apenas unos segundos, pero hubiese jurado que había un tipo de traje y corbata con un micrófono y que llevaba puesta una máscara. Escudriñó el bullicio, parpadeó para acercarse un poco más y, al ver que no había nada raro, se fue hacia atrás.


  —Vamos, Fran, tomemos algo.


  Estaba demasiado cansada para seguir allí de pie y todo aquello empezaba a afectarle en exceso.


  * * *


  —El juez instructor ha decidido que Montenegro ingrese en prisión provisional cuando regrese del registro de su vivienda —comentó Víctor—. Su casa está llena de objetos personales de mujeres y hasta que no identifiquen los restos del pozo se corre el riesgo de que destruya alguna prueba. ¿Tú qué has conseguido?


  Andreu se apoyó en la pared. Veía a Lluc desde su posición con el abogado, pero él no podía verlo. Seguía con aquella postura recta mirando al vacío como si fuera una figura de porcelana.


  —No ha confesado directamente los crímenes, Víctor, y si te digo la verdad no reconozco a la persona con la que he hablado.


  —Tienes que sacarle algo.


  Andreu golpeó la pared con el puño.


  —Ya lo sé. Tenemos dos líneas de investigación diferentes. Mierda, por un lado, lo de esos dos tarados y, después, los crímenes de las máscaras. No tengo claro si Montenegro y ese chiflado están conectados a alguna de las muertes de los andenes, pero hay una posibilidad.


  —Bien.


  Cora se asomó al pasillo.


  —¡Andreu! La periodista esa amiga tuya está en la cafetería.


  —¡No es mi amiga!


  Los ánimos estaban caldeados y se notaba ya el cansancio. Era casi medio día y no habían parado. La prensa no ayudaba y el teléfono de Víctor no dejaba de sonar. Había estado toda la mañana calmando los humos a los de arriba y había muchos empresarios y políticos que se empezaban a poner nerviosos y presionaban desde sus despachos.


  Cora se puso a su lado y le dio una palmada en la espalda.


  —Oye, has hecho un buen trabajo con él, Andreu. Nadie podría haberse imaginado que sería el hermano de una mujer que…


  —No es suficiente, Cora —dijo entre dientes.


  Víctor también observaba a Lluc. Se había recostado en la silla. Tras unos segundos en silencio, dijo:


  —Tenemos setenta y dos horas hasta que pase a disposición judicial. Si quiere hablar contigo es por algo. Ten un poco de paciencia. Que coma algo y sigue con él. Hay que barrer esa casa y sus ordenadores para dar con algún rastro de las dos drogas, encontrar esas conversaciones con la mujer de Japón. Tu amigo comentó que había tratado con ella para comprar esa máscara, pero al final no lo hizo, así que hay que dar con eso o algún indicio de las demás máscaras. Tuvo que recibirlas Lluc. Se averiguará si tiene algo alquilado; un maldito trastero sería la mejor noticia de mi vida ahora mismo. Ese coche también es importante, en él llevó a la profesora, habrá que dar con él. Cora, dale una vuelta al expediente de su hermana, busca algo, lo que sea…


  Cora asintió.


  —Claro, Vict…, comisario.


  Andreu levantó la vista del suelo y los miró de reojo, Víctor se había vuelto hacia la oficina y Cora sonreía un poco tensa. Levantó una ceja y ella le hizo una mueca.


  —Es que yo alucino.


  —Cállate —farfulló Cora.


  —¿Qué? ¿Decías algo, Andreu?


  —No, Víctor. Voy a bajar a ver a esa mujer y compraré algo de comer —dijo. Echó a andar por el pasillo, pero se volvió un instante. Lo justo para ver un movimiento rápido que no detectó muy bien—. ¡Vengo ahora!
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  Shinjuku, Tokio


  Tomó la línea de Ginza en el metro para luego conectar con la línea de Toei y Tobu en dirección a Isakusa. Eran casi las nueve de la noche y la estación estaba abarrotada de gente que salía de las oficinas. Ese lunes apenas había visto a Senda y luego él se marchó un poco más pronto con varios directivos. Posiblemente, cenaría con ellos en algún lugar. Era difícil librarse de ese tipo de compromisos, sobre todo para alguien con un puesto como el que él ocupaba.


  Asakusa le trajo muchos recuerdos nada más salir de la estación. Cuando Kana y Shogo vivían, pasaron un día allí. Se habían montado en el autobús acuático por el río. Shogo les enseñó un bonito lugar llamado Super Dry Hall, donde se tomaban las cervezas más ricas, y luego recorrieron Rokku Broadway, que, sorprendentemente, había sido tiempo atrás uno de los distritos de teatro más famosos de Japón. Kana se emocionó mucho cuando supo aquello y recorrió aquella calle observando con atención los bonitos edificios convertidos en restaurantes, los grandes almacenes envueltos en aquella estética tradicional de la época Edo.


  Haruka cerró los ojos. La crudeza del frío de aquel mes se calmaba con aquel sol que coronaba los edificios de la ciudad. Se quedó un instante en mitad del bullicio que salía de la estación de metro y trató de escuchar. Durante varios minutos no fue capaz de moverse, daba igual que la gente tuviera que apartarse para no llevársela por delante. No se podía mover. Entonces abrió los ojos; al otro lado de la calle, en el paso de peatones, había un grupo de personas esperando a que se abriera el semáforo, y ella estaba allí, encajada entre dos ejecutivos abrigados hasta las orejas, una presencia atemporal y extraña que solo Haruka podía ver. En ese momento no tuvo miedo, tan solo existía en ella resignación. Soltó el aire por la boca, cruzó la calle cuando se abrió el semáforo y la siguió.


  * * *


  Senda miró la hora. Ya eran casi las diez y media. Si no cogía el metro, iba a tener que regresar en taxi y no le hacía mucha gracia. Los dos directivos del Japan Post Holdings llevaban una borrachera monumental, a ellos sí que tuvo que ayudarlos a subir a uno de los taxis, porque si los metía en el metro corrían peligro de dormirse y acabar en Osaka, a más de seis horas de la ciudad. Un pensamiento que le hizo gracia. No era raro, sobre todo en la época de estudiante, dormirse en el tren y acabar en un lugar remoto sin posibilidad de regresar, pero a la edad de veinte años era algo que se veía normal. En el caso de los dos ejecutivos iba a ser extraño y, por supuesto, no podía dejarlos a su destino, así que indicó al taxista la dirección de su hotel y, tras encajarlos como pudo en aquel coche, se fue hacia la estación.


  Quería regresar a casa. Echaba de menos pasar algo de tiempo con su hijo y le había prometido a Mae que ese fin de semana disfrutarían de un día en Yokohama para patinar en la pista de hielo que había junto a los muelles. Le mandó un mensaje a su mujer indicándole que ya iba a coger el tren y luego se acomodó sobre aquel aire caliente que salía de debajo de los asientos cuando el frío empezaba a ser insoportable en la ciudad. La calefacción le reconfortó y se quedó medio dormido mientras el traqueteo del vagón lo mecía y lo amodorraba aún más. Le despertó el piloto automático mental que solía tener indicándole que había llegado a su parada y se bajó veloz tras dejar pasar a un grupo de chicas que volvían a casa de alguna cena de trabajo. Una de ellas le sonrió y Senda se la quedó mirando mientras se alejaba escaleras arriba. Pero no la miraba porque le hubiese sonreído, ni siquiera por la ropa que llevaba. Era su juventud y aquel gesto gracioso que tiempo atrás había tenido Haruka, un gesto que se había borrado por el dolor y que, posiblemente, no iba a volver a ver. Senda no recordaba del todo lo que había pasado aquella noche, tenía ciertas lagunas, pero había sido infiel a su mujer y durante muchos días pensó en confesárselo, aunque no fue capaz. Desde entonces se sintió muy culpable. A veces le costaba mirar a los ojos a Mae. Ella siempre tenía una sonrisa en la cara, era bondadosa y una buena madre y esposa y él ni siquiera se merecía aquella felicidad.


  —Ella nunca mencionó nada —dijo para sí cuando recordó a Haruka el lunes siguiente yendo a buscarle como si nada hubiese pasado—. Me lo puso fácil… y ni siquiera fui consciente de ello.


  Su casa estaba a poca distancia de la estación. Una casita con un pequeño jardín ubicado muy cerca del templo Sensoji. Mae se había enamorado de aquella bonita calle residencial un poco menos saturada que el resto del barrio. El colegio estaba cerca y también el barrio comercial, así que no se lo pensaron mucho y decidieron vivir allí. Cuando llegó, se sorprendió al ver las luces apagadas. Mae siempre lo esperaba despierta. Abrió la puerta de casa, dejó los zapatos a un lado y se puso las zapatillas antes de subir el peldaño que daba al recibidor. Junto al aparador estaba el perchero, colgó el abrigo, dejó la maleta y la llamó.


  —Mae.


  No quería alzar mucho la voz porque el pequeño estaba durmiendo. Se asomó al salón y atravesó el pasillo hasta las escaleras. ¿Se habría dormido? Subió peldaño a peldaño tratando de no hacer crujir los escalones. Giró a la derecha y enfiló por el angosto pasillo en dirección a su habitación. Como no veía nada, dio la luz y oyó el cascabel. Senda se dio la vuelta y se quedó muy quieto tratando de identificar aquel sonido. Posiblemente, venía de la habitación del niño. No se sorprendió.


  —Mae, ¿te has dormido?


  Entró en la habitación palpando la pared para encontrar el interruptor, pero no funcionaba y vio a su mujer en la cama.


  —Mae, se ha fundido la bombilla.


  Avanzó despacio, parecía una oruga envuelta en el edredón.


  —Solo hice lo que tenía que hacer.


  El corazón se le disparó cuando oyó aquella voz que provenía de un rincón. Se volvió con la mano en el pecho y detectó una silueta agazapada en el suelo.


  —¡Dios santo!


  —Es lo que tenía que hacer.


  Sintió sus palabras como cuchillos afilados y tomó conciencia de la situación; Haruka se balanceaba en un rincón de su casa y algo le había pasado rozando la chaqueta, pero no fue capaz de ver nada. El pulso se le disparó cuando se volvió hacia su mujer.


  —Mae.


  —Es lo que tenía que hacer.


  —¡Mae! Mae, Mae.


  La giró, apartó bruscamente el edredón y sintió las manos empapadas. Se las miró y notó un espantoso picor en los ojos. Dio un paso atrás. Haruka hablaba muy bajo, como si recitara algo que no podía oír.


  —¿Qué has hecho?


  —Lo que tenía que hacer. Lo que…


  —¡Qué has hecho!


  Dio un paso atrás con la extraña sensación de que estaba a punto de caer en un abismo que lo devoraría. Algo pareció arrastrarse muy cerca de él. Se volvió desesperado, agarrándose la cabeza, y de pronto salió de la habitación y cruzó el pasillo.


  * * *


  Kana tenía un libro que le gustaba releer. Había subrayado un párrafo precioso con un fluorescente amarillo. El libro se llamaba La casa del pasado: «A menos que los recuerdes cuando sus ojos se encuentren, a menos que su mirada de reconocimiento les sea devuelta por la tuya, están obligados a regresar a su sueño, silenciosa y desconsoladamente, para soñar un sueño inmortal y paciente, hasta que…».


  —¡Mae! Mae, Mae, ¿qué has hecho?


  —Lo que tenía que hacer. Lo que…


  Haruka se rio. Senda había salido corriendo de la habitación dejando marcas de la sangre de sus dedos en el marco de la puerta.


  Ahora era suyo, como había dicho ella. Ahora ya no existía una familia que ocupara su corazón. «Ella, cuya mera presencia pudo extinguir para mí el universo entero…». Aquel libro no hacía más que venirle a la cabeza mientras las voces disonantes en lo más profundo de su mente le repetían una y otra vez que él ya era para ella. Aquel deseo que, sin darse cuenta, fue envenenando su vida, cada día que pasaba le resultaba más y más insoportable. Se engañaba a sí misma y aceptaba una compasión y una amistad que ya no quería. Pero ¿por qué lloraba Senda así? Ella también le decía que era lo que él quería.
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  —Entiendo que Montenegro está presente en el registro de su casa.


  Lluc apartó la bandeja que Andreu le había llevado con algo de comida y dejó el tenedor con elegancia. Se limpió la boca con la servilleta y dio un trago al refresco. Junto a él ya estaba sentado el abogado, un tipo entrado en carnes que observaba a Andreu con una expresión sagaz. No tenía un solo pelo en la cabeza y la calva le brillaba bajo aquel punto de luz blanca.


  —Supongo que sí, aunque eso da igual —dijo Andreu echando una ojeada a la cámara que estaba sobre sus cabezas—. Lluc, has dicho que solo hablarás conmigo, pero no me dices mucho.


  —No tengas tanta prisa. Tenemos setenta y dos horas, ¿no?


  Lo dijo con un tono picajoso que le molestó. Llevaba tiempo sin apenas fumar, pero en aquel momento sujetaba el paquete de tabaco contra la mesa y le daba vueltas con dos dedos. Lluc sonrió.


  —Señor Vila. Creo que fui claro con respecto a…


  Lluc miró al tipo calvo.


  —Cierre la puta boca, por favor. —Miró a Andreu—. Se supone que cuando sospechas que tienes delante de ti a un asesino en serie del calibre del que estáis buscando es como una especie de reto para tu carrera. Uno se pregunta un montón de cosas. ¿Cómo nos pudo engañar? ¿Cómo fue capaz de fingir tantos años una personalidad que no tenía? Interpretar el papel que te toca, el papel en el que te ponen cuando llevan a la absoluta locura y desesperación a alguien a quien quieres. —Tenía que empezar desde el principio. Quizá por primera vez en su vida los impulsos dejaron paso a un sentimiento de aceptación. Andreu suspiró, tomó otro cigarro y lo encendió—. Está bien. Entonces cuéntame cómo fue tu relación con la profesora Martina Durán.


  No evitó su mirada furtiva y tampoco dijo nada cuando Lluc dejó escapar una risa algo falsa, miró hacia la mampara y comenzó a hablar.


  —Es sencillo. Solo me presenté en la cafetería a la que solía ir. Nunca estaba acompañada porque aprovechaba para corregir exámenes y pruebas de los estudiantes, así que acercarme a ella no me resultó ningún problema y tampoco tenía prisa. Hicimos una amistad y la invité un día a cenar. Creí que no aceptaría, pero ya ves; todos nos sentimos avasallados por la monotonía y ella no era diferente ni especial… El día que le planteé irnos un fin de semana, inicialmente estaba animada, pero los remordimientos son algo de lo que uno no se puede desprender. Me costó un poco convencerla, pero al final subió a mi coche. —Lluc se encogió de hombros—. Y ya está.


  —Inyectarle esas dosis de droga tuvo que ser complicado.


  Lluc pasó los dedos por el borde de la bandeja y pareció meditar.


  —Deberías leer más, Andreu. El pentobarbital sódico es un potente sedante, no necesitas inyectarlo, puedes mezclarlo con la bebida, solo tienes que asegurarte de que consuma al menos quince gramos para ser letal. Actúa en el sistema nervioso y es indoloro. El secobarbital complementa el cóctel. Si lo tomas durante un tiempo, o te lo dan de alguna manera y luego te lo retiran, provoca muchos trastornos: ansiedad, insomnio, alucinaciones… Creo que se asemeja un poco a los síntomas que sintió mi hermana después de lo que pasó.


  —Entiendo. Y ese sacerdote. ¿También usaste tus encantos para acercarte a él?


  Lluc dejó escapar una risa sensual mientras su abogado se arañaba la sien con dos dedos.


  —Ah, Andreu… Los conciertos que se dan en esa iglesia son agradables. No es difícil acercarse a un sacerdote que organiza eventos así, pero voy a darte una mala noticia. No necesité ligar con él. ¿Recuerdas el día que fui a la iglesia? Interrogué a una mujer que estaba en la capilla del Santo Sepulcro.


  —Pusiste en el informe que se había acostado con el cura, pero no era sospechosa de… —Andreu asintió con la boca tensa—. Ya la conocías… Joder, la usaste para acercarte a ese cura.


  —Todos caemos ante los encantos de una mujer hermosa; a fin de cuentas, la gente no cambia y no me equivoqué. Lo bueno de ser policía es que uno sabe si hay algo que te puede involucrar, y esos sacerdotes no tenían ni idea de la vida que llevaba Roger, lo pude comprobar cuando estaba con ellos.


  —¿Ella le dio la droga?


  —Señor Vila —susurró el letrado.


  —Ella le dio el secobarbital para dejarlo algo disperso. Lo hizo cuando se lo tiró y lo hizo a la mañana siguiente.


  Estaba confesando. Por fin estaba hablando con claridad. Lluc miró la hora.


  —Cómo pasa el tiempo. Ya casi son las tres. ¿Puedo cogerte un cigarro?


  Andreu le lanzó el paquete y empujó el mechero hacia él.


  —Gracias. Montenegro y esos dos se ocuparon de Vera Salas en esa fiesta. Ya lo veía venir. Vera siempre tuvo cierto afán de ser la reina de la fiesta. Cuando mi hermana le confesó lo que había pasado, le dijo que mentía. El cura era realmente guapo ya por aquel entonces y mi hermana era una chica común. Es gracioso que entre amigas lo importante no sea qué le hicieron, sino que había estado con un tipo realmente atractivo. ¿Sabes qué le dijo? Que se inventaba las cosas para ser especial, que mentía. ¿Cómo iba a tener interés en ella alguien tan… atractivo? Te ha rechazado y por eso te inventas esa mierda, eso fue lo que le dijo. Por supuesto, Vera no identificó al sacerdote porque llevaba una máscara, pero, bueno, el físico se intuye y debió de gustarle para variar. Entró ella solita en la boca del lobo aceptando subir a una habitación con él. Me resultó gracioso ver cómo iban a la caza los otros dos. No habían cambiado su modo de atacar.


  —Le diste la droga antes.


  Lluc volvió a sonreír.


  —Creyeron que estaba dormida como una mona por el alcohol, pero el colocón era mayor. —Lanzó una risa seca—. Cuando todos se fueron, ella seguía allí, como la Bella Durmiente.


  Lluc apagó el cigarro y se le quedó mirando.


  —¿Podría tomar otro café?


  * * *


  Cora entró en la cafetería y vio que aún seguía allí la periodista con su compañero. Tras pedir en la barra, fue hacia ellos con un enorme vaso de café con leche y se sentó.


  —¿Viste al inspector?


  —Sí, pero me dedicó cinco minutos. Me dijo que ya hablaría conmigo. Parecía liado.


  Fran parecía concentrado en la pantalla de su cámara. Frunció el ceño y dijo:


  —Elda, mira. Sale otra vez aquí.


  —¿Qué pasa? —preguntó Cora.


  —Hemos hecho unas fotografías a todo el follón que se montó hace un rato con los periodistas y mira lo que hemos encontrado.


  El chico se levantó, rodeó la mesa y se inclinó a su lado mostrándole una imagen del tumulto: un montón de personas delante de la puerta con cámaras, micrófonos y grabadoras.


  —Un gallinero de periodistas.


  —Espere —dijo él y amplió un poco la imagen—. Justo ahí.


  Cora escudriñó la imagen. Había una silueta muy pálida entre todas aquellas personas.


  —Joder. ¿Es un tipo con una máscara?


  —En esta otra fotografía se le ve un poco mejor —dijo él.


  ¿Acaso ya empezaban a salir los típicos fanáticos? No tenía sentido. Cora cogió la cámara y se quedó observando la cabecita que emergía entre toda aquella gente, con aquella palidez. No se la veía de frente, más bien estaba algo de lado y se percibía que llevaba una máscara, aunque el brazo en alto de un hombre con un micrófono de la televisión nacional tapaba casi todo su cuerpo.


  —Es igual a la cosa que vimos en el andén cuando bajamos a la estación.


  Cora recordó en ese momento la imagen de lo que parecía una mujer frente al edificio de Vera Salas el día que fue a su casa.


  —La mujer de la cara de muñeca —susurró.


  —¿Qué? —preguntó Elda.


  —Nada. Supongo que… —Su teléfono empezó a sonar y se levantó—. Disculpadme un momento.


  Se fue hacia un rincón y atendió la llamada. Era Lucas, su amigo de Madrid.


  —Cora, ¿tienes un momento?


  —Sí, dime.


  —Te he pasado toda la información del asunto de la chica, Lisa Font, que he podido agrupar en estas dos horas. Tienes todo en el correo. Te he mandado el acta de defunción y lo poco que he conseguido; cualquier cosa, me llamas.


  —Gracias, Lucas.


  Colgó, fue hacia la mesa y cogió su café.


  —Tengo que irme. Nos vemos en otro momento.


  Subió a la oficina abstraída en sus pensamientos, cruzó los puestos de trabajo y divisó a Max.


  —Max —dijo sentándose en la silla confidente. Ojeó su correo en el móvil y abrió el archivo que Lucas le adjuntó—. Mira eso un momento y contéstame a una pregunta. ¿Puedes fingir tu muerte?


  Max cogió el teléfono.


  —Um… Bueno, para que las autoridades tramiten esa documentación necesitan recibir dos documentos, si no me equivoco; uno que esté firmado por un médico titulado, y otro el de la funeraria.


  —¿Puedes falsearlo?


  —Supongo que sí. El del médico puedes hacerlo usando el número de colegiado y sus datos personales, eso sale en internet. Con esos datos puedes rellenar una ficha de defunción.


  —¿Y el de la funeraria?


  Max se reclinó en la silla.


  —Coño, pues supongo que creando una tú.


  Cora puso los ojos como dos rendijas.


  —Comprueba la funeraria que sale en ese documento de Lisa Font.


  Max pasó los documentos con el dedo y anotó algo en un papel.


  —Funeraria Caveda. Déjame mirar. —Tecleó veloz, ojeó varias búsquedas y tras unos cinco minutos en silencio dijo—: No sale nada. Oye, ¿qué diablos hace Andreu allí dentro con Lluc? Llevan más de cuatro horas.


  Cora le agarró el teléfono y se levantó justo cuando Víctor salía del despacho.


  —¡Víctor! —gritó. Al llamarlo por su nombre, media oficina se dio la vuelta—. ¿Dónde está Montenegro?


  —¿Montenegro? En el registro de su casa, pero supongo que en breve vendrá para aquí. ¿Por qué?


  Cora ya corría hacia la sala de Andreu.


  —¡Está ganando tiempo, joder!


  * * *


  —Sigues sin responderme por qué les arrancaste la cara.


  Lluc seguía en silencio cuando él se revolvió en la silla. El aire parecía más denso después de tantas horas fumando allí dentro. Andreu cerró los ojos y se agarró el tabique nasal, empezaba a dolerle la cabeza del agotamiento, pero la imagen de Lluc seguía igual. No se notaba en el agotamiento o los nervios. Era como hablar con alguien que narraba una historia que no le pertenecía.


  —El único problema aquí… —dijo entonces—. Es que eres muy buen policía. Sabía que tarde o temprano llegarías a la raíz, pero te puedo asegurar que no esperaba que fuera tan rápido.


  Andreu chasqueó la lengua.


  —Claro. Te jodí el asesinato de Montenegro.


  Lluc levantó la vista de la mesa y lo miró con la cabeza baja.


  —¿Estás seguro de eso?


  Se oyó un barullo fuera y al volverse un poco vio a Cora delante de la mampara.


  Parecía nerviosa y su boca se movía veloz.


  —No está mu…


  No entendía lo que decía y se giró un poco más apartando la silla para abrir la puerta, pero notó un tirón. Lluc se había levantado y lo agarraba por la corbata. Tiró de él bruscamente con una fuerza brutal y los dos quedaron muy cerca. El abogado empujó la silla para atrás con rudeza.


  —¡Andreu, abre la puerta! ¡No está muerta, joder!


  Andreu apoyó la mano en la suya. Tiraba con tanta fuerza de la corbata que le resultaba imposible incorporarse. Y entonces todas las piezas que no encajaban empezaron a unirse en su cabeza como un engranaje. No. Era imposible, aun pagando a un desgraciado para trasladar los cadáveres controlando con suma precisión las pocas cámaras que había en la zona, que alguien se llevara a todas esas personas solo.


  La muerte del abogado. La muerte de aquel agente del CNI.


  —Tu hermana sigue viva…


  —A veces los mejores policías cometen algún error, Andreu. Y uno de ellos fue dar por hecho que mi hermana se había matado en esa caída, pero está bien, es normal, era la idea.


  —¿Dónde? —Tiró de él agarrándole por el jersey y los dos se quedaron con la cara a un palmo de la del otro—. No vas a matar a ese empresario.


  —Sí, sí lo voy a hacer, ¿y sabes por qué?


  —¡Andreu! ¡La puta puerta! ¡Que alguien me traiga la llave de esta puta puerta! —Se oía fuera. Cora golpeaba la cerradura con la culata de la pistola.


  —Porque ella está esperando una llamada de su hermano. Una llamada que debe tener dentro de un par de horas. ¿Y sabes lo que pasará si no la llamo? —Lluc se acercó a su oreja—. Que tu novia morirá. ¿O era tu exnovia?


  * * *


  Levantó la cabeza despacio y, cuando lo hizo, notó una punzada de dolor en la nuca, y trató de parpadear para adaptarse a aquella oscuridad. Oía un soniquete lejano de agua goteando, el olor a humedad era intenso, pero Arlet no era capaz de centrar la vista. Se dio cuenta de que estaba sentada en una silla cuando intentó mover las manos y no fue capaz. Estaba atada al respaldo y las piernas corrían el mismo destino. No podía moverlas. Tampoco podía gritar; la habían amordazado y en cuestión de segundos le vino a la mente un momento de la noche en que, estando en casa, oyó que llamaban a la puerta muy tarde y creyó que era Carlo. ¿Pero qué había pasado? Se extrañó de la hora, era casi la una de la mañana; aunque Carlo solía acabar sus cenas de trabajo a las tantas de la mañana, no solía pasar tan tarde. Luego, aquella cara blanca, el sonido de un cascabel y aquel líquido que roció en su cara que la dejó medio ciega. Recordó haber sentido miedo cuando empezó a tambalearse. La persona que tenía delante intentó agarrarla por los pelos, dio dos pasos atrás y a continuación se cayó al suelo mareada. Después, la figura estaba encima, intentaba agarrarla de una pierna, o eso es lo que recordó. Luego su cabeza estalló y ella se quedó mirando aquella máscara boquiabierta, para acabar perdiendo la consciencia, pero habría jurado que la empujó, la intentó abofetear con las pocas fuerzas que tenía. Peleó, de eso sí estaba segura.


  Pero ¿dónde estaba? Una especie de habitación oscura y desangelada. Restos de loza, espejos corroídos. Miró hacia su izquierda y se dio cuenta de que estaba en una especie de baño, o lo que en algún momento había sido un baño. Había dos retretes rotos, una fila de lavabos bajo un espejo mural que se mantenía entero si no fuera por una grieta que lo atravesaba y varios cubos de plástico. Ella estaba sentada en el centro, atada y amordazada, y había una puerta a su derecha que estaba cerrada.


  Trató de gritar, pero, por supuesto, lo único que logró sacar de su garganta fue una especie de balbuceo. No había ni una sola ventana, y un punto de luz de emergencia era su única iluminación. Arlet cerró los párpados con fuerza y trató de contener las ganas de llorar. ¿Qué hacía allí? ¿Por qué estaba allí? ¿Qué iba a pasarle? No recordaba lo que era estar asustada hasta ese mismo momento. El pánico era un viejo sentimiento que no experimentaba desde hacía mucho tiempo. Levantó la cabeza y vio una fila de fluorescentes colgando de cables que amenazaban con caerle encima de la cabeza. ¿Cuántas horas habían pasado desde que entraron en su casa? ¿Cuánto llevaba inconsciente? ¿La estarían buscando? De pronto recordó que su cartera había aparecido en uno de los cadáveres de los andenes y el corazón se le disparó.


  No, que no fuera ese asesino.


  —Umm…


  Intentó dar un saltito con la silla, pero se dio cuenta de que le dolía la pierna derecha. Llevaba aún el pijama de chaqueta y pantalón y vio una mancha roja calando la tela. La había arrastrado por el suelo, de eso sí estaba segura, y quizá se había arañado todo el cuerpo. También empezaba a sentir cierta comezón en las muñecas, producto de la presión de lo que podría ser una brida; se le clavaba en la carne como una trampa de oso. La mordía como si tuviera una fila de dientes diminutos apretándole sin piedad.


  «Dios mío, ¿qué hago aquí?».


  Ni un solo movimiento, ni un solo ruido que denotara dónde podía estar. Nada al otro lado de la puerta, solo el apestoso olor a humedad y cloaca. Y su miedo.


  * * *


  Víctor lo agarró por la chaqueta y lo estampó contra la estantería de su despacho intentando que recobrara el sentido común.


  —¡Andreu, joder, ya está bien!


  Aquella furia desatada que lo había arrastrado el día que casi mata al pederasta volvía a reflejarse en su cara.


  —¡Trata de calmarte! ¡Dos patrullas están yendo a su casa!


  De todas las situaciones estrafalarias que había vivido, la que acababa de pasar hacía un momento se llevaba la palma. Estaba en el despacho intentando calmar los ánimos de uno de sus superiores cuando vio pasar a Cora como un volador y lanzarse a la cristalera de una de las salas. Cuando salió golpeaba el pomo totalmente desquiciada y Andreu había tirado sobre la mesa a Lluc Vila y lo estaba estrangulando. Tuvo que reventar la cerradura de la puerta para entrar y separar a Andreu de Lluc. Costó la ayuda de tres personas. Estaba fuera de sí.


  —Los dos sabemos que se la han llevado, maldita sea. Lo sabemos.


  —Sí. Montenegro está viniendo para aquí. Le dejaremos que lo vea con la condición de que llame a su hermana. No podemos permitirle que lo mate, maldita sea. Ha dicho dos horas.


  —Es un puto faquir de la mentira, Víctor. Como le pase algo a Arlet, yo mismo lo mataré. Te juro que lo haré e iré a la cárcel, pero esta jodida sociedad dormirá mejor.


  —Tenemos dos horas, Andreu. Solo hay que dar con esa mujer.


  Cora ya estaba trabajando a destajo con un grupo de agentes para averiguar si Lluc disponía de alguna propiedad en el registro a su nombre. Max se peleaba con el ordenador portátil que tenía en su mesa. Andreu se puso a dar vueltas por el despacho. Era como un animal salvaje a punto de perder el control. No podía dejarlo salir así.


  —Mientras no te calmes, no vas a salir de aquí. Tú verás el tiempo que deseas dedicarle a toda esa furia, pero así no ayudas.


  Alguien llamó a la puerta. Era un agente uniformado. Asomó la cabeza prudentemente y dijo:


  —Señor comisario, creo que debería venir a ver esto.


  Lo que le faltaba. Más marrones raros.


  Se pasó la mano por la cabeza, apuntó con el dedo a Andreu y murmuró:


  —Te quiero pegado a mi culo. ¿Me has entendido?


  —Sí.


  —Bien. Vamos.


  * * *


  Carlo Rivas observaba con los ojos como rendijas el trasero de metal del coche policial que trasladaba a Albert de regreso después del registro. Iba dándole vueltas a lo desastroso de la situación. ¿Cómo se le había ocurrido a ese subnormal guardar en su puta casa todas esas tonterías de las mujeres a las que se tiraba? El puto fetichista. Menuda mierda de registro. Ni siquiera tenía claro de qué lo iban a acusar, podían mandarlo a Guantánamo si se les metía entre ceja y ceja. ¿Bragas? ¿Por qué coño tenía tantas putas bragas?


  —Mierda.


  Montar una defensa iba a ser jodido, pero tenía que intentarlo. Al menos había una parte positiva en toda aquella jodida mierda; los crímenes de los andenes eran un territorio lejano que poco tenía que ver con él, al menos en lo que a pruebas se refería, pero estaban esos cuerpos en el pozo. Los cuerpos que había tirado allí el tarado del CNI. Lo de deshacer un cuerpo hasta hacer polvo los huesos debía de haber sido algo que se le ocurrió meses después en algún taller de manualidades, porque no lo había llevado a la práctica. Tenía que ser gilipollas.


  Pulsó la tecla del manos libres del coche y llamó a Arlet, pero, como no lo cogió, supuso que tenía lío en la floristería y siguió abducido por sus pensamientos y su furia.


  Varios restos en el pozo, uno un poco más reciente que los demás. Un vídeo rarito de esos que se venden en el mercado negro para que los degenerados se maten a pajas.


  —Joder, Albert —farfulló. Y decidió poner la radio para tratar de no pensar más.


  The Black Keys, Dropout Boogie.


  Ese álbum le ponía de buen humor. Subió el volumen a todo trapo y de pronto vio algo en el horizonte. La alegría le duró poco, la carretera por la que circulaban era de un sentido; el que él llevaba, claro. Un coche apareció recortando el paisaje en sentido contrario. Dos vehículos, allá a lo lejos, hicieron una maniobra aparatosa para luego desviarse al arcén. Por encima del coche patrulla que tenía delante, se dibujó la extraña silueta del coche devorando la carretera como salido del mismo infierno.


  —¿Qué coño?


  * * *


  —Le dije a mi mujer que este fin de semana la llevaría a Asturias. Es una tierra preciosa y se come de maravilla —dijo el agente que iba de copiloto—. Sus padres son de allí, de un pueblo costero. No recuerdo ahora el nombre. Ponen un arroz con bugre de miedo, amigo.


  —Creo que yo me pasaré el fin de semana viendo la televisión —dijo el otro.


  Montenegro observaba la carretera desde el asiento de atrás. Estaba absorto en sus pensamientos cuando oyó el pitido a su espalda. Los dos agentes dejaron de hablar y el conductor miró por el retrovisor.


  —¿Qué le pasa a ese idiota?


  —¿No es el coche del abogado?


  Montenegro se giró y vio a Carlo Rivas sacudiendo la mano.


  —Eh… —dijo uno de los policías—. ¿Qué coño es eso?


  De frente venía un coche azul a toda pastilla por el mismo carril.


  —Joder. Se ha vuelto loco. Viene en sentido contrario.


  —¿Qué está haciendo? —Albert Montenegro se pegó al cristal separador. Casi dejó la cara en él—. ¡Viene de frente!


  —¡Ya lo vemos! Siéntese bien.


  La radio emitió un chasquido y se oyó a la operadora.


  —Diez treinta y uno. Repito, diez treinta y uno. Hay un vehículo circulando en sentido contrario en…


  —Mierda. Ese puto loco no se ha metido por error, viene a más de ciento ochenta por hora —dijo el conductor.


  —¡Ha acelerado!


  —Mierda, joder.


  —¡Cuidado!


  —¡Joder! ¡Dios mío!


  * * *


  Carlo Rivas clavó el freno, derrapó hacia la izquierda mientras daba un volantazo tratando de enderezar el coche y las ruedas traseras se adelantaron. El vehículo comenzó a dar coletazos sin control e hizo varios trompos antes de salirse a la cuneta y parar en seco contra el quitamiedos. Por suerte, había logrado reducir la velocidad y el golpe solo le hizo vibrar como una maraca al saltar el ABS. Estampó la cara contra el airbag, que saltó desde el centro del volante levantando una nube de polvo blanco. La bolsa de aire fluctuó y Carlo sintió un latigazo en la nariz.


  —Joder.


  Levantó la cabeza, justo cuando el coche que llevaba delante salió por la derecha, impactó contra el quitamiedos y voló por los aires por encima de él. Vio todo a cámara lenta. Había pasado por delante de él en forma de amasijo de hierros candentes, como si no pesara nada. El coche patrulla donde iba Montenegro se elevó por los aires en sentido contrario, las luces azules parpadeaban alegremente cuando rebasó su visión frontal y aterrizó sobre aquel campo baldío y marrón plagado de amapolas y hierbajos. Las dos vueltas de campana hicieron saltar por los aires un montón de piezas de metal. Una impactó sobre su parabrisas resquebrajado y rebotó como una bola de billar. El coche azul pasó a su lado, giró ciento ochenta grados haciendo una derrapada y regresó por donde había venido.


  —Joder, joder, joder, joder…


  Era lo único que podía decir.


  * * *


  —Me cago en mi puta madre.


  La voz apagada de Víctor mientras observaba el accidente por la pantalla del ordenador de Max se fue difuminando. Un periodista hablaba a cámara mientras varios coches patrulla, dos ambulancias y un camión de bomberos brillaban con sus lucecitas rojas, naranjas y azules. Se volvió hacia la sala cinco y pudo ver los ojos maliciosos de Lluc, junto a una sonrisa sutil, clavados en ellos.


  —Mis cojones. —Estaba pasando por un momento de exaltación verbal.


  El periodista miró a cámara.


  —Los bomberos se afanan por liberar los tres cuerpos que permanecen en el interior del coche policial siniestrado. El vehículo que provocó el accidente, un Mazda CX5 azul, ha sido encontrado a cinco kilómetros de aquí aparcado junto a una gasolinera. Les seguiremos informando.


  —Están sacando un cuerpo del vehículo. Está tapado con… —Max carraspeó.


  Andreu golpeó la mesa con el puño y se volvió hacia el pasillo. Víctor lo agarró del brazo. Hacía media hora les habían informado de que la floristería de Arlet estaba cerrada y que no había nadie en su casa.


  —Ni se te ocurra.


  —¡Esa puta loca sigue suelta y tiene a Arlet!


  —No tenemos ningún almacén o propiedad a su nombre —dijo Cora—. No sale nada. Puede tenerla en cualquier lado.


  —Andreu, si no te calmas, lo vamos a empeorar. Han logrado lo que querían. Dejemos que hable con su hermana. Localizaremos esa llamada y si no nos da tiempo buscaremos otra solución. Si ahora entras ahí y pierdes los nervios, el abogado nos comerá vivos. Basta. Calma.


  —Lo tenían todo organizado desde hace años, Víctor. ¿Sabes lo que significa eso? ¡Que les da igual morir! ¡Los dos están igual de enfermos, joder!


  —Calma.


  Cora observaba su teléfono con suma atención cuando vio a la periodista Elda Ferré salir del ascensor como un caballo desbocado.


  —¿Han visto eso? ¿Han visto el accidente que…?


  —¡Saquen a esta mujer de aquí! —ladró Víctor.


  —¡Váyase a cagar! —bramó justo cuando Cora se iba hacia ella—. ¡Gracias a mis investigaciones, ustedes…!


  —¿Dónde visteis a esa cosa? —le preguntó Cora.


  Elda la miró. No parecía entender muy bien lo que le decía.


  —La cosa del andén. La mujer de la máscara. ¿Dónde la visteis? ¿Cuál de los escenarios era?


  —Santo Dios. ¿De qué cosa estáis hablando? —Andreu se frotaba la frente—. No me digáis que vosotras también pensáis que esa puta máscara de mierda es…


  —En la estación de Correos. Estaba al final del puto túnel. Nos colamos a pie desde Jaume I por las vías. Ya sé que nos podíamos haber metido en un lío, porque no teníamos ningún permiso de la gestora, pero ¿por qué?


  Cora se volvió hacia los demás.


  —¿Y si la tiene allí abajo?


  * * *


  Keiko Sato observó la pared repleta de máscaras y luego paseó por la tienda contemplando los bonitos juegos de té y varias campanas de viento expuestas en una vitrina. Se paró frente a una máquina de café y sonrió.


  —Vaya. Hacía años que no veía una de estas. Las cafeteras japonesas hacen un café excepcional, parece un cristal muy fino, pero son resistentes.


  Yuri Hirano se situó a su lado.


  —Sigo haciendo el café en una de ellas. ¿Qué le trae por aquí?


  Sato regresó a la zona de las máscaras.


  —Ver la tienda. Es el único negocio de la ciudad especializado en este tipo de productos y conozco al inspector Martí. Supongo que está al tanto —dijo entregándole una tarjeta—. Ayudé en la investigación de los asesinatos del metro y he estado en contacto con una de las jóvenes que viven en Tokio.


  —Sí. Me interrogaron por unos mails que intercambié con la chica que murió. Seguía la pista de la máscara noh.


  —¿Las colecciona?


  Hirano sonrió.


  —Algo así. Soy sintoísta, profesor Keiko. Creo en el respeto a las divinidades. Llevo tiempo fuera de Japón y no puedo asistir a las celebraciones y procesiones, pero intento verlo por la televisión de vez en cuando. Nunca me perdí un festival cuando era jovencito.


  —Los dioses y las entidades espirituales forman parte del sintoísmo. Entiendo que entonces cree que las máscaras noh son malignas e influyen en las personas, como dice la leyenda.


  Hirano asintió y cogió una de las máscaras que colgaba de la pared.


  —Hemos perdido el respeto por lo que no podemos explicar, profesor, y hay muchas personas que no creen en leyendas, aunque vivan de acuerdo con las actitudes e ideas del sintoísmo. Vivir en armonía con los seres humanos, la naturaleza… Creer en algo superior que te ayude a llevar la vida, que te ayude a lograr lo que buscas. Creo que todos los seres humanos necesitamos creer en algo. ¿Y sabe qué? Somos una sociedad que necesita pensar que si hacemos mal las cosas nos castigaran. Puede que no en esta vida, pero sí en la otra. Dejar que las personas piensen que sus malos actos pueden quedar libres de castigo es un error. Al menos es lo que yo pienso. ¿Usted qué opina?


  Keiko sonrió.


  —Locura, realidad, ¿quién sabe qué hay detrás de todo eso?


  —¿Usted qué cree?


  La luz del sol empezaba a filtrarse por los pequeños recovecos de la cristalera. Una fina cortinilla tras el mostrador ondeaba a causa de alguna corriente. Keiko lanzó un suspiro al aire y pareció meditar.


  —Todo lo que se sustenta durante siglos tiene una parte de verdad, supongo… Aunque siempre he pensado que el fanatismo no es bueno. La fe a veces provoca delirios y nos hace ver cosas que… no son reales.


  Hirano parecía estudiarlo detenidamente mientras hablaba.


  —¿Quiere verlas? —le preguntó de repente—. Las máscaras, digo.


  Él se volvió y, sin pensarlo mucho, respondió.


  —Claro. Creo que para eso vine hasta aquí.


  * * *


  Andreu saltó a las vías seguido de Cora y un par de agentes que iban detrás de ellos a cierta distancia enfocando con sus linternas. Avanzaban despacio, revisando el túnel sobre una superficie despellejada por el paso de los años de que se levantaban nubes de polvo al caminar. Se habían puesto mascarilla para no respirar aquel aire viciado y el olor a humedad y moho se hacía cada vez más intenso.


  El acceso original a aquella estación fantasma había desaparecido hacía mucho tiempo y en él se había instalado un equipo de ventilación para los demás túneles. En su momento, la gestora de transportes les había comentado que para poder acceder a pie debían solicitar un permiso, detalle insignificante cuando un asesino decidía llevar allí a una víctima para matarla, o cuando un borracho o un drogadicto escogían ese lugar para dar rienda suelta a su viaje psicodélico. Pero lo mismo ocurría con los grafiteros que se aventuraban a bajar. Había pintadas en las corroídas paredes, firmas de jóvenes que recordaban a cualquiera que bajara allí que ellos ya habían estado en ese lugar.


  —La mujer que encontramos en esta estación era Vera Salas —comentó Andreu apuntando con el haz de luz a la pared—. La sacó medio inconsciente de esa fiesta, así que supongo que este acceso tan complicado no fue un problema para ellos. Estaba viva cuando entró; luego, no tengo una idea de lo que pudo pasar. Es algo que tendremos que averiguar, si es que lo conseguimos.


  Cora ojeó un espacio diáfano que se metía en la pared y dijo:


  —Bueno, colocada pudo ir donde la mandaran. Y esta es la estación con el acceso más complicado, así que me encaja. ¿Qué es aquello?


  —Son escombros.


  Había montículos de piedra y tierra apiñados en el borde de la vía. Formaban pequeñas dunas irregulares que decoraban los laterales del andén de espera. Avanzaron un poco más. A medida que se adentraban en el túnel, el olor a humedad crecía. Algo se movió en un lateral y Cora frenó en seco. Vio pasar una rata enorme y se quedó congelada hasta que el bicho desapareció entre dos montañas de porquería.


  —Ay, coño. Me dan mucho asco.


  Los dos agentes que iban detrás recorrían la parte superior del andén mientras ellos avanzaban por las vías. Un arco de cemento de una antigua construcción se alzaba a la derecha. La dovela de ladrillo tenía una hendidura en un lado y se habían desprendido varios trozos formando un apilamiento de restos delante.


  —Revisamos todo esto cuando encontramos el cuerpo —dijo uno de los agentes.


  Andreu enfocó hacia su izquierda, subió al andén y continuó caminando al tiempo que palpaba la pared.


  —¿Qué es eso?


  Movió el pie sobre las piedras y la punta del zapato chocó con algo duro. Se agachó, apartó con la mano la tierra y las piedras y vio una especie de clavija que asomaba.


  —Eso parece un tirador —dijo Cora apuntando con la linterna.


  —¿Sabías que muchas estaciones tienen construcciones militares más viejas que un bosque? —le dijo él—. Sin ir más lejos, tenemos una en Madrid que albergó al mando republicano. Búnkeres construidos en los años treinta.


  —Las cuevas de Luis Candelas —dijo el otro agente—. Soy de Madrid. El tipo era un ladrón profesional y refinado, al menos eso se cuenta. Un bandolero que asaltó la diligencia del embajador de Francia. Usaba los túneles para esconderse de la policía, pero lo pillaron y lo ejecutaron por el método del garrote vil. «Adiós, patria mía. Sé feliz», dijo antes de morir.


  Andreu tiró de aquel anclaje de metal que sobresalía del suelo y notó que algo empezó a ceder.


  —Coño, hay un alcantarillado aquí. Debe de ser un acceso a un nivel inferior, pero está tapado. No es de hace mucho. Es como si hubiesen puesto toda esta mierda encima a paladas. Que alguien me ayude, vamos.


  —Joder, si hay algo ahí abajo, no creo que sea agradable. Debe de estar lleno de ratas y cucarachas. —Cora jadeó cuando se dibujó el contorno de una tapa de metal, que no cedió al primer tirón.


  —Para abrir esto hay que tener mucha fuerza, coño —dijo Andreu—. Me sorprende que una cría sea capaz de levantar esto con…


  Forzó de un movimiento la tapa y los otros dos agentes metieron las manos bajo la placa de metal. Empujaron los tres al mismo tiempo y aquello cedió y se abrió.


  Un olor a cloaca les golpeó la cara.


  —Joder, esto apesta.


  —No puede estar ahí —susurró Cora—. Es una bajante de alcantarillado.


  En la pared lateral había una escalerilla de metal. Peldaños finos clavados en el hormigón que descendían hasta el suelo de cemento. Alguno de los escalones había cedido y había un espacio mayor entre peldaños. Andreu se metió la linterna en el bolso de la chaqueta y se sentó en el borde para bajar.


  —Enfocadme el suelo o me dejaré la cabeza.


  —Ten cuidado.


  Se impulsó con las manos como si se dispusiera a entrar en una piscina y se agarró al primer escalón nada más poner el pie en el siguiente. Estaba tan encorvado que daba con el trasero en el borde. Logró ponerse recto y descendió despacio convencido de que alguno de esos peldaños iba a ceder y acabaría en el suelo con una pierna rota. Si Arlet había bajado por ahí, lo había tenido que pasar muy mal; no quería pensar que la hubiesen lanzado desde arriba. La simple idea de imaginarse aquello le puso de muy mala leche y decidió no insistir en ella. Pisó suelo firme.


  —Vamos, bajad. Pero que quede uno arriba.


  Sacó la linterna, la encendió y enfocó un pasillo estrecho y abovedado. Los cables que colgaban del techo indicaban que había existido un sistema de electrificación. La pared estaba alicatada y había pisadas recientes en el suelo. Oyó un jadeo detrás y vio a Cora enderezarse. Cuando orientó el haz de luz hacia su cara, hizo una mueca y ella se disculpó. Aquel lugar era claustrofóbico. Tenía que seguir.


  —Joder, ¿será un sistema de comunicación entre andenes?


  —No tengo ni idea —dijo él—, pero hay marcas de pisadas en el suelo.


  El otro agente, un tipo de unos treinta años que debería estar más en forma que él, resbaló en el último escalón y acabó sentado en el suelo.


  —¡Mierda!


  —Al menos caíste desde el último peldaño, idiota.


  —No estoy hecho para estos lugares.


  —¡Pues deberías! —le espetó Cora—. Somos policías, por el amor de Dios. Si tuviéramos que perseguir a los malos siempre en línea recta, sería maravilloso, pero no es el caso.


  —¡Solo tengo que ejercitarme un poco más! Además, los pozos no me gustan.


  —Esto no es un pozo.


  —Lo que sea —dijo el tipo. Se sacudía los pantalones mientras trataba de recuperar el orgullo.


  Andreu se volvió hacia el túnel tras asegurarse de que ya tenía a sus dos compañeros detrás y dijo:


  —Vale. Sigamos.


  * * *


  Llevaba empujando con la lengua la maldita mordaza desde hacía tanto tiempo que le dolía la boca. Y eso sin contar con la quemazón de las comisuras por la presión de la cinta de carrocero. Su mente había dejado de proferir insultos al aire y, cuando logró calmarse y controlar el miedo, se dedicó a retorcerse para aflojar las muñecas y las piernas. Estuvo a punto de caer de lado, cosa que no le disgustó. Se daría un buen golpe en el hombro, pero podría quizá partir la silla, luego Arlet se dio cuenta de que era de metal y sollozó bajo la mordaza, algo que solo escuchó ella, claro.


  Tenía que salir de allí o al menos intentarlo. Así que ese era el plan: retorcer las manos hasta hacerse sangre y tratar de liberarse de lo que pensó que era una brida inicialmente. La cinta de carrocero al menos le daba un poco más de margen; con un poco de suerte podía deformarla. Notaba mucho dolor, pero no quería estar allí cuando aquel demente regresara. Trató de recordar lo poco que aún albergaba su cabeza sobre el momento del secuestro en casa. Habría jurado que lo que tenía delante era una mujer. No era muy alto y, bajo aquella especie de faldones que vestía, se le veía delgado, aunque no recordaba sus manos, y algún detalle más: la máscara que llevaba. Porque la máscara era horrible: mujer sonriente de ojos grandes, nariz achaparrada y boca rosada. Poco más. Eran recuerdos puntuales que la asaltaban como flashes; luego, le echó aquello en la cara y todo se fundió en negro.


  —Mmm…


  Giró las muñecas y notó un latigazo de dolor. Tuvo que parar un momento para controlar la respiración. Sudaba a mares, por el dolor, por el esfuerzo, por los nervios… Oyó un ruido en algún lugar y miró hacia la puerta. El corazón le martilleó con tanta fuerza que notó una especie de golpeteo en la garganta. Otro golpe en la puerta e instintivamente su cuerpo se fue hacia atrás, quedándose muy pegada al respaldo. Estaba jodida.


  La puerta se abría.


  * * *


  Entró en la sala con paso tranquilo y, apartando la silla, se acomodó frente a él. Lluc llevaba allí sentado tantas horas que Víctor no comprendía cómo seguía tan tieso como un maniquí. Andreu tenía razón, cuando lo miró le resultó fascinante el cambio en la expresión de su cara, en sus gestos.


  —Uno puede fingir, interpretar un personaje. No dudo de ello —dijo pensativo—, pero te recuerdo afectado por la crueldad del acto de arrancarles la cara y, sinceramente, Lluc, hay gestos que se pueden fingir y otros no. —Vila, que hasta ese momento no miraba hacia ningún lado en concreto, clavó la vista en él, pero Víctor siguió hablando—. Tengo la sensación de que a ti también te sorprendió. ¿Me equivoco? Ya no el hecho de despellejar a alguien, sino más bien el modo de hacerlo. Se usó un escalpelo; hace cortes muy profundos sin necesidad de esforzarse, pero a todo ser humano, por muy sanguinario que sea, le cuesta ejecutar ese acto. Digo…, tanta exactitud no suele ser normal. ¿Tu hermana estudió Medicina? —Lluc negó despacio y él asintió—. Ya veo. He leído un poco sobre ese tema. Antiguamente, era algo muy común desollar a una persona. Tenía cierto viso religioso, se pensaba que de ese modo no podrían pasar a la otra vida, pero también era un modo de humillar a la víctima si lo hacían después de su fallecimiento, e incluso de disuadir al enemigo cuando les daba por colgar la piel en los muros de una fortaleza o una iglesia. ¿Sabías que se ha encontrado piel humana en capillas?


  —No.


  —Pues es así. A los chinos y a los griegos les gustaba también esa técnica —dijo con cierta tirantez—. Aberrante. Se necesita estómago.


  —Queda media hora para que tenga que hacer esa llamada.


  —Lo sé, pero ya lograsteis lo que queríais. Deberías decirme dónde está Arlet; Montenegro está muerto y eso era lo que querías. Sinceramente, Lluc, sumar otro cadáver a la lista no te viene nada bien.


  También quería que su hermana huyera. No hacía falta ser muy inteligente para darse cuenta de ese detalle.


  —Primero hablaré con mi hermana.


  Víctor asintió. Sacó su teléfono móvil y lo dejó en la mesa.


  —Bien, pues esperemos y hagamos esa llamada.


  * * *


  Andreu golpeó la puerta con fuerza, pero no cedió. Una maldita puerta de metal que parecía atascada con algo. La golpeó tantas veces que llegó un punto en que se le durmió el hombro derecho.


  —Mierda.


  —Déjame a mí.


  Cora apuntó con la pistola a la cerradura y, antes de que Andreu pudiera decirle nada, disparó. Todo retumbó y salieron un montón de chispas. La puerta, entonces, se abrió.
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  Shinjuku, Tokio


  Se quedó quieto; su cuerpo oscilaba mientras trataba de comprender qué era lo que había pasado. Su mente, que hasta ese mismo momento era como un borrón sin voluntad alguna, regresó para decirle que tenía que seguir. Los cadáveres de su familia estaban ahí, detrás de una puerta, al final de un pasillo que se le antojaba excesivamente largo y oscuro. Trató de moverse, de avanzar, pero las piernas no le respondían y se escoró hacia atrás hasta que pudo apoyarse en la pared. Fue escurriéndose para acabar sentado en el suelo.


  Senda jadeó; le costaba respirar y notaba una presión en el pecho, una bola dura que iba subiendo y bajando a medida que trataba de llenar los pulmones de aire. Flexionó las rodillas, apoyó las manos en ellas y enterró la cara haciéndose un ovillo. Alguien se puso delante de él, pero ni siquiera lo miró. Detectó levemente la punta de unos zapatos brillantes y negros de cordones y los pliegues de un pantalón.


  —Señor Senda…


  Su casa era un lugar de locura rodeado por coches patrullas, curiosos, fotógrafos y desesperación. Un retazo de un hogar que hacía tan solo unas horas había existido y era perfecto. Salió de allí como si flotara, jadeando como si le faltara el aire, tratando de contener la angustia que le atenazaba el alma. Las piernas y las manos le temblaban, y sentía mucho frío. Pasar por entre aquella multitud fue sofocante, y en un par de ocasiones deseó dar un par de puñetazos a varias personas que le metían el micrófono por la cara, pero estaba tan cansado y destruido que no fue capaz. En su cabeza, la figura de su mujer tumbada en la cama, degollada. En su cabeza, la silueta diminuta de su hijo, que había dejado de respirar. Tristemente, lo único que le reconfortaba en ese momento era que el pequeño no había recibido heridas como su madre, pero…


  —Señor Senda…


  Levantó la cabeza y vio al policía delante de él. Su gabardina color cámel parecía flotar a cámara lenta. Se agachó hacia delante, apoyó la mano en su pierna y dijo:


  —Sabemos que está pasando un infierno, pero necesito hablar con usted.


  Todo engaño tenía su castigo. No importaba el tiempo que pasara. Siempre había creído que su traición a su esposa sería algo que se borraría con el tiempo. Un pequeño error que jamás se sabría, que no tendría consecuencias, pero qué equivocado estaba.


  —Tengo que llamar a los padres de Mae. Están en Okinawa, ¿sabe?


  —Lo sé —dijo con suavidad—. No se preocupe. No tenga prisa. Lo haremos todo con calma. Lo importante ahora es que usted esté bien. Necesito que venga conmigo para que le vea un médico y que le recete alguna cosa para que se sienta un poco mejor.


  Había un proverbio muy antiguo que siempre le provocaba cierto candor.


  «Una palabra dicha con bondad puede suponer el calor de tres meses de invierno».


  Siempre había dirigido su vida hacia esa bondad y con Haruka no había sido diferente. ¿En qué se equivocó? Quizá en todo.


  El policía le tendió la mano y él la cogió y se levantó.


  —¿Dónde está?


  El hombre desvió la vista hacia el final del pasillo y respondió:


  —Detenida, pero se le hará un examen físico y psicológico. Es importante averiguar si tiene algún problema mental porque en este país sigue vigente la pena de muerte, señor Senda. Matar a una mujer es algo muy grave, pero hacerle eso a un niño es espantoso y la sociedad no lo va a perdonar.


  Otra vez le picaban los ojos y las lágrimas empezaban a asomar. El policía le puso la mano en la espalda y notó aquella ligera presión en el hombro.


  —Tranquilo.


  —No fui capaz de ayudarla —susurró—. Mi amiga no estaba bien y no pude ayudarla lo suficiente… Sabía que estaba pasándolo mal y traté de… que no se quedara sola, pero me equivoqué… Me equivoqué… No supe hacerlo mejor, me equivoqué y…


  Notó que se mareaba y se apoyó en la pared. El hombre que lo sujetaba le hablaba suavemente, pero no lo escuchó. Tenía que ver a Haruka, necesitaba comprender por qué había cometido semejante atrocidad.


  «¿Por qué? ¿Por qué mi familia? Podrías haber hablado conmigo. Te habría escuchado, habría buscado una solución. Si hubiese sido necesario, me habría alejado si me lo pidieras. Solo tenías que hablar conmigo».


  —Veía… cosas extrañas.


  —Entiendo. Averiguaremos todo lo que ha sucedido, señor Senda. Ahora no se esfuerce en exceso y venga conmigo. Le ayudaré. Vamos.


  Senda asintió, miró hacia el pasillo y echó a andar por él.


  * * *


  —Nunca te pongas una máscara noh. Nunca lo hagas. Nunca te pongas una máscara noh. No es bueno. Pasa algo raro, pasa algo raro, pasa algo raro…


  Haruka arañaba con la uña la encimera de la mesa mientras una mujer policía la observaba con suma atención. Si la observaba, se daba cuenta de la rabia que teñía su mirada, pero era más espantoso lo que tenía detrás. Contra la pared, muy cerca de la puerta cerrada, estaba la figura enlutada con la máscara noh. A esa distancia, su rostro era aún más aterrador, porque los ojos tenían cierta forma triangular y su sonrisa se tensaba hasta marcar los surcos de las mejillas en una mueca falsa e imprecisa. La mujer no se movía, solo permanecía allí de pie. Haruka soltó el aire por la boca y sintió que le temblaba la barbilla.


  —¿Eres consciente de lo que has hecho? —le preguntó la mujer policía.


  Ella no respondió. No recordaba muy bien lo que había pasado esa noche. Sabía que había tomado el metro mientras las voces que sonaban en su cabeza le decían que ella era para él. Luego caminó por una calle solitaria y recordaba a Senda en una habitación, le decía algo, pero no recordaba exactamente el qué.


  —Tengo que hablar con el profesor.


  —Señorita Isahara, necesito que me conteste a lo que le estoy preguntando. ¿Recuerda lo que ha hecho?


  Haruka la miró.


  —Tiene un cascabel. Suena cuando viene. ¿Ha oído el cascabel?


  —No.


  —Si eres una buena persona, te perturbará, pero incluso así puedes librarte de ella. Si tienes miedo a algo, lo potenciará hasta hacerte perder la cabeza, pero si escondes un pecado, lo sacará de ti. Kana era insegura y eso la destruyó. Y mi amigo… —tragó saliva—, mi amigo… quería sacársela de la cabeza.


  —¿Mató a la familia del señor Senda por celos?


  Celos… Quizá era eso. Celos por amor. Ella quería tener la vida de Mae. Quería que la hubiese escogido a ella. Mae no le hacía feliz. Solo era una mujer cualquiera, sumisa y obediente, que atendía a su marido hasta la extenuación, pero Senda era un hombre justo que necesitaba una compañera. Mae no era para él, pero ella sí. Volvió a rascar con la uña la superficie de melamina y susurró:


  —No se va. Sigue aquí. Ella sigue aquí porque aún no me ha devorado. Tienen que encontrar la máscara para poder librarme de ella. Me pudriré y luego buscará otro huésped para seguir viviendo. —Se rio—. Pero se lo impediré.


  La mujer policía se levantó de la silla, se fue hacia la puerta pasando junto a la figura fantasmal y la abrió. Llamó a uno de sus compañeros y el hombre entró en la sala. Tampoco vio a la figura. Esta seguía sin moverse.


  —Sombras, cascabeles… Antes de que me devores, prefiero morir —murmuró Haruka para sí.


  —Tiene que verla un psiquiatra. No dice más que tonterías.


  Sus manos estaban manchadas de sangre seca, las uñas también. Un hombre había pasado una especie de bastoncillo por ellas, y luego la había mirado con aquella expresión extraña. ¿Por qué la miraban así?


  «Porque eres una asesina».


  * * *


  El policía que estaba a su lado no parecía japonés. Sus rasgos eran occidentales y eso le llamó mucho la atención. Senda esperó a que el médico saliera de la sala para hablar con él.


  —Usted no es de aquí.


  El hombre sonrió.


  —Sí que lo soy, pero mis padres son españoles. Yo nací aquí tres años después de que ellos se trasladaran a vivir a Osaka. Mi familia es la propietaria de varios restaurantes de comida española en la ciudad.


  —Ya veo. No comprendía cómo su idioma era tan perfecto. —Senda suspiró. El doctor le había dado una pastilla y empezaba a sentirse un poco mejor, pero parecía volar sobre una superficie de cristal muy fino bajo el cual seguía existiendo su espantosa tragedia—. ¿Qué le pasará, señor…?


  —Puede llamarme Kentaro. Y soy el inspector que lleva su caso, señor Senda.


  Posiblemente, se lo había dicho ya más de una vez, pero no era capaz de recordarlo. El inspector se acomodó en la silla de al lado, se abrió la chaqueta del traje y colocó cuidadosamente la corbata.


  —Dependerá de varios criterios. Si hubiese sido un solo crimen sería más sencillo de llevar, pero esa mujer ha asesinado a su familia. El impacto social es grande, hay un niño en medio y, aunque es joven y no tiene antecedentes penales que puedan allanar el camino, sí hay otros que… empeoran su situación.


  —Pero ella no está bien, no puede estar bien.


  —Eso tiene que decidirlo un especialista y le aseguro que su piedad para con ella en estos momentos tan duros dice mucho de usted, pero nuestro país es claro en cuanto a sus leyes. De hecho, reconozco que somos mucho más duros que otros países. Pueden interrogarla durante días y no tendrá acceso a un abogado. Así que, de momento, permanecerá recluida.


  Senda asintió, le empezaban a pesar los párpados. El inspector continuó:


  —Su familia está viniendo hacia aquí, señor Senda. Mientras eso pasé, permaneceré con usted. Voy a acompañarle hasta un hotel y quiero que me cuente cómo era su vida con esa joven. Necesito que me muestre su realidad para yo también comprender. ¿Puede hacerlo?


  Senda ya estaba llorando. Asintió.


  —Bien. Es usted un buen hombre.


  26


  14 de noviembre, lunes


  Sintió un pánico atroz cuando vio entrando en el baño a lo que parecía una mujer. Arlet trató de gritar, pero era una tarea imposible y le salió una especie de gorgorito extraño. La máscara que llevaba puesta resultaba espeluznante y, cuando avanzó hacia ella, su propio cuerpo se echó hacia atrás por pura inercia. Una boquita sonriente refulgía en aquella penumbra y al caminar los cascabeles que le colgaban de los lados tintineaban al unísono. Su nariz chata y regordeta apuntó hacia ella y su cabeza se fue hacia el hombro.


  Llevaba en la mano un teléfono móvil y ese estúpido objeto mundano le provocó una suerte de calma momentánea. Avanzó hacia ella pisando un trozo de cristal, que crujió bajo sus pies, y se acercó tanto que Arlet pudo ver el color rosado de su boca. Bajo aquellos ojos sin párpados que se elevaban hacia arriba como dos púas había alguien real. Estaba aterrada.


  La pared mugrienta que tenía detrás la hacía parecer atemporal, de otro mundo, y aquel sayo que llevaba sobre lo que parecían unos pantalones vaqueros no ayudaba a calmar su pavor. Entonces detectó que con la otra mano sujetaba un escalpelo y el corazón se le disparó. Negó despacio con la cabeza, mientras le caían las lágrimas y los mocos. La mujer de la máscara acercó la mano pálida con el bisturí a su boca y le bajó la mordaza.


  —Por favor, por favor. No he hecho nada. No te vi la cara y no sé quién eres. Por favor, deja que me vaya, te lo suplico.


  Tenía tan cerca aquel escalpelo que no era capaz ni de respirar. En ese instante se preguntó si había sido ese instrumento con el que les había arrancado la cara a todas esas personas.


  —Tengo que esperar —dijo muy bajito. Y eso fue aún peor.


  Esperar. Esperar. ¿A qué? ¿Para qué?


  Tenía la boca seca, moverla ya era doloroso. La mujer dio un paso atrás y se quedó allí plantada delante de ella sin hacer un solo movimiento. En medio de la vorágine de sus pensamientos, trató de ver qué podía decirle para salir de aquella, pero era imposible.


  —No me arranques la cara, por favor…


  Lo que le dijo le debió de resultar de lo más gracioso porque la mujer se echó a reír. Una risa aguda y desagradable que la hacía parecer una especie de pájaro. Arlet se quedó mirándola con los ojos como platos y luego la vio llevarse ambas manos a la cabeza e inclinarse hacia delante.


  —Deja de hablar. Deja de hablar. Deja de hablar —repetía una y otra vez.


  Y entonces vio algo que la hizo estremecerse. Cuando la mujer se incorporó un poco, hubiese jurado que aquella máscara había cambiado de expresión. La sutil sonrisa que conformaban sus facciones se transformó en una especie de lamento.


  —Dios mío.


  —Triste. Triste. Triste.


  —Por favor…, déjame irme.


  —¡Calla! ¡Deja de hablar!


  Aquello era una locura y su estómago dio un vuelco cuando la apuntó con el escalpelo y estuvo a punto de cortarle la nariz.


  —Pasa algo raro…


  Fue lo único que dijo.


  * * *


  La base de ladrillo que tenía delante se había derrumbado formando una pila irregular de escombros que bloqueaban la puerta. Andreu contemplaba aquel cuarto desierto con cierta resignación. Le dio una patada a un trozo de ladrillo, que se estrelló contra la pared cochambrosa, y se giró.


  —Joder, no es aquí. ¡Joder!


  Cora estaba un poco más adelante, donde el pasillo hacía una especie de curva a la derecha. Aquel pasadizo se estrechaba hasta resultar claustrofóbico.


  —Esta zona debió de hacerse para comunicar andenes o sabe Dios qué. Tiene cableado en el techo, había luz.


  —Mantenimiento —dijo el agente que iba con ellos—. Solían construir túneles así para el mantenimiento.


  Andreu pasó a su lado, hizo la curva y se encontró con una pared tapiada con cemento.


  —No hay nada más, joder.


  Cogió su móvil; no tenía cobertura. Dio la vuelta y se dirigió de nuevo hacia la salida, desandando el camino que habían hecho desde que bajaron a ese búnker medio derruido. Cuando llegó a las escaleras de metal, vio la cabecita del otro agente y le enfocó con la linterna soltando un gritito algo femenino.


  —Coño, inspector, me asustó.


  —Deja de apuntarme con la puta linterna —le ordenó mientras trepaba.


  —Perdón.


  Nada más salir, lo primero que hizo fue mandar un mensaje al móvil de Víctor Moreno. No habían encontrado nada. Miró hacia la vía abandonada y se pasó la mano por la cara con desasosiego.


  —Joder, Arlet…, ¿dónde coño estás?


  * * *


  Víctor borró el mensaje y lanzó un profundo suspiro de resignación. Puso de nuevo el móvil en la mesa y lo empujó hacia él.


  —Bien. Puedes hacer tu llamada.


  Lluc lo miró con cierta satisfacción.


  —Solo te aviso de una cosa. Da igual que rastrees esta llamada. No vas a dar con ella.


  * * *


  Andreu se volvió al oír el soniquete. Estaba en mitad de la vía y levantaba la mano para pedir que nadie se moviera.


  —¿Oís eso?


  Era la melodía de un móvil. ¿De dónde venía?


  Sonaba como si estuviera metido entre las paredes. Luego dejó de sonar.


  —Está aquí.


  Las paredes iban adquiriendo algo de color a medida que regresaban. Se descascarillaba bajo grandes grafitis en letras rojas desvaídos. Un tren pasó muy cerca de ellos por la vía que se cruzaba y que estaba en uso. El traqueteo del convoy fue poco a poco alejándose y llegaron a la parte en uso. Había un punto de información a la derecha con una especie de garita y detrás, metida entre dos columnas, se veía una puerta. El hombre que la ocupaba levantó la mano para saludarlos y Andreu le preguntó:


  —¿Esa puerta, amigo, a dónde da?


  —Mantenimiento. Se extiende a lo largo de las dos paradas. ¿Por qué? No suele usarse, es muy vieja.


  —¿Va por detrás de las paredes de Correos?


  El tipo miró hacia atrás como si no tuviera clara la respuesta.


  —Supongo que sí. Ya le dijo que es una zona de mantenimiento que dejó de usarse en los años setenta. Por eso el cartel de peligro. Está medio derruida y no es segura.


  —¿Y por qué no está cerrada? —preguntó Cora.


  El tipo miró de nuevo hacia la puerta.


  —Lo estaba. Creí que tenía un candado, pero supongo que cuando bajan los grafiteros se meten ahí. Yo acabo de llegar. Preguntaré a…


  No le dejaron acabar. Pasaron por delante del puesto y fueron directos hacia la puerta.


  * * *


  Lluc observó el borde de la mesa.


  —Sal de ahí, Lisa. Ya está. Lograste lo que querías. Todo ha terminado.


  Víctor se había puesto en pie y le daba la espalda. Por un momento tuvo la sensación de que volvía a escuchar la voz de la persona que hacía solo un par de días trabajaba para él.


  Fue lo único que dijo Lluc. Luego se quedó un instante en silencio y dejó el móvil en la mesa. Cuando lo miró, tenía una expresión de crispación, como si algo no hubiese salido como él quería. Cogió su móvil, se lo guardó en el bolsillo interior de la chaqueta y volvió a sentarse.


  —Tengo la sensación de que eres un simple peón de tu hermana, Lluc. Tengo claro que has participado, incluso que has usado esas drogas y, seguramente, sin tu presencia esa mujer no habría llegado hasta donde llegó, pero ella tiene que pagar también.


  —No. Ya me tenéis a mí. Dejad que se vaya y firmaré una declaración completa.


  Lluc sabía que eso no podían hacerlo, o, más bien, podrían hacerlo, pero no iba a ser sencillo. Lisa Font no estaba bien de la cabeza y era sin duda la mano ejecutora de las partes más crueles de los asesinatos. Sin embargo, decírselo era un problema; Arlet aún no había aparecido. Él solo estaba haciendo tiempo para que su hermana huyera y luego confesaría, sin más. La venganza había acabado y él cargaría con toda la culpa. Eso era lo que quería.


  —¿Dónde está Arlet? Cumple tu parte…


  Lluc asintió.


  —No está en los andenes, Víctor. Así que dile a Andreu que deje de cazar fantasmas. La llevó al sótano de la nave quemada del agente del CNI. —Víctor lo miró—. Fue ella la que prendió fuego a ese lugar —dijo con apenas un hilo de voz.


  Se puso en pie, justo cuando Lluc apartaba la cara, y salió de la sala a paso rápido buscando en sus últimas llamadas el número de Andreu. Solo le sonó dos tonos antes de cogerlo.


  —Salid de ahí. Está en el almacén donde se encontró a Deli.


  * * *


  Andreu se guardó el teléfono y se volvió hacia Cora.


  —Vete cagando leches al almacén que ardió. Yo voy ahora detrás. Lluc ha dicho que está allí.


  —¿Vas a revisar ese túnel?


  Sí. Iba a revisar ese túnel. Solo le llevaría unos minutos y su mente le decía que debía hacerlo. Otra vez aquellas corazonadas que siempre le llevaban a meterse donde no debía, pero ya estaba ahí y no tardaría nada.


  —Sí. Este sitio ha tenido que usarlo para matar a la mujer y quiero echarle un vistazo rápido —dijo abriendo la puerta—. Id para allá. Llegaré casi al mismo tiempo. ¡Vamos!


  Cora hizo un gesto a los dos agentes y salió de allí como alma que lleva el diablo. Andreu se volvió de nuevo hacia la puerta y entró. Frente a él se extendía un pasillo estrecho que serpenteaba hasta una puerta. Había un interruptor. Lo pulsó y se encendieron unos fluorescentes que parpadearon perezosos como si les costara despertar. Aquel pasillo recorría el túnel en paralelo. Avanzó despacio hasta la puerta; al abrirla sintió una ráfaga de aire en la cara. Corrientes. El yeso de las paredes se había desprendido y las baldosas blancas que cubrían la parte inferior siguieron el mismo camino. Algunas habían caído por el paso del tiempo y otras se mantenían despegadas a punto de repetir esa suerte. En el agujero en el que habían entrado había marcas de pisadas y eso significaba que alguien había bajado allí no hacía mucho y luego había cerrado la tapa superior y la había cubierto de tierra. Quizá, pensó, aquella mujer había buscado un lugar para esconderse u ocultar algo. Estaba casi seguro de que esa era la razón por la que la había llevado allí. Meter a una mujer en un túnel así no era fácil, y tenía que haberlo hecho de madrugada para asegurarse de que nadie la viera, cuando los trenes dejaban de pasar y no había flujo de gente en la zona principal; pero si había bajado a ese agujero, tenía que haber entrado allí.


  Delante de él volvía a extenderse otro pasillo, pero era más corto. Dos puertas, a derecha e izquierda. Una estaba a pocos metros de él y la otra al final. Apoyó la mano en la pistola sin sacarla de la funda y avanzó despacio. La primera puerta tenía el pomo cubierto de polvo y ni siquiera se molestó en abrirla. Nadie la había tocado, pero cuando llegó a la última vio la marca de unos dedos en ella y se quedó inmóvil intentando escuchar aquel silencio.


  Había usado ese pasillo lateral. Con toda seguridad. Incluso podría haber dejado el cuerpo de Vera Salas allí un día o dos con vida. Ella estaba bajo los efectos de las drogas, pero no estaba muerta cuando entró allí.


  —Tuviste que matarla aquí —susurró apoyando los dedos en el pomo de la puerta.


  De pronto, oyó algo al otro lado y se apartó. Se colocó contra la pared. Eran pasos. Estaba seguro de ello. Andreu sacó la pistola despacio, al tiempo que la puerta se abría hacia fuera. Ese maldito Lluc les había mentido. Les había engañado. Esa mujer estaba allí. Vio el perfil de su máscara casi oculto por el ángulo que hacía la puerta. Lisa Font dio un paso al frente y pareció dudar un instante. Unos dedos blancos y largos se aferraron a la puerta y entonces lo vio. Andreu empujó un poco la puerta para salir de detrás apuntándola con la pistola. Lisa reculó por pura inercia y entonces tiró del pomo y volvió a cerrar con violencia.


  —Mierda.


  Abrió bruscamente. Corría por otro pasillo haciendo volar aquella especie de sayo que llevaba sobre la ropa y él la siguió.


  —¡Detente! ¡Lisa!


  Se produjo un momento de confusión. Lisa giró a su derecha y desapareció. Andreu derrapó al dar la curva, frenó con la mitad de su cuerpo chocando con la pared y siguió en su persecución. Vio los pliegues de la tela del sayo desaparecer tras una puerta y, soltando maldiciones, se mantuvo tras ella.


  El sonido de los cascabeles, que hasta ese momento había acompañado la carrera de la mujer, desapareció tras el golpe de la puerta y él se apuró a entrar. Nada más abrirla, notó un movimiento impreciso y vio pasar un escalpelo por delante de su cara. Fue tan veloz que no se dio cuenta de que le había cortado el brazo hasta que vio la sangre saliendo a borbotones de la herida.


  —La puta que te… —Le había cortado de lo lindo.


  Levantó su arma y apuntó hacia ella; se había colocado detrás de Arlet, que estaba sentada en una silla atada en una especie de baño cochambroso. Tenía el escalpelo en el cuello y Arlet lo miraba con desesperación.


  —Vale. Vale. Calma —dijo alzando ambas manos con la pistola y apuntando hacia abajo—. Calma, Lisa, no te estoy apuntando.


  Esa cosa cortaba de cojones y solo necesitaba mover dos centímetros los dedos para ocasionar una avería considerable. Arlet bajo la vista porque la sangre goteaba y, entre jadeos, quiso decir algo que no se entendió.


  —No pasa nada. Eh. Vale. No lo hagas. No voy a disparar.


  No había tiempo para pensar. Lo importante era que no cortara a Arlet. No iba armada con una pistola y estaban los tres en una habitación sin una puta ventana. Eso significaba que si quería salir tenía que hacerlo por la puerta que él tenía detrás.


  Lisa agarró del pelo a Arlet, le echó la cabeza hacia atrás y presionó con la cuchilla la carne de su garganta.


  —No. Espera, te dejaré salir. Mira, me voy a guardar la pistola.


  —Tírala —dijo ella con una voz gutural de lo más desagradable—. Tírala, tírala, tírala. ¡Tírala!


  —La tiro. Vale.


  Lanzó la pistola al suelo y levantó las manos. El cascabel de la derecha tintineó cuando torció la cabeza para observar la pistola en el suelo.


  —Escucha. Me apartaré de la puerta si tú te apartas de ella. Es un trato. Te dejo salir si la dejas.


  —¡Cállate! ¡Cállate!


  Pensó que se lo decía a él, pero Lisa Font movió la cabeza hacia el otro lado y se sacudió como si tratara de quitarse algún tipo de bicho molesto de encima.


  —¡No quiero escucharte más! ¡No quiero!


  Andreu se movió hacia la izquierda. Tenía que apartarla de ella.


  —Lisa. Me estoy quitando de la puerta.


  —¡No quiero escucharte más! —Ella no dejaba de gritarle al aire.


  Movió la mano en un gesto brusco y sintió a Arlet jadear. La había cortado sin ni siquiera darse cuenta.


  —Joder, Lisa. ¡Mírame!


  Lisa lo apuntó con el dedo índice de la otra mano y él miró a la derecha.


  —Está ahí. La mujer de la máscara.


  Andreu miró hacia el espacio vacío, pero oyó el cascabel. El corazón le iba a mil. ¿De dónde coño había salido aquel otro cascabel tan cerca de él?


  «A esas cosas les gusta devorar. Se alimentan de la locura que generan, se hacen fuertes con cada persona a la que acometen».


  Oía su cascabel.


  «Es un sonido muy particular, no sabes muy bien dónde está exactamente, pero el efecto es algo aterrador porque lo oyes muy cerca y tus oídos perciben infinidad de sonidos extraños que te desorientan».


  Se volvió bruscamente al sentirlo de nuevo casi al lado. Lisa seguía soltando berridos en dirección a un vacío insondable.


  —¡No te quiero escuchar! ¡Deja de hablar!


  Todo fue confuso. Lisa seguía chillando como una comadreja. Se llevó la mano a la cabeza y Andreu habría jurado que aquella máscara que llevaba puesta cambió en su expresión. La boca diminuta y sonrosada con una sutil y casi imperceptible sonrisa pareció curvarse hacia abajo transformándose durante unos segundos en una mueca aterradora, para unos segundos después volver a su aspecto anterior.


  Entonces sintió la opresión. Como si algo estuviera agarrándole los pulmones y los apretara contra la caja torácica. Apoyó la mano en la pared para no caerse y vio a Lisa dar un paso hacia atrás espantando con la mano algo que flotaba sobre ella.


  —Espera —susurró—. Apártate de ella.


  Otro cascabel. Se le metía por el oído haciéndole daño. La voz de Hirano retumbó en su cabeza una vez más.


  «Es una opresión en el pecho como si te empujaran o trataran de apretarte en una especie de abrazo. Si te quedas mucho tiempo allí metido, empiezan a arañar tu cabeza; tus pensamientos más oscuros, tus partes más horribles, afloran».


  Levantó la cabeza. Tenía a Lisa delante y ni se había dado cuenta. No. No era Lisa. Era otra mujer. Como todo daba vueltas y apenas podía respirar, alargó la mano para tocar la máscara, pero se quedó a mitad de camino con los dedos flotando en el aire. Otra vez el cascabel y aquel rostro marmóreo mirándole de hito en hito mientras, detrás de ella, Lisa se movía erráticamente agarrándose la cabeza como si le fuera a estallar.


  —Se apartó —susurró. Vio la pistola en el suelo, estaba a poca distancia. Bajo la toga de aquella otra mujer podía ver unos pies descalzos y violetas con las venas marcadas. Los pies de un muerto, pensó.


  «Tú también creerás».


  Agarró la pistola con torpeza. Sus dedos eran como gelatina. Tenía el brazo empapado en sangre. ¿Le había cortado una vena? Trató de levantar la pistola, pero la mujer descalza se interponía entre él y el cuerpo oscilante de Lisa Font, que se balanceaba como ida, componiendo una especie de danza extraña. Todos los sonidos de la habitación dejaron de oírse: los gritos de Lisa, los jadeos de Arlet…; el cascabel y un pitido horrible retumbaron en su mente. Miró hacia arriba y lo vio allí. Andreu se quedó petrificado. Ya no tenía delante a la mujer de la máscara, pero reconoció al cabrón nada más verlo: era el pederasta de los Sobe; Coleti. ¿Cómo era posible?


  —Hola, inspector… Cuánto tiempo sin verle.


  —No eres real.


  El tipo llevaba la misma camisa que aquel día, con los botones arrancados por el forcejeo con el niño. La misma ropa que usaba cuando lo encontró en el parque de bolas. La bufanda del pequeño, que aquel día llevaba en la mano, en ese momento colgaba desenfadada de su cuello. Unas gafas finas sin montura, una nariz aguileña de pajarraco, su boca fina y grande curvada en una sonrisa mordaz.


  —¿Quieres matarme, inspector? Aún puedes hacerlo.


  —No eres real.


  Andreu lo encañonó con torpeza. Su vista estaba algo borrosa y seguía con aquella presión. Parecía estar sufriendo un infarto y la idea le aterró.


  —Oh, vamos, inspector, no sea así. Solo he venido a jugar con los niños al parque. Prometo que me portaré bien. Como mucho, me llevaré a una niña. Hoy quiero una niña. ¿Cuál me recomienda? Siempre me han gustado las rubias con los ojos redondos y azules.


  El tipo sonrió enseñando una fila de dientes blancos. Una sonrisa mezquina y burlona que lo enfadó aún más.


  —¡No eres real! ¡No eres real! —gritaba Lisa detrás.


  Andreu se fue hacia él. Le apoyó la mano en la nuca y le apuntó con la pistola al estómago.


  —Tendría que haberte matado ese día.


  —Me llevaré dos niñas.


  —Eso es lo que habría tenido que hacer si no me llegan a parar.


  —Y las violaré y mataré —dijo el hombre sonriendo aún más.


  Andreu puso una mueca de asco y disparó. Notó la vibración del cuerpo cuando la bala le entró en el estómago. Sus ojos, fijos en él, se abrieron un poco más y la sangre empezó a brotar de la nariz y la boca.


  —Las mataré despacio —dijo sin quitar aquella sonrisa—. Y luego me las comeré.


  Su cara tembló como si fuera una especie de holograma. Andreu miró su vientre. Sangraba. Era real, pero cuando levantó la vista sujetaba a Lisa Font en vez de aquel pederasta enfermo. Dio un paso atrás, pero antes le apartó la máscara de un manotazo.


  —Qué… coño…


  Lisa cayó de rodillas. Escupió un gorgorito de sangre y se llevó las manos al estómago. Su cara y su cuello se teñían de sangre en una expresión asustada. Arlet permanecía muy quieta con la cara pálida y los ojos brillantes y aterrados.


  —Tú… Dolor… —Fue lo único que dijo, luego se desplomó.


  * * *


  Keiko Sato observaba fascinado las decenas de máscaras noh colgadas de las paredes de aquella habitación. Junto a él, Hirano se mantenía sonriente contemplando aquellas caras pálidas.


  —Es como estar rodeado de una especie de público diabólico —susurró—. ¿De dónde provienen todas las máscaras?


  —De muchos lugares. Algunas del mismo Japón, otras han viajado por el mundo y al final siempre se acaban vendiendo por internet. Imagine la cantidad de máscaras que aún duermen en cajas o en la pared de algún coleccionista, pero cuando dan problemas es fácil dar con ellas. Solo hay que buscar dónde está el caos.


  El profesor asintió y pasó los dedos por la que tenía más cerca, pero se apartó rápido de ella.


  —Entonces, usted es un recolector —dijo mirándolo de reojo.


  —Algo así. —Cuando contestó, lo dijo con suavidad y con una sonrisa desvaída y risueña—. Estaba seguro de que usted, profesor, creía en todo esto. Trata de llevarlo todo hacia un componente psicológico, algo importante en todo lo que pasa en torno a la máscara noh, pero ambos sabemos que no solo la mente engaña. Las máscaras noh y su influencia son reales desde tiempos remotos.


  Keiko lo miró.


  —Trato de dar esperanza a las personas. La mente es fuerte, Hirano, y si logras que pierdan el miedo tienes parte de la batalla ganada.


  —Puede ser, pero yo sigo pensando que hemos perdido el respeto por nuestros mayores, por nuestros ancestros y por todo lo espiritual. ¿Sabe por qué en nuestro país hay un índice tan bajo de criminalidad?


  —¿La pena de muerte?


  Hirano se rio.


  —Bueno, la pena de muerte está ahí, pero no creo que eso sea lo que hace que no sucedan las desgracias que sí se dan en otros países. Es una cuestión de moralidad social. La gente cree en los espíritus, cree que si hace algo mal en la vida lo pagará. Y eso es bueno, ¿sabe por qué? Porque existe una conciencia, un remordimiento, un miedo… Cada persona, cada alma humana aloja un kami, un espíritu que duerme dentro de él y solo con su muerte ese ser vuelve a su estado original. Si lo tratas bien, si lo cuidas y lo proteges, el día que te mueras será un ser piadoso que te protegerá, pero si le haces daño, te perseguirá hasta volverte loco. Nuestra deuda moral se transmite de generación en generación. Por eso respetamos a los muertos y los recordamos como si estuvieran vivos. Eso aquí, en el mundo occidental, se ha perdido. No se respeta la vida. Menos se respeta la muerte. —Hirano suspiró. Seguía sonriendo.


  —Empiezo a notar.


  —La presión —dijo él. Apoyó la mano en su espalda y le invitó a salir—. Vamos, es incómodo cuando empieza…


  Keiko Sato se quedó en el pasillo mirando hacia el corredor. Lo observó caminar en dirección a la cocina y lo siguió. Vio la bonita máquina de café en la encimera y se fue hacia ella para cogerla. Oyó el tintineo de un cascabel, pero no se volvió.
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  Shinjuku, Tokio


  Senda bajó el teléfono despacio tras colgar la llamada y se quedó observando la calle desde la ventana del hospital. Llevaba todo el día allí, pero aún no había tenido la fuerza suficiente para ver a su familia. El médico le había dado unas pastillas, el inspector no se separaba de él. Dos plantas más arriba estaba Haruka; la custodiaban dos agentes que no la perdían de vista mientras pasaba por una serie de pruebas.


  —Quiero verla.


  Fue lo único que dijo. Y cuando dejó flotando aquellas palabras hasta él mismo se sorprendió. En el momento en que se la llevaran de allí, no volvería a saber de ella; estaba seguro. Necesitaba verla y aquel hombre lo sabía.


  —Bien. Venga conmigo. Le daré unos minutos para que hable con ella. Es lo mínimo que puedo hacer por usted.


  Mientra cruzaba el pasillo y subía esas dos plantas, le pareció que el tiempo estaba detenido. Cuando se miraba las manos, notaba ese temblor por el dolor. Estaba tan asustado y confuso que no era del todo consciente de la situación. El silencio del pasillo, el aleteo de un murmullo lejano en alguna planta, los pasos apagados y lentos de sus propios pies y aquel hombre que iba con él, silencioso, respetando su espacio, su tragedia…


  Situado delante de la puerta donde la tenían encerrada, notó que las piernas le fallaban. No estaba seguro de si podría enfrentarse a esa situación. Tomó aire, sintió de nuevo el tacto firme de la mano del inspector sobre su hombro y alguien desde dentro les abrió.


  Haruka estaba sentada frente a una mesa, esposada a una de las patas de su derecha. Su expresión no era mejor que la que había visto en su casa, y cuando lo vio se quedó paralizada.


  —¿Puede dejarnos solos, por favor?


  El inspector dudó, pero les hizo un gesto a los dos policías que estaban con ella y salieron de la habitación algo reticentes. Senda rodeó la mesa, se sentó frente a ella y se quedó un buen rato en silencio hasta que tomó aire y habló.


  —La máscara ya se ha recuperado. Acabo de hablar con el profesor Keiko.


  ¿De qué demonios estaba hablando con ella?


  ¿Desde cuándo la pasión estaba destinada a destruir a las personas a las que iba dirigida?


  —No recuerdo bien lo que me pasó —dijo ella jadeando, con la cabeza baja—. Mi cabeza enloqueció y de pronto estaba allí. Ni siquiera recuerdo lo que hice, solo lo veo como un sueño, como algo que no es real.


  —Mataste a mi familia… —susurró con ira.


  —¡No era yo! —exclamó con desesperación.


  Senda la observó con los ojos brillantes y por un momento volvió a ver a la mujer que había conocido tiempo atrás. Su mirada era clara, no parecía ida o fuera de sí; era de nuevo ella, una mujer real cubierta de un halo de culpabilidad y remordimientos por algo que empezaba a tomar la forma de lo que realmente era: la realidad.


  —Tenías que haberme dicho lo que sentías. Yo solo quería ser tu amigo, olvidar lo que pasó. Tú me lo pusiste fácil y entendí que solo eras una mujer que trataba de sobrevivir sola. Pero, si tenerme cerca te hacía daño, debiste habérmelo dicho, debiste alejarme de ti.


  —Ni siquiera era consciente de ello.


  —Y ahora solo te detesto —murmuró sollozando—. Detesto la forma cruel con la que te has vengado. Quizá no era un buen esposo, pero era un buen padre y me lo has arrebatado todo. —Se llevó las manos a la cabeza en un gesto de desesperación y soltó un jadeo ahogado—. Todo lo que amaba…


  —¡Fue la máscara!


  —¡Basta ya!


  Haruka extendió el brazo sobre la mesa hasta que la cadena le impidió avanzar más. Trató de tocarlo, pero Senda se fue hacia atrás.


  —Y, aun así, siento lástima por ti. —Le brotaban las lágrimas—. Siento lástima porque no estás bien. Yo conocí la parte amable de ti.


  —Senda…


  —Pero puede que, en el fondo, esto sea como un castigo que me toca vivir, ¿verdad? Mi mujer era alguien maravilloso y yo la engañé. Pretendía que el tiempo borrara ese pecado, que todo se olvidara, pero uno acaba pagando tarde o temprano el daño que hace. Y sí, volvería a hacerlo —dijo sollozando—. Si nada de esto hubiese pasado, habría vuelto a ti. —Se llevó las manos a la cabeza como si no comprendiera lo que acababa de decir, como si su confesión, en aquel momento, le superase—. Nunca necesitaste a nadie para seguir adelante, eras fuerte y caminabas por tu cuenta; eso me gustaba de ti. Te veías hermosa y no quería que nadie conociera esa parte que solo me enseñabas a mí, pero ¿sabes?, solo era mi egoísmo. Sacudió la cabeza, se levantó y se dirigió hacia la puerta.


  —Senda… ¡Senda!


  —Lo siento —dijo de espaldas a ella—. Siento haberme dejado llevar, siento haberte hecho pensar que era algo más que… Siento lo que te tocará vivir a partir de ahora.


  Haruka se quedó muy quieta cuando la puerta se cerró, y rompió a llorar. El cascabel había dejado de sonar hacía un par de horas, ya no oía las voces de su cabeza. Todo parecía envuelto en un silencio extraño y nuevo. Los agentes entraron en la habitación, soltaron la cadena que la mantenía sujeta a la mesa y se la llevaron fuera de la sala. Uno de ellos la esposó en el pasillo y le dijo:


  —Las pruebas médicas han terminado, señorita Isahara. Ahora pasará a disposición judicial para firmar la declaración de los hechos. ¿Está dispuesta a confesar?


  Ella no contestó, miraba al suelo mientras la llevaban por una puerta auxiliar al exterior del pasillo.


  La calle estaba abarrotada de periodistas. Los dos coches policiales que esperaban fuera emitían destellos de luces intermitentes.


  La máscara se había recuperado, eso fue lo que le dijo Senda. ¿Había acabado aquel tormento? No. Acababa de empezar, solo que con otra forma, otra realidad aún más dolorosa. Se había convertido en una asesina y tenía claro dónde iba a terminar.


  «Solo era una persona ordinaria tratando de sobrevivir».


  ¿Qué había hecho?


  Haruka se paró en la calle y el policía que iba sujetándola del brazo la miró.


  ¿Qué locura había hecho? ¿Cómo había sido capaz?


  Miró al frente. Al otro lado de la calle. Shogo estaba de pie en mitad de la carretera mientras los coches pasaban por delante y la miraba fijamente con su pijama de hospital. La luz azul de los vehículos de la policía se reflejaba en su cara y formaba luces y sombras dantescas.


  —Continúe, por favor —le dijo el agente.


  ¿Cómo había sido capaz de dañar así a dos personas inocentes? ¿En qué momento perdió de ese modo la cabeza?


  Su mente se llenó de imágenes espantosas. Mae volviéndose en la cama asustada cuando la vio. La expresión de sus ojos cuando se le echó encima, y luego aquel niño tan pequeño…


  Se llevó las manos a la cabeza y soltó un jadeo ahogado.


  —Solo eras alguien tratando de sobrevivir, Haruka. —Era la voz de Shogo.


  Alzó la vista hacia la carretera mientras el policía le daba un leve empujón para que avanzara hacia el coche y lo vio sonreír.


  —Yo también traté de sobrevivir, pero tomé el camino fácil…


  «Estoy loca».


  El amor la había destruido, a él le destruyeron sus frustraciones. Kana había dejado que sus inseguridades pudieran con ella. ¿Qué había de irreal en todo aquello? Nada.


  Eran personas ordinarias tratando de mantenerse en pie solas frente a todas esas frustraciones, miedos y dolor.


  Y ya no podían ser salvadas.


  * * *


  Senda salía del edificio junto al inspector cuando oyó el alarido y aquel frenazo brusco. El autobús de la línea regular había derrapado y giró hasta detenerse mirando hacia atrás en mitad de la carretera. Varios coches que iban detrás frenaron de golpe y chocaron unos con otros.


  —¿Qué demonios está pasando? —El inspector Kentaro apoyó la mano en su pecho—. No se mueva de ahí.


  Cuando se alejó corriendo, no le hizo caso. Avanzó entre la gente agolpada en la acera y vio el cuerpo de Haruka bajo las ruedas.


  —¡Se lanzó a la carretera! —chillaba el conductor—. ¡Ni siquiera la vi! ¡Apareció de repente y no pude…!


  —¡Santo cielo, pobre criatura!


  —¡No pude frenar a tiempo!


  Se agachó hasta quedar en cuclillas y comenzó a temblar otra vez.


  Oyó un suave cascabel y levantó la vista.


  «¿No oyes el cascabel?».


  Una mujer con una máscara noh lo observaba desde la carretera, entre los coches atravesados en mitad de la calzada. El vuelo de su sayo se deslizaba flotando hacia la izquierda y sus manos fantasmales colgaban inertes a ambos lados del cuerpo.


  —No puede ser. —Jadeó.


  La mujer dio un paso atrás, se dio la vuelta y desapareció lentamente en la oscuridad.


  —No. No puede ser. No. No. No…, no puede ser real. No.
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  15 de noviembre, martes


  Max dejó el expediente sobre la mesa de Víctor y se quitó las gafas. Alguien intentaba, sin mucho éxito, sintonizar la emisora de las noticias en un viejo aparato de radio. El agente parecía disfrutar de aquel mastodonte vintage que aún seguía en uso.


  —Conseguí por fin los datos de la empresa de las VPN. Ahí tiene el informe, señor. La IP original es la del ordenador personal de Lluc Vila.


  —Creí que era una tarea imposible —le dijo él cogiendo la carpeta.


  —Difícil y largo, pero no imposible. Logré hablar con un antiguo compañero de la facultad que trabaja en el extranjero, digamos que es un informático… poco reputado.


  —Un hacker.


  —Algo así —dijo Max con aire desganado—. Lo importante es que nos consiguió la información sin necesidad de la orden y todo ese mamoneo legal que hubiésemos tenido que seguir. Es un documento oficial, puede usarlo para el juicio.


  —Estupendo.


  El coche azul que encontraron abandonado, con el que Lisa Font había provocado el accidente mortal, lo estaba barriendo la policía científica. A Arlet la habían llevado al hospital central acompañada del psicótico de su novio, que parecía haber librado una batalla campal. Cora se lo había contado con cierto humor sardónico y una especie de satisfacción malsana.


  Andreu entró en el despacho con paso firme, pasó junto a Max y se sentó en la silla.


  —Gracias, Max —dijo—. Puedes seguir. Buen trabajo.


  Víctor lo miró. Andreu llevaba desde el día anterior con una expresión rara.


  —Hemos contactado con la mujer pelirroja que se reunió con Lluc en esa capilla, o como diablos se llame. Reconoce que le dio una droga al cura, pero dice que la engañó. No le dijo en ningún momento que era peligrosa. Solo que quería colocarlo un poco para jugar con él. Le pagó un montón de pasta. Cuando la vio, la aviso. Si abría la boca, la detendrían. Estaba muerta de miedo, pero declarará.


  Andreu asintió.


  —Bien.


  —¿Cómo está Arlet?


  —Con un susto de muerte en el cuerpo, pero sin ninguna herida grave. Tiene… moretones en brazos y piernas y medio cuerpo arañado de haberla arrastrado, pero…, gracias a Dios, poco más. La dejé con ese abogadito idiota. —Suspiró—. Aunque me joda reconocerlo, creo que estará bien con él. El tipo estaba preocupado por ella. Mucho.


  —Vaya, inspector, va madurando.


  Andreu se recostó y echó la cabeza para atrás.


  —Ah, coño, no dormí una mierda.


  —¿Qué paso allí dentro con Lisa Font? No has hablado del tema y te hizo un buen tajo en el brazo. Perdiste mucha sangre.


  —Sí. Eso me han dicho en el hospital, pero… Todo pasó tan rápido que no sé qué decirte.


  Alguien llamó a la puerta y Cora se asomó.


  —Acaban de traer a Lluc del registro de su casa. Andreu, querías hablar con él, ¿no?


  —Sí.


  —¿Tomamos hoy todos algo cuando acabemos? —preguntó ella sonriente.


  —Por mí, sí.


  —Yo no puedo. Quiero ir a ver a un amigo —dijo Andreu pasando a su lado—. ¡Pero seguro que no os importa estar solos!


  —Tienes razón —comentó Víctor, desenfadado.


  Cora lo miró y, cuando Andreu se alejó lo suficiente, dijo entre dientes:


  —Por Dios…


  —¿Qué?


  * * *


  Lluc estudió detenidamente a Andreu cuando entró en la sala y se sentó frente a él. Tenía que darle la noticia.


  —Tu hermana ha fallecido de madrugada en el hospital. Llegó en estado crítico y no han podido hacer nada por ella.


  Su rostro se tensó en una mueca de dolor y apretó los labios. Andreu permaneció en silencio mientras su antiguo compañero trataba de aguantar el llanto con un gesto de rencor. A las cuatro de la mañana seguía despierto con la televisión encendida y sin volumen y la mirada fija en el techo. Otra vez. La imagen del pederasta de los Sobe, aquel rostro que fluctuaba y cambiaba, que se transformaba, no salía de su cabeza. No le encontraba ninguna explicación.


  —Fuiste tú —le dijo Lluc con apenas un hilo de voz.


  Él solo asintió. Lluc miraba la venda que cubría su brazo; asomaba por la manga de la camisa y se anudaba a la mano.


  —Tuviste que notar que cambiaba —dijo entonces—. Cuando se ponía esa máscara… ¿Por qué eligió esa máscara?


  Lluc bajó la cabeza.


  —Decía que era como ella: triste y feliz.


  —Lluc, ¿notaste que cambiaba?


  Lluc sacudió la cabeza como si tratara de apartar la rabia y el dolor y alzó el rostro al techo.


  —Joder. Lisa nunca estuvo bien del todo. No sé de qué hablas.


  —Hablo de arrancarles la cara, Lluc. Tú estabas conmigo en ese andén cuando vimos el primer cadáver y casi te da un infarto. No me vengas ahora con que estaba mal. Hasta a ti te sorprendió que les hiciera eso. Le llevabas a las víctimas, ¿verdad? Y las dejabas con ella, pero tú no los mataste. Tú solo le dabas a ella esa satisfacción. Ni siquiera te quedaste para verlo.


  —Eso ya da igual.


  Andreu golpeó la mesa con el puño.


  —¡No da igual! ¡Y lo sabes! La condena cambia, Lluc. El asesinato tiene una condena, y ser cómplice, otra. Eres policía, sabes perfectamente la diferencia. Dudo que necesites que yo te lo explique, joder.


  Lluc se fue hacia delante y lo miró con ferocidad.


  —Me importa una mierda, Andreu. Ya no me queda nada. ¡Nada! Ira, rencor, deseo de venganza. ¿Acaso no te das cuenta? Todos estamos predestinados a albergar esos sentimientos. Eso no cambiará. Mi hermana solo era una víctima más, una persona dañada que no deseaba salir de su tragedia; quería hacerles sentir lo que ella pasó por su crueldad.


  —¿Por qué, Lluc?


  Lluc le sostuvo la mirada y durante un instante volvió a ver al hombre que creía haber conocido una vez.


  —¿Por qué qué?


  —¿Por qué metiste la cartera de Arlet en una de las víctimas? Tú estabas en esa fiesta y sabías que…, sabías que me ibas a joder…


  —Desde el asunto de los Sobe eras un alma en pena, Andreu. Solo necesitabas un empujón. Tenías que ser tú. Eres el mejor. —Esbozó una sonrisa siniestra—. Soy así de egoísta.


  Andreu asintió. Tras levantarse esa mañana, se dirigió a la playa. Condujo sin poner la radio, cosa que era habitual. No hacía más que darle vueltas a la cabeza. Pensaba en la máscara mientras contemplaba el mar. Hacía veinte años que no se acercaba al mar. De pequeño, estuvo a punto de ahogarse un verano con sus padres en una playa de Asturias. El golpe de una ola lo arrastró hasta las rocas, y se lo hubiera llevado mar adentro si no llega a ser por un bañista que estaba cerca y vio su pequeño cuerpo flotando en el agua. Desde entonces, no había pisado una playa, hasta que esa misma mañana, desconcertado por todo lo que había pasado, acabó allí sin saber muy bien por qué. En el fondo se dio cuenta de que había sido un niño afortunado: jamás le hicieron daño y había vivido en un hogar normal donde de lo único que se tenía que preocupar era de sacar buenas notas —algo que no siempre hizo—, recoger su habitación, acudir a la iglesia los domingos… Todo lo que cambió cuando se hizo adulto, más que su personalidad, fue lo que esperaba de la gente. Lo que no tenía, pensó, no era algo que no le daban o que no fuera capaz de conseguir. Más bien, no se esforzó jamás en adaptarse a los demás, tampoco en encajar; por eso, de niño no hacía más que pelearse, y esa actitud lo acompañó también de adulto. ¿En qué momento se olvidó del tipo de hombre que podía llegar a ser?


  La suave risa de Lluc le hizo volver a la realidad. Se levantó y se fue hacia la puerta, pero cuando estaba a punto de salir de la sala su voz lo frenó.


  —Al final, no es cierto eso de que los malos nunca ganan, ¿recuerdas?


  El dolor y la pérdida no borraban en él aquel deseo de venganza. Andreu ladeó la cara hacia la derecha.


  —Eso no es verdad. ¿Sabes por qué? Él sigue vivo.


  —¿Qué?


  Lluc se levantó, pero el agente que tenía detrás lo agarró por el hombro y lo volvió a sentar.


  —Montenegro no murió en ese accidente. Sí es cierto que ha estado bastante jodido, no te lo voy a negar, pero ha superado la noche y parece que saldrá de esta.


  —No.


  Andreu no se volvió ni siquiera para mirarlo. Le daba igual. Ya todo le daba igual. Sabía que le estaba dando una esperanza para no confesarse autor material de los crímenes, pero iba a enterarse rápido. ¿Qué importancia tenía que se lo dijera él?


  —Al final —dijo entonces repitiendo sus mismas palabras—, sí es cierto que los malos nunca ganan, Lluc. En esta vida, en la otra, todo se paga. ¿No crees?


  * * *


  —¡Eh! ¡Inspector famoso!


  Andreu se volvió cuando estaba a punto de subir a su coche y vio a la periodista correteando entre dos filas de vehículos oficiales en dirección a él. Como llevaba una falda corta con un indiscutible vuelo, una ráfaga de aire se la levantó y descubrió su ropa interior. Ella maldijo en alto y luego le sonrió.


  —¿Qué estás mirando, degenerado?


  —Señor, ¿no tienes nada que hacer?


  Subió al coche y cuando la vio abrir la puerta y sentarse en el asiento del copiloto se quedó mirándola.


  —¿Qué haces?


  —Pues voy contigo. Mira, son las dos casi. ¡Te invito a comer!


  Andreu, que volvía a fruncir el ceño, entrecerró los ojos.


  —Oye, voy a ver a un amigo y…


  —¿A ese japonés tan mono? Estupendo. Iré contigo. Siempre me ha gustado ir de carabina. Siento cierta satisfacción erótica jodiendo momentos privados a los demás, dado que no los tengo yo.


  —¿Perdona? ¿Carabina? ¿De qué demonios estás hablando? Ese tipo es un amigo.


  Elda Ferré lo miró con sus ojuelos vivarachos.


  —¿Seguro?


  —¿Qué le pasa a todo el mundo? ¡Qué puta manía! ¡Es mi amigo!


  Elda se rio.


  —Vale. Solo bromeo. Ese hombre es tan ambiguo que se entiende que la gente se meta contigo, inspector. Tiene rasgos de mujer y encima es oriental. Existe un estudio sobre eso en internet que dice que los tipos con aire de machote, como tú, se sienten atraídos por…


  —¡Vale! ¡Ya! Se acabó. Acepto que vengas si dejas de decir tonterías.


  Condujo por la ciudad hasta un aparcamiento muy cerca del barrio gótico. Al salir, el laberinto de callejuelas no tardó en aparecer ante ellos. Elda caminaba algo adelantada. Él se entretuvo ante los restos de las murallas romanas.


  —Cuando era pequeña, venía aquí con mi abuela. Vivía cerca. ¿Sabes? —La balconada cubierta de uno de los edificios reflejaba el sol en sus cristales. Elda puso la mano a modo de visera y se protegió de él—. Me contaba que las murallas protegían a la ciudad de los ataques germanos y francos. Y luego se inventaba un montón de historias, que, por supuesto, me creía. Mi abuela era genial.


  —Las abuelas siempre son geniales —dijo él—. Venga, veamos si ya ha cerrado Yuri la tienda y vayamos a comer.


  Al llegar al edificio, la tienda ya estaba cerrada. Andreu vio un cartelito pegado en el cristal y escrito con una letra elegante: «Este establecimiento permanecerá cerrado la tarde del martes 15 de noviembre por motivos personales. Disculpen las molestias».


  —¿Motivos personales?


  Elda pegó la nariz al cristal y ojeó el interior mientras Andreu buscaba su teléfono en el registro de llamadas más recientes. Marcó el número, esperó un poco e Hirano lo cogió.


  —Inspector, ¿me echas de menos?


  Andreu volvió a fruncir el ceño.


  —No seas idiota. Estoy delante de tu tienda. ¿Motivos personales? Si eres como los chinos. No cierras ni muriéndote. ¿Dónde estás?


  Lo oyó reír. Su risa siempre le ponía de buen humor. Al ver el gesto de Elda, puso una mueca de incomodidad y le dio la espalda.


  —Una vez al año visito la tumba de mi padre. Paso la tarde con él. Es una costumbre en mi país. Honrar a los muertos, ya sabes. A mi madre no puedo visitarla porque fue enterrada allí, pero a él sí, y no dejo de hacerlo. Es importante.


  —Entiendo.


  —Regresaré para la cena. ¿Quieres que cenemos juntos? Haré algo tradicional, así pruebas comida de calidad y te pones un poco en forma. Estás cogiendo kilos.


  —Ya estamos provocando gratuitamente.


  Volvió a reír.


  —Andreu —dijo suavemente—, ¿podrías conseguirme…?


  —La máscara, ¿no?


  —Sí, ya sé que son cosas que no debería pedirte, pero…


  —Lo haré. Puede que ahora sí te crea un poco. Esta noche te la llevaré. Puedo meterme en un lío, pero supongo que es lo menos que puedo hacer por toda la ayuda que me has prestado. Es una prueba, pero creo que, si no lo hago, algo no va a salir bien.


  Se hizo un silencio. Incluso pensó que se había cortado la comunicación.


  —¿Yuri?


  —Sigo aquí. Bueno, supongo que me contarás la razón cuando nos veamos esta noche. ¿Te parece bien a las nueve?


  —Me parece bien. Te traeré ese antojito para entonces.


  —Gracias, inspector. Ahora tengo que dejarte. Nos vemos más tarde.


  Cuando colgó, notó una sombra proyectándose detrás de él: la nariz respingona de Elda se asomó por su derecha.


  —Vaya, vaya, vaya. Si se pone tontorrón y todo cuando…


  —En serio, chica, qué ganas de tocar la moral. El día que cambie de gustos te lo diré, no te preocupes. Así podrás publicarlo en tu blog conspiratorio. Vamos a comer.


  —Entonces, ¿podemos tener tú y yo una cita?


  Aquella mujer no se agotaba. Era como llevar un loro acoplado al costado. Echó a andar y ella correteó detrás.


  —Ah, ¿estás coqueteando conmigo?


  —Claro. ¿No se nota?


  —¡Vamos!
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  Acarició con suavidad el contorno de la mesa mientras Víctor terminaba de leer el informe. Cora seguía sin poder imaginar que el hombre que acababa de salir de allí hacía un rato era el mismo chico que muchos días atrás había sido su compañero, pero ahí estaba él, sentado en la misma silla en la que había puesto a más de un delincuente, detrás de una mesa, esposado y vigilado continuamente por un agente que, poco tiempo atrás, había estado bajo sus órdenes.


  Se derrumbó nada más salir Andreu del despacho y, durante unos minutos, el llanto fue su única respuesta. Quizá Lluc sabía el final, que no iba a salir todo bien, al menos para ella.


  —Tendremos que esperar los resultados del análisis del coche, pero hay restos biológicos y trazas de sangre en el maletero —comentó Víctor pasando una página—, y lo mismo ocurre con ese baño del metro; la luminiscencia emitida por la reacción del luminol ha dejado a la vista restos de sangre. Están levantando baldosas y un sumidero que hay en una esquina de ese aseo. Un horror…


  Le entregó el informe y Cora lo ojeó.


  —Lluc la ayudaba.


  El comisario asintió.


  —Se ocupó durante años de acumular los sedantes cuando empezaron a venderse en el mercado negro. Uno no levanta sospechas si lo hace así, está claro. Por aquel entonces, cuando pasó aquel caso tan sonado de la venta ilegal del pentobarbital, se consiguió una lista de los enfermos terminales que compraron los barbitúricos, pero las asociaciones que trabajaban a favor de lo que llaman «muertes dignas» se metieron en medio y no se les obligó a devolver las compras que habían hecho. Todo fue un poco caótico y se trabajó muy mal con ese asunto, y Lluc, bueno, se debió de agenciar una gran cantidad de la droga. Ahí reconoce su uso.


  —No fue él quien inyectó la cantidad letal en las víctimas.


  —No está claro, será algo que tendremos que averiguar ahora que ya disponemos de todas las piezas para componer el puzle, pero lo que sí es seguro es que él participó activamente en los secuestros y los crímenes. No reconoce ningún contacto con el tipo de la Ducato. Si él le inyectó la dosis letal que le provocó la sobredosis, no lo sabremos. Es lo que hay. Tenemos sus movimientos en la red con sus conexiones; él era un maestro en enmascarar su dirección IP, pero gracias a Max logramos esos datos y los informáticos sacarán las pruebas que necesitamos. Los mails que recibió esa periodista salieron de su ordenador; eso ha sido lo último que se ha averiguado. Está claro que para él lo primero era desenmascarar a Montenegro. Conocía sus juegos, sus fiestas de máscaras y lo que hacía, así que supongo que su prioridad era que la investigación se dirigiera hacia ellos. No contó con que Andreu fuera tan rápido.


  —Lo ha confesado. Al menos la parte que lo involucra como coautor.


  Víctor asintió.


  —Su hermana pasó por una situación traumática. No es de extrañar que después de todo eso y su intento de suicidio acabara mal de la cabeza, pero para convertirse en un asesino por resentimiento se necesita mucho más. Aun así, sigue la línea del perfil criminal de una asesina en serie que tiene el apoyo de un cómplice masculino o un familiar. Luego, todo se descontrola.


  —¿A qué te refieres?


  —A todo, Cora. Lluc era organizado, meticuloso en lo que hacía, pero lo único que ella tiene en común con el modus operandi de una criminal es que al final podemos decir que envenenaba a sus víctimas. Una mujer no suele usar violencia en sus crímenes, pero ella les arrancaba la cara, se tomaba su tiempo. Una asesina visionaria sufre alucinaciones y delirios. Hasta ahí bien, pero esos crímenes son espontáneos, no planeados y organizados como los suyos. Este caso tiene una maldita mezcla de todo y no se parece en nada a lo que conocemos. La última víctima fue algo acelerado, sin el mismo patrón. Supongo que no pudo drogarlo y por eso lo apuñaló.


  —Ya vi que Lisa Font tenía alquilado un pequeño apartamento a nombre de su madre.


  —Ah, sí, están vaciándolo ahora mismo. —Desvió la vista hacia la ventana girando un poco la silla y suspiró—. Lluc…, tantos años de trabajo solo por una venganza que ni siquiera era tuya… ¿En qué momento perdiste la cabeza?


  Cora cerró el expediente y lo dejó sobre la mesa.


  —Se llevó por delante a los tres hombres que abusaron de ella y a la gente que no la creyó —murmuró Cora—. Este caso se estudiará en las facultades de todo el país llegado el momento.


  —Cierto. Con respecto a Montenegro, si sale de esta, tiene un largo recorrido judicial. Sus vídeos y esos cadáveres que encontramos en la nave donde murió el agente del CNI no lo dejan en buen lugar. Ah… —Jadeó pasando las manos por la cabeza—. Estoy agotado. ¿Aceptas una copa?


  Ella sonrió.


  —Claro que sí.


  * * *


  Colocó las flores en el pequeño jarroncito de cristal, pasó la mano por la tumba y luego se quedó observando a tres personas de una familia que estaban muy cerca de él. Cada año por esas fechas coincidía a menudo con ellos, los saludaba, pasaba a su lado haciendo una pequeña reverencia frente a la tumba de su pariente y luego se quedaba un buen rato junto a su padre, pero esta vez la mujer más joven, una chica que debía de rondar los treinta y tantos, se le acercó.


  —Hola. Nunca falla. Me alegra verle por aquí otra vez.


  Yuri Hirano contempló una bonita tumba decorada con un montón de flores frescas y dijo:


  —Bueno, aquí hay muchas personas que no fallan y me agrada saberlo.


  —¿Su padre era de aquí?


  —No. Pero siempre quiso que se le enterrara en este país. Los cementerios en España suelen estar bastante apartados, así que me lleva un tiempo venir hasta aquí. En mi país tenemos camposantos en cualquier sitio. Grandes, pequeños, a pie de calle… Es algo que no separamos de la vida normal. ¿Quién es su familiar?


  Ella miró hacia la tumba y sus acompañantes, una mujer y un hombre de edad avanzada.


  —Mi hermano mayor. Falleció por un cáncer hace más de diez años y, como usted, no solemos faltar una vez al año. Somos del norte, así que tenemos que viajar para verlo. Se casó aquí y, bueno, sus hijos están aquí. Vengo con mis padres cada año, por eso me agrada ver que hay personas como usted que siguen visitando a sus familiares, aunque pase el tiempo. —La mujer sonrió—. Nos veremos el próximo año.


  —Claro que sí.


  La mujer le hizo un gesto con la mano a modo de despedida y se fue de nuevo con su familia. Hirano aún se mantuvo un buen rato paseando por el camposanto antes de regresar.


  Le gustaba ese país, aunque tardó en adaptarse. Le agradaba el carácter extrovertido de sus gentes, la facilidad que todo el mundo tenía para poner una sonrisa amable, para charlar con un desconocido. Cuando empezó en el instituto, no lo comprendió; era normal. Era un chico joven con una educación muy diferente y a veces se sentía avasallado por los compañeros, por su forma de interactuar, muy alejada de la serenidad y cautela de los suyos, pero después de tantos años amaba ese lugar, amaba a la gente, amaba hasta sus imperfecciones, que eran muchas también.


  —Y hasta lo que hacen mal.


  Era un recolector. Esa fue la palabra que usó el profesor. Una palabra que no oía desde que se había ido de su país. Keiko Sato sí entendía el significado de lo que hacía. Lo supo cuando lo miró antes de irse, sin hacer un solo comentario fuera de lugar ni formular más preguntas. Solo esa pequeña reverencia bastó para comprender que no iba a interferir en nada.


  * * *


  Lluc se sentó en el camastro y observó la puerta de la celda con suma atención. Su expresión rubicunda dio paso a un absoluto agotamiento. Ya estaba en su celda tras aquel maldito proceso de ingreso en el que fue cacheado y después revisado por un médico. Pero en aquel momento algo no iba bien. Los ruidos no provenían de ningún lugar en concreto; decenas de cubículos de techos altos, puertas acorazadas y ventanucos de doble cristal de seguridad se extendían a lo largo del pasillo. Fue el sonido de un cascabel lo que le hizo apartarse de la puerta hasta chocar con la cama y acabar sentado en ella. Aquella resonancia se perdía a lo lejos y luego volvía a tintinear muy cerca de él. Y entonces vio aquella silueta en la pequeña vidriera de la puerta; un instante, porque el corazón se le disparó y se obligó a cerrar los ojos con la certeza de que había perdido la cabeza. No. Su hermana estaba muerta. Aquello no tenía sentido y él estaba encerrado allí.


  «Pasa algo raro».


  Se quedó observándola con un asombro que se acercaba al horror. La cabecita se movió hacia la derecha, la tira del cascabel se desplazó con ella y tintineó otra vez. ¿Por qué estaba eso allí? ¿Dónde se había metido el celador que vigilaba los pasillos?


  ¿Alguien le estaba tomando el pelo? ¿Se burlaban de él?


  Una máscara; fue apenas un instante, pero la vio.


  «Pasa algo raro».


  Era lo único que su mente repetía.


  * * *


  El metro estaba abarrotado de gente cuando llegó. Eran las siete de la tarde y aquello parecía un avispero. Se cruzó la bolsa, pasó la tarjeta por el lector y se fue directo al andén. Había un grupo de chicos jóvenes haciendo una especie de mimo callejero en un rincón del metro y le llamó la atención. La mujer tenía la cara pintada de blanco con dos lágrimas bajo los ojos; el chico llevaba una camiseta de rayas, un pantalón oscuro con tirantes y una gorra roja. La gente que pasaba les echaba monedas en una cesta que tenían al lado mientras componían una especie de danza entre los dos. Yuri Hirano se quedó un buen rato observándolos hasta que su pequeña función terminó. Una niña de unos siete años cogió la cesta. Debía de ser la hija de los dos actores. Se acercó hasta él y le sonrió. Hirano le hizo un gesto con el dedo para que esperara y sacó la cartera, puso un billete de diez euros en la cesta y sonrió.


  —¡Gracias, señor!


  —¿Son tus papás?


  —¡No! Mis primos. A veces vengo, porque me gusta el mimo cuando acabo la clase.


  —Eso está bien. ¿Quieres ser actriz de mimo?


  La niña sacudió la cabeza claramente emocionada y él sacó algo de la bandolera y se lo entregó. La niña miró la máscara con los ojos muy abiertos y pareció entusiasmarse.


  —¿Eso… es una máscara de teatro?


  El hombre iba hacia ellos. Cuando vio a su prima con aquella máscara, la cogió y la observó con absoluta devoción.


  —Es impresionante lo bien que está hecha… Es preciosa. ¿Es una máscara japonesa?


  Hirano sonrió.


  —Siempre he sido un fanático de las actuaciones teatrales, da igual su variante. Así es, es una máscara de teatro noh.


  El hombre lo miró asombrado.


  —Pues es una obra de arte. ¿Dónde podría comprar algo así? Nosotros tenemos una pequeña compañía de teatro amateur y no estaría mal meter algún componente de este estilo para nuestras actuaciones.


  La niña cogió la máscara de nuevo, pero Yuri se agachó y, cuando estaba a punto de ponérsela, la frenó.


  —¿Sabes qué máscara es esta? Es Kitsune, el zorro sagrado. Tienes que ponértela con respeto, porque ese zorro es un espíritu de la naturaleza, el mensajero del dios Inari.


  La niña se puso muy seria, estiró mucho su delgado cuerpecillo y, con un aire algo ceremonial, se la puso. Su boca se curvó en una sonrisa.


  —Perfecta.


  —Ana, te queda muy bien —dijo su prima, que acababa de llegar.


  Hirano les dio una tarjeta.


  —Tengo una tienda de máscaras. Si alguna vez necesitan algo, no duden en pasar por allí.


  —Vaya, pues se lo agradezco, porque nos interesa muchísimo. Gracias. Claro que iremos.


  Pasó la mano por la cabeza de la niña y se volvió.


  —¡Señor! ¡La máscara! —gritó la niña.


  —Gracias, señorita.





  El metro hizo crujir sus frenos y chirrió en el andén. Hirano subió a uno de los vagones y se sentó en el primer sitio libre. Observó a la muchedumbre ocupar el espacio vacío y suspiró. Cogió el móvil, miró la pantalla y marcó.


  —Estoy regresando. Voy a pasar por la tienda para comprar la cena. ¿Qué quieres beber?


  Se oía un pequeño bullicio detrás de Andreu.


  —Mierda. Maldita prensa. Es imposible entrar en el edificio sin que te devoren vivo —gruñó—. Tengo la cabeza como un bombo, amigo. He comido con esa periodista. No me explico por dónde respira esa mujer. Habla por los codos.


  —He leído la prensa por la mañana. Eres un tipo famoso. Se te rifarán las mujeres. Recuerda pensar en tu amigo cuando te sobre alguna.


  —Idiota. No compres bebida, la llevo yo. No me fío de tus gustos asiáticos para beber. Ese sake que tomáis sabe a colonia.


  Hirano puso los ojos en blanco. El metro frenó en la primera parada.


  —Está bien.


  «Hay un hueco en mi pared. Solo para ti».


  —Llegaré un poco antes. Pasaré por el supermercado.


  Hirano alzó la vista.


  —Yo me bajaré unas paradas antes para dar un paseo y aprovecharé para comprar. Nos vemos entonces en mi casa. Si llegas antes, estaré sobre las ocho y algo por allí.


  —Estupendo. Nos vemos.


  —Sayonara.


  —Suenas como Schwarzenegger en Terminator. Solo que tú tienes más pluma.


  Hirano soltó una carcajada tan sonora que se volvió medio vagón.


  —Veo que tienes sentido del humor. Nos vemos en un rato.


  Cuando colgó, volvió a reír y se levantó. Su parada estaba a punto de llegar y todavía tenía que abrirse paso entre toda esa gente.


  La calle no presentaba un ambiente menos bullicioso. Había decenas de turistas arremolinados en un parque frente a la estación. Pasó por delante de la algarabía y observó un grupo de personas tomándose fotos junto a unos bancos.


  —La máscara noh representa el corazón y la mente de la persona que la porta, del personaje que representa —le había dicho Keiko Sato tomando el té.


  —Por eso no deberíamos temerlas si tu corazón y tu mente están limpios. Una máscara no debería tener poder, ¿no cree, profesor?


  Abrió la bolsa, sacó la máscara y la dejó sobre uno de los bancos. Aquel rostro de mujer pareció mirarlo unos instantes. Acarició con los dedos las mejillas regordetas y aquella boca rosada y pequeña.


  —Trata de ser buena chica. Volveré por ti.


  Echó a andar por el paseo y se volvió un instante para mirar al grupo de turistas; ya habían cogido la máscara del rostro de mujer y uno de ellos se fotografiaba con ella junto a los demás; Yuri Hirano se quedó un instante contemplándolos, disfrutando de su momento de diversión.


  Las personas que se burlaban de la pasión acababan sufriendo por amor tarde o temprano, y lo mismo pasaba con el remordimiento, con el daño. Aprendió con el tiempo que esos sentimientos se iban borrando; la impunidad moral era algo que detestaba. El modo en el que veía en ese momento a toda esa gente le recordaba a su antiguo yo. La vida era ese escenario, él entregaba el corazón y uno solo tenía que actuar. ¿Serían realmente las personas que querían ser o un vago esbozo de lo que se suponía que debían ser? ¿Eran buenas personas o detrás de esa amabilidad se ocultaban deseos oscuros, pasiones o incluso miedos?


  Oyó el cascabel y puso una suave sonrisa de satisfacción.


  —Empecemos una nueva función.


  «Si no ocultas una naturaleza perversa, ella no te dañará».


  La cuestión era si existía alguien que pudiera sobrevivir a la verdad.
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